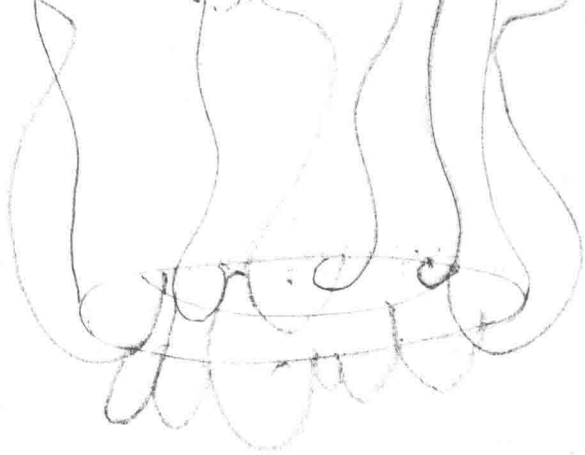




安静

周国平 著

散文典藏

我不管世界多么热闹，热闹永远只占据世界的一小部分，热闹之外的世界无边无际，那里有着我的位置，一个安静的地方。



人生最好的境界是丰富的安静。
安静，是因为摆脱了外界虚名浮利的诱惑。
丰富，是因为拥有了内在精神世界的宝藏。



浙江人民出版社
ZHEJIANG PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

散文典藏

安静

周国平 著

浙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

安静 / 周国平著. — 杭州: 浙江人民出版社, 2015.8

ISBN 978-7-213-06472-2

I. ①安… II. ①周… III. ①散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 300222 号

书 名	安静
作 者	周国平
出版发行	浙江人民出版社 杭州市体育场路 347 号
责任编辑	陈巧丽
责任校对	戴文英
印 刷	北京鹏润伟业印刷有限公司
开 本	880mm × 1230mm 1/32
印 张	14
字 数	336 千字
版 次	2015 年 8 月第 1 版 · 第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-213-06472-2
定 价	39.80 元

如发现图书质量问题,可联系调换。质量投诉电话:010-82069336

作者的话

我的写作分两种情况。一种可称为专项写作,即围绕某个主题,写一个比较大的作品。这样的作品并不多,主要是学术著作和纪实文学两类。另一种可称为日常写作,亦包括两类。

一类是散文。或有感而发,或应约而作,写一些篇幅长短不一的文章,随时发表在报刊上,现在也发表在网络上。每隔若干年,文章积累到了一定数量,我就把它们结集出版。迄今为止共有5个散文集,即《守望的距离》(1996)、《各自的朝圣路》(1999)、《安静》(2002)、《善良丰富高贵》(2007)、《生命的品质》(2010;增补本,2012)。

另一类是随感。突发的感触,飘忽的思绪,随手记在纸片上,后来则是记在电脑的一个专门文档上。这样的东西以前是不发表的,现在会在微博上选登一些,也是积累到一定数量,我就加工整理,把它们结集出版。迄今为止共有4个随感集,即《人与永恒》(1988)、《风中

的纸屑》(2006)、《碎句与短章》(2006;后更名《内在的从容》,2009)、《把心安顿好》(2011)。

其实,我最早出版的散文集是《只有一个人生》(1992),迄今已23年,其内容后来收在了《守望的距离》里。《人与永恒》的确是我出版的第一个随感集,迄今已27年。出最早的集子时,我何尝想到,它们会有后续,各带出了一个小小的系列。是的,小小的系列,20多年的日常写作,成绩不过如此,实在是应该惭愧的。

然而,更想不到的是,我的这些很平常的作品会受到读者如此热情的欢迎,20多年里不断地再版。其中,《守望的距离》和《各自的朝圣路》出了8版,《人与永恒》出了10版,当年的读者已经和我一同步入壮年乃至老年,而今天的年轻一代依然喜欢它们。对于一个作家来说,没有比这更令人欣慰的事了。当然,我清楚并不是我的作品有多么好,我能找到的唯一原因是,我所思考的人生问题和精神生活问题其实是每个人都面临的问题,时代变了,这些问题仍然存在,在某种意义上甚至显得更为迫切了。

在图书市场上,我的作品有多种不同的选编本。但是,按照时间顺序结集的完整版本只有这个5册一套的散文系列和4册一套的随感系列,有了这两套书,我的日常写作的作品就一网打尽了。这或许是它们第n次再版的一个理由吧。

周国平

2014年12月9日

自序

本书是我从1999年到现在所发表的文章的结集。东方出版社出版过我的两个散文集：《守望的距离》是1983至1995年散文的结集，《各自的朝圣路》是1996至1998年散文的结集。本书在写作时间上与那两本书衔接，是我的散文的第三个完整结集。我在大学和其他场合做过若干讲座，最近把讲稿加以整理，也收在了本书中。

将近四年的时间，我发表的文字只有十多万字，未免少了一些。不过，我早就不以发表来估量我的写作，更不以写作来估量我的生活了。当我酝酿和从事一项较大的工作时，我已能克制自己不去写那些马上发表的东西。当我坐在电脑前忙碌而我的女儿却希望我陪她玩儿时，我也清楚什么是更聪明的选择。

曾经有一个时期，我疲于应付刊物的约稿和媒体的采访。我对那种状态很不喜欢，但我不是一个善于拒绝的人，只好在内心里盼望一个机会，能够强使我结束这

种状态。1999年，我应聘在德国海德堡大学任客座教授，在那半年里，客观上与国内的媒体拉开了距离，编辑和记者们找不到我了。当时我知道，我所盼望的机会来了。回国后，我横下了一条心，对于约稿、采访以及好事者组织的各种会议一律拒绝，真感到耳根和心地都清净了。据说有所谓名人效应：你越有名，媒体和公众就越是关注和包围你，结果你就更有名了。现在我发现相反的规律同样成立：你一旦自愿或不自愿地离开聚光灯的照耀，聚光灯当然是不会闲着的，立刻会有新的名人取代你成为被关注和包围的中心，而你就越来越隐入了被遗忘的暗处。我不无满意地看到这一“褪名效应”正在我的身上发生。我的天性不算自信，但我拥有的自信恰好达到这个程度，使我能够不必在乎外界是否注意我。

我当然不是一个脱俗到了拒绝名声的人，但是，比名声更重要的是，我需要回到我自己。我必须为自己的心灵保留一个自由的空间，一种内在的从容和悠闲。唯有保持这样一种内在状态，我在写作时才能真正品尝到精神的快乐。我的写作应该同时也是我的精神生活，两者必须合一，否则其价值就要受到怀疑。无论什么东西威胁到了我所珍惜的这种内在状态，我只能坚决抵制。说到底，这也只是一种权衡利弊，一种自我保护罢了。

摒弃了外来的催逼，写作无疑少了一种刺激，但我决心冒这个险。如果我的写作缺乏足够的内在动力，就让我什么也不写，什么也写不出好了。一种没有内在动力的写作不过是一种技艺，我已经发现，人一旦掌握了

某种技艺,就很容易受这种技艺的限制和支配,像工匠一样沉湎其中,以为这就是人生意义之所在,甚至以为这就是整个世界。可是,跳出来看一看,世界大得很,无论在何种技艺中生活一辈子终归都是可怜的。最重要的还是要有充实完整的内在生活,而不是写作或别的什么。如果没有,身体在外部世界里做什么都无所谓,写作、绘画、探险、行善等都没有根本的价值。反之,一个人就可以把所有这些活动当作他的精神生活的形式。到目前为止,我仍相信写作是最适合于我的方式,可是谁知道呢,说不定我的想法会改变,有一天我会换一种方式生活。

上面说的只是近些年萦绕在我心中的念头,事实上未能完全实施,至少我没有把拒绝一切约稿的决心坚持到底,否则就不会有现在这个集子了。这个集子里的许多文章仍是应约而写的。不过,我做到了有所节制,拒绝了大部分约稿。当今膨胀的媒体对于稿件的需求几乎是无限的,如果有求必应,我必完蛋无疑。我要努力做到的是保证基本写作状态的健康,这样来分配我的精力:首先用于写不发表的东西,即我的私人笔记,它是我的精神生活的第一现场,也是我的思想原料仓库;其次用于写将来发表的东西,那应该是一些比较大而完整的作品;只允许花最少的精力写马上发表的东西,即适合于媒体用的文字,并且也要以言之有物为前提。我一定这样做。

周国平

2002年8月19日

目 录

作者的话	001
自序	003

第一辑 对自己的人生负责

对自己的人生负责	002
成功的真谛	005
好梦何必成真	007
小康胜大富	009
一个人和三个人称	011
丰富的安静	014
安静的位置	017
做自己真正想做的事情	019
——为某报“书人档案”栏目写	

精神拾荒三步曲	021
---------------	-----

第二辑 灵魂的在场

智慧和信仰	024
——读史铁生《病隙碎笔》	
灵魂的在场	029
让世界适合于小王王子们居住	033
——为《小王子》新译本写的序	
最后的滋味是无奈	036
探险：用身体实现的精神事业	039
上帝眼中无残疾	044
——在《上帝在哪里》出版座谈会上的发言	
临终的尊严	047
——山崎章郎《最后的尊严》中译本序	
神圣的交流	051
——《亲历死亡丛书》总序	
平凡生命的绝唱	054
——《我们在天堂重逢》中文版序言	

第三辑 在维纳斯脚下哭泣

在维纳斯脚下哭泣	058
能使男人受孕的女人	062
欣赏另一半	066

爱使人富有	069
爱情是一条流动的河	071
可能性的魅力	073
亲密有间	075
婚姻如何能长久	078
恋家不需要理由	080
夫妻间的隐私	082
用什么报答母爱	085
沟通、隔膜和关爱	088

第四辑 精神寻找形式

写作的理由和限度	093
在失语和言说之间	096
这里的景色无限	100
答《诗刊》杂志问	103
诗歌创新和诗人使命	107
——在一次研讨会上的书面发言	
答上海美术出版社《创意》杂志问	110
外行的点评	112
纯粹艺术：精神寻找形式	115
一个现代主义者对后现代主义的感想	123
零度以下的辉煌	127
摇滚的真理	130
——《自由风格》序	

灵魂似乎还活着·····	135
——读崔健的歌词	
唯有生命本身是体·····	155
——为张丽达 CD 专辑写	
个性、传统与流行·····	157

第五辑 中国人缺少什么

纪念所掩盖的·····	163
人类的敦煌·····	167
读鲁迅的不同眼光·····	171
诚信、信任和人的尊严·····	174
中国人缺少什么·····	177
——在北京大学的演讲	
意识形态与精神生活·····	193
——对现代中国精神层面变化的回顾	

第六辑 向教育争自由

向教育争自由·····	202
父母们的眼神·····	205
记录成长·····	207
——《孩子怎样长大》丛书总序	
关于《成长》·····	210
发现的年代·····	213

从小培养主动学习的兴趣和能力	223
——邓琳采访周国平	
哲学系学生的素质教育	228
——《新世纪中国大学生优秀毕业论文评点· 哲学卷》序	
休闲的时尚	231
个性、人性与榜样	234
辩论何为	237
医学与人文关怀	241
不再轻信	244

第七辑 灵魂只能独行

南极素描	248
孤岛断想	257
香格里拉纪行	273

第八辑 读《圣经》札记

不可发誓	289
恨是狭隘,爱是超越	291
天上的财宝	293
伺候哪一个主人	294
行淫的女人	296
精神领域里的嫉妒	298

本乡人眼中无先知	299
奥秘和比喻	301
一天的难处一天担当	302
舆论的不宽容	303
小孩、富人和天国	304
狂妄者最无信仰	306
不见而信	308
拒绝光即已是惩罚	310
不可试探你的上帝	312
不仅是靠食物	314
神圣的休息日	317
安息日是为人而设的	319
种子和土壤	321
不要把珍珠扔给猪	323
虔诚不是目的	324
耶稣的命运	327

第九辑 自序辑录

释“回家”	330
——《记住回家的路》小序	
朝圣的心路	332
——《各自的朝圣路》序	
没有人是专门写散文的	335
——《周国平散文》自序	

惭愧中的反省·····	338
——《周国平哲理美文》自序	
我没有意识到我这是在写作·····	341
——《人与永恒》香港版自序	
海滩上的五百六十二枚贝壳·····	343
——《妞妞》新版自序	
介于辞典和文摘之间·····	348
——《人生哲思语编》编选说明	

第十辑 讲演辑录

哲学是永远的追问·····	351
哲学与精神生活·····	364
人生的哲学难题·····	378
尼采的哲学贡献·····	394
人文精神的哲学思考·····	407
与中学生谈写作(提纲)·····	419

第一辑 对自己的人生负责

对自己的人生负责

我们活在世上，不免要承担各种责任，小至对家庭、亲戚、朋友，对自己的职务，大至对国家和社会。这些责任多半是应该承担的。不过，我们不要忘记，除此之外，我们还有一项根本的责任，便是对自己的人生负责。

每个人在世上都只有活一次的机会，没有任何人能够代替他重新活一次。如果这唯一的一次人生虚度了，也没有任何人能够真正安慰他。认识到这一点，我们对自己的人生怎么能不产生强烈的责任心呢？在某种意义上，人世间各种其他的责任都是可以分担或转让的，唯有对自己的人生的责任，每个人都只能完全由自己来承担，一丝一毫依靠不了别人。

不止于此，我还要说，对自己的人生的责任心是其余一切责任心的根源。一个人唯有对自己的人生负责，建立了真正属于自己的人生