

散文集

守岁白驹

郭敬明 著



散文集

守岁白驹

郭敬明 著

图书在版编目(CIP)数据

守岁白驹 / 郭敬明著. — 武汉: 长江文艺出版社, 2014.5

ISBN 978-7-5354-5154-5

I. ①守… II. ①郭… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第078165号

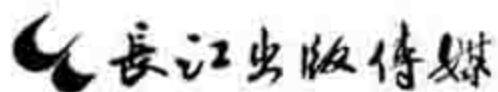
守岁白驹

郭敬明 著

出品人 | 郭敬明
选题出品 | 金丽红 黎波
项目统筹 | 阿亮 痕痕
媒体运营 | 李楚翹

责任印制 | 张志杰
责任编辑 | 赵萌
助理编辑 | 张明慧
特约编辑 | 小风

装帧设计 | ZUI Factor
设计师 | 胡小西
内页设计 | 曹欣
封面插图 | Maichao

出版 |  长江出版传媒 |  长江文艺出版社

电话 | 027-87679310

传真 | 027-87679300

地址 | 湖北省武汉市雄楚大街268号湖北出版文化城B座9-11楼

邮编 | 430070

发行 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司

电话 | 010-58678881

传真 | 010-58677346

地址 | 北京市朝阳区曙光西里甲6号时间国际大厦A座1905室

邮编 | 100028

印刷 | 北京正合鼎业印刷技术有限公司

开本 | 700×1000毫米 1/16

印张 | 16

版次 | 2014年5月第1版

印次 | 2014年5月第1次印刷

字数 | 180千字

定价 | 28.80元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 010-58678881)

(图书如出现印装质量问题, 请与本社北京图书中心联系调换)

我们承诺保护环境和负责任地使用自然资源。我们将协同我们的纸张供应商, 逐步停止使用来自原始森林的纸张印刷书籍。这本书是朝这个目标迈进的重要一步。这是一本环境友好型纸张印刷的图书。我们希望广大读者都参与到环境保护的行列中来, 认购环境友好型纸张印刷的图书。

目 录

Contents

❧ 序

PROLOGUE
009

第一章 / 白昼明媚

DAYLIGHT
015

第二章 / 暗夜未央

MIDNIGHT
077

第三章 / 夜页

PAGES
189

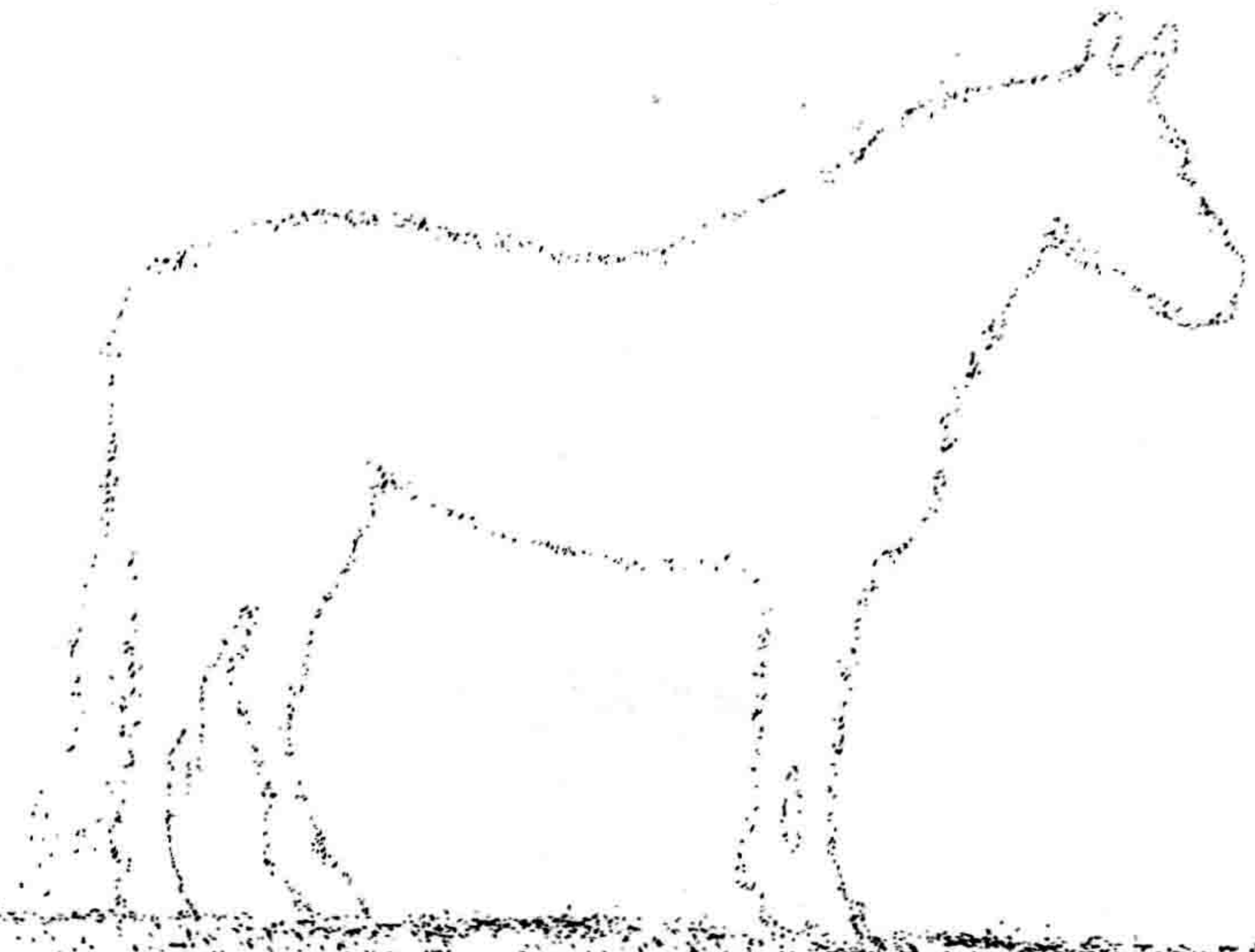
❧ 后记

EPILOGUE
243





最世文化
Shanghai ZUI co.,Ltd



散文集

守岁白驹

郭敬明 著

Youth is a beautiful sadness.

目 录

Contents

▯ 序

PROLOGUE
009

第一章 / 白昼明媚

DAYLIGHT
015

第二章 / 暗夜未央

MIDNIGHT
077

第三章 / 夜页

PAGES
189

▯ 后记

EPILOGUE
243



序



PROLOGUE

青春是道明媚的忧伤

《爱与痛的边缘》(2003 年版) 自序

文 | 郭敬明



(图案可扫描)

我出生在午夜十二点，一个暧昧的时间。

小 A 对我说：“你出生在一天的末尾，所以你出生之前已经经历了二十四小时沧桑的洗礼。可是你也出生在一天的开始，一切都还没来得及

发生，所以你像个纯粹的白坯，可是太容易破碎，注定常常感到不知所措。常常流离失所。”

当时我一直笑，因为我看到小 A 严肃的样子绝对像个骗人的江湖术士。

我出生在 6 月 6 日，神话中魔鬼之子降生的日子，双子星座。我妈妈告诉我在我出生的那天夜空异常明朗，满天的繁星。我想如果我睁开眼睛的话我一定会看见双子星明亮的光辉。

前世曾经寄给我一个双子星的陶塑，可惜在途中被损坏了。我用强力漆小心地粘好，现在放在我书柜的顶层，塑像是两个相背而站的孩子，以同样寂寞的姿势仰望星空。底座上有一行字：双子星注定有双子星的悲哀，我们在劫难逃。

白天的时候我是个明朗的孩子。请看小 A 常常教育我的话：“你不要疯得像个孩子。”大多数朋友总是认为我是个没有忧伤的孩子，手中握着大把大把的幸福，甚至有时候不懂得珍惜而肆意地挥霍。他们看到的是我明朗的一面，当然我也希望自己明朗的一面被人看到。毕竟快乐是可以共享的东西，而忧伤则不。忧伤是嵌在心里的不可名状的灼热，不可言说。能说出来的就不叫忧伤了。有时候我试图告诉别人我内心的恐慌，可往往是张着口却不知道怎么讲，最后只有摆摆手，说句“你不会明白的”收场。

有些东西注定是要单枪匹马的，不能说，一说就错，然后还要继续用语法去纠正因语法犯下的错误，太麻烦。于是我学会了安静，十七年来我真正意识到了我应该做个安静的人。

可是我是一个太能说话的人，家里的电话费长期居高不下，可是我一天天长大了，就像朋友写的那样，孤独的孩子悄悄地在风中长大了。我开始习惯将自己的感受写出来，用小 A 的话来说就是：这是个好习惯，既可以发泄，又可以赚钱。写字的人会生病，寂寞会逐渐从皮肤渗透进来，直到填满每道骨头的裂缝，直到落进所有的血液。这是一场华丽的放逐。

我喜欢黑夜中的万家灯火，它们总是给我安定而温暖的感觉。可是我又害怕黑暗中破空而来的车灯，我怕得要举起手来挡住自己的眼睛，很无助。

我是个矛盾的人，双子星的两个顽皮的孩子在我的身体里面闹别扭，

把我朝两个方向拉，白天的时候我很少能安静下来，但晚上除了安静之外，我几乎没有别的状态。我总是将窗帘拉开，好透过高大的玻璃窗看外面寂寞的天空。一直以来我总是认为天空是最寂寞的东西，它是如此地巨大，以至于没有人可以听到它的倾诉，也没有人可以对它倾诉，它就那么一言不发地站着，偶尔打雷，下雨，闹脾气，我不高兴的时候就喜欢看天，看很久，傻乎乎的样子。我也习惯坐在地板上发呆，手上拿着个装满水的杯子，喝水时听见自己的喉咙发出寂寞的声音。任电脑屏幕一直亮着，然后突然刹那间变成黑暗的屏幕保护，好像自杀时一瞬间的快感。坐累了就起来打字，打字累了又到地板上坐着，然后睡觉。

有段时间小许写信告诉我说她在半夜醒来的时候会一个人提着睡裙跑到水池边看睡莲。于是我想起我在家时坐在床上抱着膝盖听窗外喧哗的雨声，空气中有大把大把的水分子的味道以及从泥土中扬起来的朴素的香味，觉得自己像是在一艘船上。我看得见地面汇集的水流，像我的时光一样静静流淌没有声音。有时候去客厅看鱼，看它们安静得像一匹华丽的丝缎。天冷的时候鱼缸外凝结一颗一颗的水滴，越凝越大，然后沿着紊乱的轨迹下滑。固执地相信那是鱼的眼泪。

我喜欢白天明媚的风，在风中我可以听到花开的声音。小时候喜欢跑到山上去玩，看满山遍野开满鹅黄色的雏菊，然后就是风，再然后那些明亮的黄色就蔓延到风里面，被带到很高很高的苍穹。长大以后依然喜欢风，觉得风的空灵和自由实在是一件很值得羡慕的事情。后来知道双子星座是风相星座，有灵性但不安心。

长大了以后不再习惯往山上跑，而且这个城市在一点一点地变成水泥森林的时候，那座低矮的土丘——抱歉我真的不能称之为山——再难以给我大自然朴实的感动和厚重的忧伤。我家楼顶上长着一大片蒲公英，也许是很久以前风带来的一粒种子，然后一代一代在我家的楼顶上繁衍生息，最终长成白茸茸的一片。有时候看到白色的蒲公英飘落在我的窗台上，寂寞，但是心安理得的样子。于是开始觉得蒲公英的生活是一种大境界——对自己寂寞的漂泊无怨无悔。

或许“无怨”我可以勉强做到，但“无悔”的状态注定离我很远。当暮色四合，四面八方涌动黑色的风，我静坐下来，悔意每每萦绕笔端。面对窗外的一大片沉默的黑色，我就像是古代的弟子面对思过崖。我总是写下一些诸如“其实当时我应当……”“其实我原本应该……”的句子，以至于很多时候写着写着自己都笑出了声：怎么弄得像在写检查呀？

夜晚的时候我的状态很平静，可这并不代表我就很安分。晚上我的思绪有时候会汹涌得很厉害，像是月光下黑色的大海，表面波澜不惊，水面以下暗流交错。我总是做着各种各样的梦，从小就是。很多时候我会挣扎着从梦中醒过来，然后坐在浓重的夜色中喘气。然后起来倒杯水，倒下来，继续睡。我很少被梦中的东西纠缠，斑斓的梦魔像清水一样流过我的身体，不留一丝痕迹。小A笑我百毒不侵。因为他总是看到我在白天又笑得一脸明媚。小A说我的恢复能力惊人。就像那句话：看起来特弱，怎么都弄不死。

青春是道明媚的忧伤。这句话我一直都很喜欢。没有欢笑的青春不完整，没有眼泪的青春更是一种残缺。既然注定了要笑要大声地哭泣，那就让它来吧，我随风歌唱。

我很感谢上苍给我敏锐的指尖让我可以用文字沉淀下哪怕一丝一毫的感动。一个双子座的孩子站在旷野之上，站在巨大的蓝色苍穹之下，仰望他圣洁的理想。他张开双手闭着眼睛感受风从他身体两侧穿过时带来的微微摇晃的感觉。他像这片旷野一样撇开了自己充满疼痛与欢乐的成长。