

从查理大帝 到欧元

From Charlemagne to Euro
Europe's Dream to
Be Integrated

欧洲的统梦

[德] 张丹红 著



从查理大帝到欧元

欧洲的统一梦

[德] 张丹红 / 著



图书在版编目(CIP)数据

从查理大帝到欧元 / 张丹红著. -- 武汉: 长江文艺出版社,

2017.2

ISBN 978-7-5354-9182-4

I. ①从… II. ①张… III. ①欧洲—历史 IV. ①K500

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第254166号

从查理大帝到欧元：欧洲的统一梦

张丹红 著

选题产品策划生产机构 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司

选题策划 | 金丽红 黎波 安波舜 孟通

责任编辑 | 孟通 管紫璇 装帧设计 | 知行兆远

媒体运营 | 洪振宇

法律顾问 | 张艳萍

内文制作 | 张景莹

责任印制 | 张志杰

总发行 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司

电话 | 010-58678881

传真 | 010-58677346

地址 | 北京市朝阳区曙光西里甲6号时间国际大厦A座1905室

邮编 | 100028

出版 |  长江文艺出版社

地址 | 湖北省武汉市雄楚大街268号湖北出版文化城B座9-11楼

邮编 | 430070

印刷 | 北京正合鼎业印刷技术有限公司

开本 | 710毫米 × 1000毫米 1/16

印张 | 23.5

版次 | 2017年02月第1版

印次 | 2017年02月第1次印刷

字数 | 270千字

定价 | 39.80元

盗版必究(举报电话: 010-58678881)

(图书如出现印装质量问题, 请与选题产品策划生产机构联系调换)

献给我深爱的父母——张清政和戴存改

自序

查理的遗骸和施密特的遗训

只有了解历史,才能理解当今。欧元危机爆发之后,我因为不明白为什么不能把希腊开除出欧元区或者德国出来单干,所以就开始读欧元的历史,进而一发不可收拾,不断地追踪溯源。读完欧洲血雨腥风、惊心动魄的历史,感觉拿在手里的欧元纸币分量变重了。尽管这个“年轻”的货币很不完美,尽管它的前途还不明朗,但它无疑是迄今为止欧洲融合进程中最大的成功。

曾几何时,欧洲是种族灭绝理论和大规模杀伤性武器的实验场。“二战”结束时,我的第二故乡——科隆差不多只剩下了一座大教堂。因此,对德国前总理科尔来说,欧洲融合、货币联盟始终是一个事关战争与和平的问题。不过,当欧洲在科尔和密特朗的率领下走上货币联盟的不归路,当欧元在2002年成为看得见、摸得着的货币之后,科尔不得不承认,放弃国家主权的欧罗巴合众国是不现实的,欧洲在现阶段只能是一个建立在民族国家基础上的欧洲。¹在“二战”后欧洲大陆的主要领导人当中,只有戴高乐保持了这一清醒的认识,而他在世时曾被嘲

1 科尔接受《天平》(Waage)杂志采访时所言,刊于2004年4月第43期。

笑为思维停留在 19 世纪的政治家。

是欧洲的政治精英操之过急了？欧洲层面的决策项目交给老百姓表决的时候，经常是凶多吉少，直到英国公投退欧——不可能发生的事情发生了。以往政治决策人说“我们没有第二套方案”的时候，你知道他们只是说说而已，实际上早有替代的计划。但这一次，他们说的是大实话，他们不知所措。

不过，欧洲的历史其实是一部统一——失败——再尝试的历史。第一个实现统一梦想的是公元八九世纪之交的查理大帝。他的帝国囊括今天的德、法、意、荷、比、卢，正是 1957 年欧洲共同体成立之初的版图。查理还创造了一种统一的货币，它是欧元的始祖。可惜这种货币和他的帝国一样短命。查理去世后帝国一分为三，奠定了后来法国和德国的雏形。换句话说，德意志和法兰西的祖先都是查理大帝的儿子。他们的后裔遍及欧洲其他国家的王室。欧洲各国之间的亲属关系剪不断，理还乱。

由于查理的出生地不详，德国和法国竞相充当他的祖国。德国略占优势，因为查理为帝国选定的首都亚琛是一个地地道道的德国城市。不过，想通了欧洲原本是一个大家庭，那么追究查理到底是哪国人便完全没有必要。他是第一个欧洲人。而他选中的首都亚琛虽然地处德国，但它可以说是德国最欧洲化的城市。

亚琛与荷兰和比利时接壤，有着马斯特里赫特、斯特拉斯堡这类欧洲边界小城独特的开放和多元化的氛围。除此之外，查理的身影无处不在。亚琛市历史博物馆名为“查理中心”；“查理之路”带你领略亚琛市中心的历史和现代化建筑；每年该市颁发“查理奖”，表彰为欧洲融合做出杰出贡献的人物。我在书中提及的政治家大多是“查理奖”得主。

走进亚琛大教堂的珍宝馆，站在承载查理头盖骨的皇冠和腿骨的圣龛面前，

你似乎能感觉到他的气场。那座大教堂是查理在世时开始修建的，其最有名的珍藏是玛利亚遗物箱，里面有耶稣用过的一块尿布。²查理是虔诚的基督徒，每征服一个地区，便强迫那里的人民皈依基督教。由此看来，他不但统一疆域，而且还为他的“欧洲联盟”确定了宗教和文化走向——基督教文化。有意思的是，他称自己的帝国为“罗马帝国”，自视为古罗马遗产的承继者。

而古罗马并非是欧洲自我认同的开始。罗马是站在希腊肩膀上发展壮大的。德国前总理施密特曾经对我说：“欧洲认同开始于亚历山大大帝。”所以我的书也将从这位马其顿国王开始。

2014年秋天，也就是施密特去世前一年，我有幸随著名旅德华人、作家关愚谦在汉堡《时代周报》编辑部³拜访了这位智慧的老人。当时已经95岁高龄的施密特仍然才思敏捷，说出的话加上标点就是文章。越是烟雾缭绕（两个小时里他吸了至少15支烟），他就越来精神。我们天南地北地聊。在他看来，欧洲货币联盟犯了一个错误：好大喜功，谁都要拉进来，其实六七个国家足矣。施密特说：“也许我老了，所以对欧洲的未来比较悲观。”50年后欧洲人在世界人口中所占比例将微不足道。“从长远来说，穆斯林将是世界上最强大的力量。”过去的几个月里，我不断回想起老总理的这句话。

2016年11月15日于德国科隆

2 今天，该遗物箱每隔7年对信众展示一次。

3 施密特从1990年开始做《时代周报》发行人，直到去世。

目 录

CONTENTS

CHAPTER 1 宗教统一：没有群众基础

倡导东西方通婚的亚历山大	/ 002
发明“面包和竞技”的恺撒	/ 005
耶稣是哲学家、革命家还是邪教头目？	/ 007
耶稣徒弟的徒弟集体抑郁创作《圣经》	/ 011
基督教从受气的媳妇儿熬成了婆	/ 016
用基督教缔造第一个“欧盟”的查理	/ 020
短命的帝国和欧洲的分裂	/ 022
暴力加愚民：中世纪的天主教会	/ 023
马丁·路德废除了教会的中介费	/ 025
为什么资本主义的老家是欧洲，不是中国？	/ 028
被路德和土耳其人搅了局的查理五世	/ 030
欧洲基督教大战：三十年战争	/ 032
政教分离打破宗教统一梦	/ 035

CHAPTER 2 文化统一：缺乏共同语言

谁能读原文的《荷马史诗》？	/ 040
春秋的侠士风骨和欧洲的骑士精神	/ 044
以上帝的名义大开杀戒：十字军东征	/ 049
铁手强盗和最后的骑士	/ 054
骑士灭绝，骑士永生！	/ 057
中国文化的传承和欧洲文化的断层	/ 061
古腾堡剽窃了毕昇的印刷术吗？	/ 064
卡夫卡是哪国人？	/ 066

CHAPTER 3 武力统一：强扭的瓜不甜

和平的中国人和好战的欧洲人	/ 074
法国和德国：中央集权与诸侯割据	/ 076
法国人与德国人：贵族与农民	/ 078
北极熊苏醒	/ 081
拿破仑：欧洲资本主义的奠基人	/ 083
普鲁士叫板法兰西	/ 086
第一次世界大战是蓄意还是事故？	/ 089
希特勒是煽动家、狂人还是脑残？	/ 092

CHAPTER 4 政治统一：各打各的算盘

欧洲之父之一：爱政治不爱女人的舒曼	/ 105
欧洲之父之二：墨索里尼的死对头加斯贝利	/ 109
欧洲之父之三：还给德国尊严的阿登纳	/ 114
欧洲之父之四：幕后英雄让·莫内	/ 119
华盛顿让巴黎破解西欧和平方程式	/ 123
让德、法永远不再兵刃相见的煤钢共同体	/ 125
胎死腹中的防卫共同体	/ 135
天时、地利、人和：欧洲经济共同体	/ 139
法兰西英雄戴高乐	/ 142
保鲜期有限的《德法合作条约》	/ 148
西欧共荣，英国眼馋了	/ 156
告别欧罗巴合众国的梦想：欧洲理事会	/ 159
欧洲一体化最大的实惠：内部市场	/ 161
宪法危机中默克尔脱颖而出	/ 166
英国又不想玩儿了？	/ 172

CHAPTER 5 货币统一：欧元在德法较劲中呱呱坠地

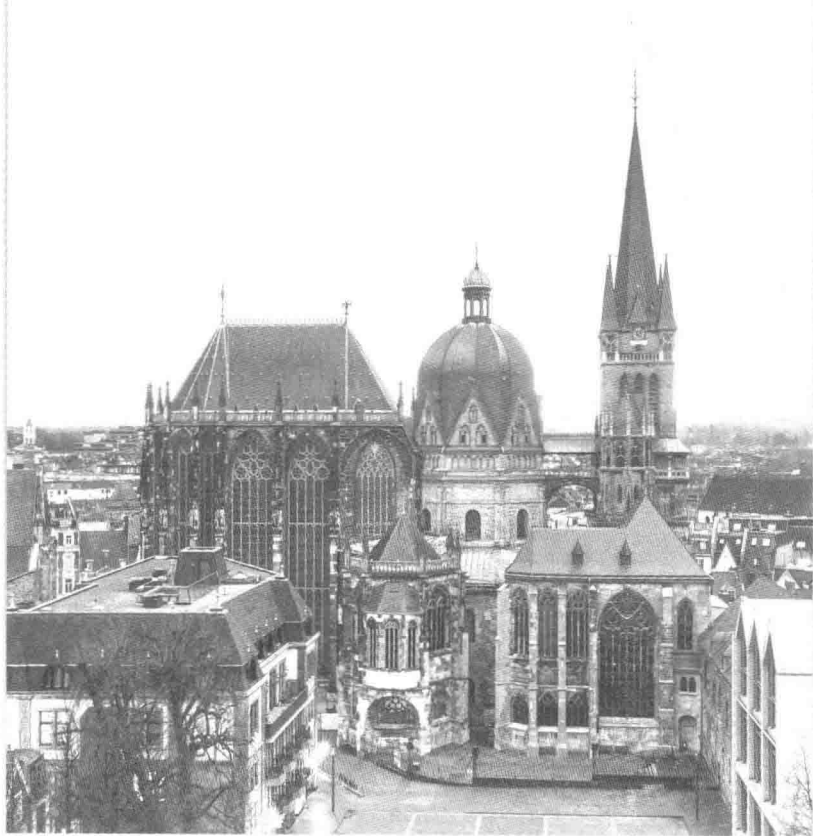
美国负债、大家埋单的布雷顿森林体系	/ 177
话不投机半句多：德法冰冻期	/ 185
为冷战结束奠基的勃兰特	/ 189
带病构筑汇率走廊的蓬皮杜	/ 195
短命的欧洲汇率走廊	/ 198
“德国股份公司董事长”施密特	/ 203
骨子里是半个德国人的德斯坦	/ 208
欧洲的布雷顿森林体系：欧洲货币体系	/ 213
两个货币，一家央行	/ 220
换汤不换药：从汇率走廊到货币体系	/ 228
现代版刘邦：密特朗	/ 230
永远被低估的科尔	/ 235
牺牲马克，统一德国	/ 242
为德国特制的定心丸：《马斯特里赫特条约》	/ 253
欧洲货币战场硝烟弥漫	/ 256
病态的早产儿：欧元	/ 263

CHAPTER 6 统一梦未圆已破

金融风暴, 爱尔兰率先趴下	/ 276
债务危机, 希腊首当其冲	/ 281
欧元告急, 意大利积重难返	/ 287
统一货币不堪一击	/ 291
欧元的道德风险	/ 297
软美元为什么强于硬欧元?	/ 299
美国希望欧元夭折吗?	/ 302
Muddling Through	/ 306
希腊: 欧元区的土拨鼠	/ 319
两名叙利亚难民和一位圣母: 改变欧洲命运的时刻	/ 322
孤独的德国	/ 338
英国公投脱欧暴露欧盟的弱点	/ 343
英国脱欧对中国利大于弊	/ 346
水晶球里的欧元	/ 349
欧盟前途未卜	/ 352
参考文献	/ 357

—
CHAPTER 1

宗教统一：没有群众基础



2015年7月5日，希腊人民昂起高贵的头颅，在全民公投中对债权机构的救助条件说“不”。仅仅一周之后，总理齐普拉斯在布鲁塞尔的马拉松峰会上接受了比一周前拒绝的更为苛刻的条件。早知如此，何必当初？换了其他国的人民，当刺刀架在脖子上的时候，很可能选择妥协。希腊人则发出“宁可站着死，绝不跪着生”的豪言。尽管最终求生的欲望战胜了英雄气概，但人家在丧权辱国之前过了一把民粹瘾，让欧盟领教了一下希腊式的骄傲。有人可能会说，借钱不还，还有什么骄傲可言？翻开2000多年前的历史，希腊人的辉煌不比中华文明逊色。

倡导东西方通婚的亚历山大

欧洲文明始于古希腊。那时候的希腊人争强好胜，总想领先于别人，与今天的希腊人好像不太沾边儿。他们一边忙着各城邦之间的征战，一边在公元前8世纪发明了奥林匹克运动会，公元前6世纪奠定了民主体制。

希腊语 demos（人民）和 kratein（统治）组成了今天的 democracy⁴。200 多个城邦当中，雅典和斯巴达最牛。雅典的建筑最美，人们最时尚；斯巴达正相反，全民习武，因此战无不胜。斯巴达境内禁止铸造金币和银币，只发行铁币，外面花花世界的奢侈产品无法进口，也就断了人们追求物质享受的念头。今天德国人如果说某人很“斯巴达”，便是形容他很简朴，具有钢铁一般的意志。

就在雅典和斯巴达打得不可开交的时候，希腊北部异军突起。那里的马其顿人既不接受民主，也不稀罕城邦，而是建立了王国。不过马其顿的上层完全认同希腊文化，国内官方语言是一种希腊方言。公元前 4 世纪，腓力二世一个接一个地征服了希腊各城邦，公元前 338 年啃下了雅典这块“硬骨头”。至此，他控制了整个希腊。腓力二世马不停蹄，紧接着策划进攻波斯。不过还没有出征，他便于公元前 336 年在女儿的婚礼上被毒死。据说参与谋杀的有他的前妻奥林匹娅。他们的儿子亚历山大继位，年仅 20 岁。他便是欧洲历史上第一位伟大的征服者——亚历山大大帝。

尽管传说中的亚历山大是一位十分仁慈的君王，但这并不妨碍他从上任伊始便清除了所有同父异母的兄弟。这与古代的中国也没什么两样。“每一位统治者都以甩掉家族中的所有其他成员作为防范措施，直到他漏掉的某位亲属找机会把他给干掉。”⁵ 巩固了王位之后，亚历山大开始完成父亲未竟的事业。公元前 333 年，他率领的希腊大军在伊苏斯附近击败波斯人。那是军事史上的一次奇迹。亚历山大以寡敌众，统率 3 万步兵和 1 万

4 英语“民主”的意思，其他语言的“民主”一词也大同小异。

5 勒内·格鲁塞：《伟大的历史》（秦传安译），南京：江苏人民出版社，2015 年版，第 129 页。

骑兵击溃了波斯国王大流士三世的 30 万步兵和 10 万骑兵。大流士三世险些被俘。德国文艺复兴时期的著名画家阿尔特多费尔（Albrecht Altdorfer）的巨作《伊苏斯战役》⁶好像为影响世界历史进程的这一事件定了格：身穿蓝、白⁷两色军服的希腊兵在落日余晖中乘胜追击，落荒而逃的波斯军队在崇山峻岭之间若隐若现。山的后面是地中海，塞浦路斯岛清晰可见。阿尔特多费尔继续发挥想象力，把红海甚至埃及一股脑儿画了出来。因此，《伊苏斯战役》分成了两半，下面的一半是亚历山大征服波斯的写照，上一半则是一张反过来的地图，暗示亚历山大在伊苏斯战役之后的辉煌。这位征服者确实一鼓作气，占领了叙利亚沿海地带，直取埃及。厌倦了波斯统治的埃及人视亚历山大大为救星，为他戴上法老的王冠，并为他在尼罗河河畔创建的城市取名“亚历山大”。

拿下埃及之后，亚历山大彻底降伏波斯，不费一兵一卒占领了巴比伦。远征印度虽然首战告捷，但印度太大，手下兵将也已厌战，因此亚历山大见好就收，打道回府。至此，我们通常所说的四大文明古国当中，亚历山大征服了古埃及、古巴比伦，古印度国王对他死心塌地，只差中国没有染指。他的帝国疆域横跨欧、亚、非三大洲，是当时世界上最大的。希腊语也成了当时的世界语。

在出征之前，亚历山大像所有希腊人一样以为他们是世界上唯一的开化民族，所有非希腊人都是野蛮人。他少年时代的老师亚里士多德也这样认为。要是他们当时能见识到中国商代的青铜器，恐怕立马就会改变这种

⁶ 此画又称《亚历山大大战役》，约 1529 年完成。

⁷ 今天希腊的国旗仍然是这两个颜色。