

你遗落了什么，在那遥远的异乡
你忆起了什么，在那逝去的时光

我的七七年 我的七七级

——兰州大学中文系七七级
入校30周年纪念

《我的七七年 我的七七级》编委会 编

兰州大学出版社



我的七七年 我的七七级

——兰州大学中文系七七级
入校30周年纪念

《我的七七年 我的七七级》编委会 编

编委会成员

甘 晖 冯亚光 刘东平 李保军
陈之卓 赵晓芳 梁锦秀



兰州大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

我的七七年 我的七七级:兰州大学中文系七七级入
校 30 周年纪念 /《我的七七年 我的七七级:兰州大学
中文系七七级入校 30 周年纪念》编委会编. —兰州:兰州
大学出版社,2009.9

ISBN 978-7-311-03242-5

I. 我… II. 我… III. 兰州大学—校友—回忆录 IV.
G649.284.21

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 165047 号

责任编辑 王晓芳
封面题字 冯 诚
封面设计 张友乾

书 名	我的七七年 我的七七级
作 者	《我的七七年 我的七七级》编委会 编
出版发行	兰州大学出版社 (地址:兰州市天水南路 222 号 730000)
电 话	0931-8912613(总编办公室) 0931-8617156(营销中心) 0931-8914298(读者服务部)
网 址	http://www.onbook.com.cn
电子信箱	press@onbook.com.cn
印 刷	兰州人民印刷厂
开 本	710×1020 1/16
印 张	19 (插页 4)
字 数	300 千
版 次	2009 年 9 月第 1 版
印 次	2009 年 9 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-311-03242-5
定 价	48.00 元

(图书若有破损、缺页、掉页可随时与本社联系)

兰州大学
中文系七七级毕业合影

1931/1/10





出版前言

我们走过 30 年

1977 年 10 月,关闭了 10 年之久的高考大门终于重新打开。在这个涌动着春意的冬天,中国重新迎来了尊重知识、尊重人才的时代。

回首中国教育,30 年来,共有近 6000 万高中毕业生参加高考,1000 多万人被高校录取。一代代学子通过高考,实现了自己的人生理想,改变了自己的命运。恢复高考,迅速填补了十年动乱给中国带来的人才断层,为中国现代化建设培养了最具拼搏奋斗精神的人才,意义深远。高考在改变部分人命运的同时,有力地推进了国家的现代化进程,改变了整个国家、整个民族的命运,并进而改变和影响了整个世界。在中国改革开放 30 年稳定快速发展的进程中,高考制度的恢复与实施居功至伟。

我们是高考恢复后的第一批大学生,是恢复高考的最早受益者。我们中有 1966 年的高中毕业生,有 1977 年的应届高中毕业生,年龄最大和最小的同学相差 14 岁。我们于 1977 年 12 月从不同的地方走进考场,最终在兰州大学相聚。兰大是我们深怀敬意的母校,是我们浴火重生的殿堂,是孕育我们成才的摇篮,是我们人生的新起点。我们从高考到进校,到走向社会走到今天,走过了 30 年,如今同学们已是社会各界的中坚,正背负着“振兴中华”四个大字衔命前行。正如我们毕业时唱的那首著名的歌一样:“我们今天是桃李芬芳,明天是社会的栋梁,我们今天弦歌在一堂,明天要掀起民族自救的巨浪……”歌未竟,我们正在改革开放的大潮中奋力拼搏。

高考改变了我们的生命轨迹,这是永远无法抹去的记忆。1977 年,我们走进高考考场时,许多人已在坎坷中苦难中腌了多年,早死了上大学的心:有的人生儿育女,拖家带口,整日为家里的油盐柴米所累;有的人被钉在家庭出身的十字架上,虽遍体鳞伤但真正疼的不是自己的头破血流和五内俱焚……许多人认过命,认生活给的命,认社会给的命,认父辈给的命;但更多的人用梦想

支撑着这个世界,在梦想的净土中,我们是自己的主宰。在由人摆布的推荐招生制度下,许多人万念俱灰,沉浮在青春时代最后的一朵浪花中;但更多的人把希望扛在自己的肩上,用奋斗激活自己的愿望。随着时代的变革,中国的大学招生制度也改革了,真是“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”。

1977年高考制度的恢复,给有志青年提供了平等竞争的权利和机会。以考试方式招录人才,这是恢复社会对科学、民主、平等普世价值的尊重,也为我们开辟了一个公开、公平、公正的竞争和流动通道。当我们怀揣着《准考证》走进高考考场时,喜悦多于辛酸,眼泪止于希望,兴奋增加信心,豪气溢于言表。每个人的考试经历都可圈可点,从钢铁和机器声中走来的带着坚强的信念与浑身使不完的劲,从深山老林和无边原野中走来的带着泥土的芳香与大自然的秀色,从国家机关和中小学校中走来的带着谦谦的君子之风与一身的书卷气,从军队营房和哨卡中走来的带着刺刀的风寒与大炮的威严。我们为改变命运而拼搏,为振兴中华而答卷。

可以说经过十年“文革”的政治动荡和反知识分子思潮,从七七级开始,中国的大学改变了。任何改变开始的时候总是艰难的,我们进校时学校正百废待兴,不如意事常八九。我们的很多课没有教材,也没有多少可以参考的书。我们把老师课堂讲授的内容一字不落地记下来,把帮助理解老师讲授重点的书从图书馆编排有序的书架上找出来。博览群书是我们开阔视野的有效途径,博闻强记是我们对付记忆力下降的唯一办法。课上,我们曾为一篇《伤痕》争得脸红脖子粗;课外,也曾为潘晓人生问题的讨论冷静思考。“四五天安门事件”的平反让我们热血沸腾,对越自卫反击战的枪声让我们备觉和平读书环境的珍贵。我们用自己的眼睛看世界,我们认识自己、把握自己、依靠自己,争分夺秒地把被耽误的时间抢回来。我们很多人都有晚上熄灯后点蜡烛苦读的经历,也有每天从牙缝中挤出钱来买书买纸买笔的辛酸。所幸兰大中文系有一群传道、授业、解惑的好老师,他们在教学中指导我们把别人的书变薄,把自己的书变厚,把我们领出一个个古渡迷津,让我们领略学问高峰的无限风光……他们赢得了我们的尊敬和怀念。

1977年是共和国历史的拐点,“七七级”是我们共有的名片,我们曾被人们称为“时代骄子”。说我们是“时代骄子”有些名不副实,因为我们当年衣着陈旧、装束简朴,缺少与国际服饰潮流接轨的现代气息,外观上就骄不起来。然而正是这些清贫寒素的“时代骄子”,成为了推动历史车轮向前的最生动最活跃

的力量。我们中的每一个人,都用自己的汗水和脚印诠释着共和国的复兴、母校的辉煌。我们脚踏实地走自己的路,我们的足迹是我们努力的证明。《兰大为何状元多?》——我们创造的和从我们开始的“兰大奇迹”至今还为人所津津乐道。

我们走过30年。30年中同学们与时俱进,不少人成就斐然,在“立德、立功、立言”中有自己的创造和建树。高考是改革开放时期社会发展的“助推器”,试想,如果没有1977年高考制度的改革,同学们现今会在哪里干什么?现在,我们中有的人担任了领导职务,有的人成了专家学者,有的人正经营着自己艰苦创下的产业、事业……30年过去了,我们已是青丝掠去,白发飞来。罗曼·罗兰说:“黄昏礼赞白昼,暮年礼赞人生。”人们对于自己一生经历过的往事总是会有一种特殊的感情,更何况历史是一页页写成的,中间不应有任何缺环,重大事件更应该用工笔重彩去描绘。对“1977”这个特别的年份,史家不能忽略,我们“身在其中”的受益人更不能忽略。

我们走过30年。我们的经历,从一个特定角度折射了30年来中国社会的巨大变化。为了铭记“1977”,我们邀众同学写文章,结集成册。这些文章十分具有个性特色,耐人咀嚼,是宏大的历史叙事转成的琐细而温馨的私人记忆。同学们大多从小处落墨,透视一点以窥测全体,描述得委婉亲切、娓娓动听,别有一种清新的格调和感情的魅力。这些文字与同学们血液的跳动和生命的存在相应,所携带的文化意味和感觉从历史深处浮现出来,质朴而悠远。

冯亚光 刘东平 撰

序一

天涯何处无芳草 最是皋兰山下稠

林家英

10年前,兰州大学90周年校庆活动中,我应邀参加中文系1977级同学组织的师生联欢会。大家欢聚一堂,畅叙别来生活、工作的情况。离开母校18年的同学们,一展歌喉,挥毫志兴。受到热烈气氛的感染,我曾即席口占四句:“天涯何处无芳草,最是皋兰山下稠。骏马秋风驰塞北,春光桃李绽神州。”10年之后,七七级同学以《我的七七年 我的七七级》文集纪念入校30周年,奉献给母校百年华诞。他们忆往事,抒豪情,品甘苦,论人生,写出求学问师、服务人民的历程。从那一篇篇真情流注笔底的文章中,他们昔日的身影依然清晰地浮现在我眼前。

1977年恢复高考的福音像天外惊雷般震撼举国人心,让许多被十年“文革”耽误的工、农、兵、干部及应届高中生得以实现大学梦想。通过考试,平等竞争、严格筛选,中文系迎来七七级56名同学。四年学习生活,他们从老师认真负责、充满爱心的授课、辅导中,忘情地涵泳于文、史、哲、马列等著作的知识海洋中,怀着青春激情创办、参与文学社、诗社、书画社及其文艺活动,在良好的校园文化氛围中滋润情性,增进对文艺的广泛兴趣。他们珍惜这将会改变人生轨迹的具有历史意义的上大学的机会,奋发读书。吕发成同学说:“人的一生有许多起点……最重要的莫过于大学生活。”(《大学生活琐忆》)南玉印同学说:“校园的一天,紧张而又热烈,繁忙而有秩序。晨曦初露,操场即游动着翩翩人影。林间小道上跑步的节奏和着鸟雀的啁啾声,拉开了一天的序幕。旋即,朗读外语声、吟诵诗词声此起彼伏,如互相唱和。上课铃一响,整个校园归于寂静……老师的讲述如汨汨清泉,流进每个学子渴望灌溉的心田。学子们静若处子,充分调动了眼耳手的功能,飞速笔记的沙沙声如奔赴战场的銜枚疾走声……课间休息,学生围着老师,问这问那,‘学而不厌’;老师从

容应答,循循善诱,‘诲人不倦’。”(《弹指一挥30年》)如诗如画的情景描绘出沐浴着改革开放春风的校园环境、课堂秩序,以及传道、授业、解惑师道的回归。老师们不为名,不为利,精心备课,撰写讲稿,将自己积累的知识,自己的才情、学养毫无保留地传给学生,力求把教学提炼成一种动人心魄的艺术与传递文明的感召。同学们专心致志珍惜良时,为自己的学术理想与审美趣味,自由地读书、思考、辩论,不为考试,不为分数。也许可以这样说:当时无论老师或同学,几乎是用一种享受教学的心态对待教学,都能感受到成功的愉悦。在这段令人怀念的日子里,同学们掌握了文学、史学、哲学、语言学、文字学、民俗学等人文科学的专业基础知识,培养了诗、书、画、音乐、戏剧等广泛的艺术兴趣,故而在走出校门后,无论从教、从文、从政、从军的不同岗位,其知识储存与人文素养均足以胜任工作,经过不断努力,与时俱进,各自取得了令人瞩目的成绩。这在文集中有着具体充分的展现。可喜可贺!

杏坛四载赋真情,成为这部文集的闪光点之一。同学们追忆班级集体生活中的人与事,各展个性的叙事特色,以情遣笔,娓娓道来。李军同学写同宿舍的小孟(繁华)因参加校篮球队担任主力,“体力消耗太大,她总是用粮票换鸡蛋‘加餐’,用她的话就是‘补补脑子’。一次,她手端一个大茶缸进门来,里面连水带鸡蛋……她嘴里叨叨着:‘饿死我了,真恨不得生吃了它们……’她打开盖子,匆忙拿起一个鸡蛋就剥。我也好久没吃水煮鸡蛋呀,就眼巴巴地瞅着她,她手也没停说了句:‘看什么呀,吃吧。’”(《用我嘶哑的喉咙为你歌唱》)小孟那风风火火的“女独行侠”豪爽性格,同学之间毫不掩饰的真率相处,如闻似见。成倬同学为同乡李浩斌抽烟不戒着急,“曾踩过他的烟盒,还打过他一巴掌。现在想起来,又后悔又过意不去”。(《走读书》)浩斌比成倬年纪小,先“踩”后“打”两个动作,出自平日里腼腆、平稳的成倬的手脚,传递着情同手足“恨铁不成钢”的关爱。都兴宙同学在期末古代文学考试时,打开试卷纸的刹那间突发眼疾,“右眼开始发涩,流泪,疼痛,肿胀”,可他不愿中途弃考,“只好掏出手绢,用左手捂住右眼,左眼看,右手写,好不容易答完试题”。这情愿忍受痛苦的毅力,来自对古代文学的喜欢,“更何况这是林老师的课程!”(《我的大学二三事》)真是一片依依桃李情!李金寿同学笔下的李有运同学:“他每天起床都很早,三两下洗漱完毕,把装着饭碗的灰色大书包一拎,就悄然出去了。在路灯下念一阵外语,到食堂吃过早点,把饭碗塞进书包,就去上课。午饭后不睡觉,直接去图书馆,晚饭后又在教室里自习。宿舍晚上10点

半熄灯,往往是我们都睡下了,他才悄悄回来。”有运渴求知识以至忘我的形影,悄然出入于宿舍的行止,呼之欲出。由于过多地透支体力,他终以病弱之躯住进医院。当同学们前往探望时,他“含着眼泪”追悔平时没听同学劝告,没好好注意身体,表明对关爱生命的自省。临别时只以“泪眼”无语相送,诉说对美好人生的眷恋。《《老歌伴随记忆》》有运同学学业佼佼而英年早逝,令我惋叹不已!甘晖同学总结四年大学生活感受称:“在这个集体里,我感到的是温馨、关爱、上进、激励,感到的是心灵的温暖……很难忘记用各种方式帮助我启迪我的每一位同学……他们让我学会了友善、关心、帮助、宽容,让我理解了生活中‘我为人人,人人为我’的价值所在。”(《我的七七年 我的七七级》)他道出了同学们共同的心声。

七七级同学曾以良好的精神风貌、优异的学习成绩走向社会,在各自的工作岗位上取得喜人的业绩。我相信他们会与时俱进,书写亮丽而有意义的人生。在文集出版之际,附上小诗一首以志兴:

高考福音催九畹,十年树木百年人。

春华秋实馨播远,薪火传承惠大群。

二〇〇九年八月

(林家英:原兰州大学中文系教授)

序二

激情岁月 共同见证

孙义东

1978年2月,那是一个冰雪即将融化,大地即将解冻,春天马上就要来临的日子,兰州大学中文系迎来了一批意气风发、激情澎湃的大学生。他们,就是粉碎“四人帮”之后恢复高考的第一批大学生,兰大中文系七七级全体同学。

有幸作为他们的第一任班主任,我和他们朝夕相处,共同度过了难忘的近三年的时光。兰大中文系七七级同学对知识的渴望,对祖国建设的热情,对国家前途和命运的关心,以及他们对自己未来前途的期望和设计,都给我留下了极为深刻的印象,在我的感情深处,刻下了难以磨灭的印记。

从他们踏进兰大这所西北的高等学府,开始漫长而短暂的4年学习时间的第一刻起,在学校教学还没有完全走上正轨,就连基本的教材都缺乏的情况下,他们如饥似渴地学习文化科学知识,学习做人的道理,学习治国的方略,像久旱的禾苗吸收甘霖一样吸收一切有营养的、有用的知识。

在这样一个成员来自全国各地,还有好几位来自新疆的维吾尔族女同学,同学之间年龄相差悬殊的集体里,刻苦学习、奋发图强的精神,吃苦耐劳、不计报酬的品性,团结友爱、公而忘私的素养,在他们身上体现得特别明显,是他们最大的共性。他们尊敬老师和领导,团结同学,互帮互学,主动帮助有困难的同学解决问题,从而使这个集体形成了强大的凝聚力,形成了至今都令人难以忘怀的良好风气和精神风貌。而中文系七七级党支部、班委会、团支部更是这种风气的带领者、组织者和执行者。在毕业离校二十多年后的今天,这种带领和组织还在发挥着作用,不管同学们身在何处,他们都仍保持着密切的联系,相互关心,相互激励,相互帮助……他们身上所体现的一切,不仅给我,也给凡是给他们上过课的老师甚至学校、系上的领导,都留下了极为深刻的印象,获得了普遍的好评。当他们毕业后走上社会,他们身上的这些品质,也同样受

到了社会的普遍赞誉和认同。

在兰州大学 100 周年校庆之际,中文系七七级的同学编辑出版这样一个纪念入校 30 周年的集子,是对母校百年华诞的真诚献礼。我仔细地阅读了每一个同学的文章。通过阅读,已经过去 30 年的那些美好的回忆,每一个同学的生动面容,他们共同完成的绘声绘色的学校生活、学习场景和众多细节,又一下子展现在了我的眼前,令我激动。他们身上所体现的精神,可以说是中华民族优良传统的延续和发扬光大,而回忆和再现这些美好的往事,可以鼓励人勇往直前。

同学们要我为这个集子写序,说实话我觉得这是我所难以胜任的。但同学鼓励我说,要我写序理由很简单,仅仅从我做过他们的第一任班主任这个角度说几句话,让我们一同见证 1977 年、1977 级这个重要的历史时刻,就是一件很有意义的事情。如此,就写了上面的这些话,作为对这个集子出版的祝贺,同时借这样一个机会,祝愿兰州大学中文系七七级全体同学身体健康,家庭和睦,万事如意!

2009 年 8 月 10 日

(孙义东:兰州大学中文系七七级第一任班主任)

目 录

阿孜古力

她在我的梦里 / 001

曹长林

豪情一湖入瀛台——我的七七级 / 007

曹闻民

难忘“七七” / 016

陈秉宇

我爱老同学 我爱七七级 / 022

陈之卓

往事 / 025

永远的怀念——记李有运兄 / 032

成 倬

走读书 / 035

都兴宙

我的大学二三事 / 047

段京肃

不当干部上大学 / 052

印在脑海深处的痕迹 / 054

冯 诚

兰州大学,放飞梦想的港湾 / 058

我在风中等你 / 062

冯亚光

带着文学梦走进大学门 / 071

料得年年断肠处——忆沙明 / 074

甘 晖

我的七七年,我的七七级 / 078

我的七七级同学

——记忆中的素描 / 082

古加玛丽·阿比提

活在责任和义务里 / 086

何锡民

心境 / 088

李 军

用我嘶哑的喉咙为你歌唱 / 090

李 岩

拿“七七级”说事 / 107

徐清辉老师,请接受学生永远的怀念 / 119

李保军

1977 高考记事 / 122

李金寿

老歌伴随记忆 / 130

李民发

看榜 / 138

李世英

扉页上的题签 / 145

李武军

三次教学三次升华 / 148

梁锦秀

惜缘 / 152

怀念 / 155

刘东平

哥仨一同上大学 / 157

争论 / 160

刘俐俐

忆我第一篇文章的问世始末 / 164

一种声音的远去 / 167

刘世红

心底的记忆 / 169

吕发成

大学生活琐忆 / 173

忆吴长奇君 / 175

马企平

兰大圆我学习梦 / 178

兰大永结同学情 / 181

南玉印

弹指一挥 30 年 / 184

孙 毅

半生五记 / 188

王安霖

我的大学梦

——磨难与幸运同在 / 191

但愿人长久 / 193

王合伦

用心回报母校恩 / 194

王亦军

抹不去的记忆 / 197

肖庆平

一树春风千万枝 / 201

肖志诚

圆梦记 / 204

师生情 / 206

徐 亮

回忆大学的同学们 / 209

杨立仁

已成回忆的那人那事 / 217

杨育峰

1977, 我最得意的那一年 / 221

“桃花盛开”的《康熙字典》 / 225

于小龙

难忘最是入学时 / 228

于振业

七七纪事 / 232

四组轶事 / 234

曾桐忠

那山,那水,那流逝的岁月 / 238

同学博文感言 / 241

张国钧

背三张锅盔上长城 / 246

大学之脉:行者的怀念 / 251

张月琴

我生命中成长的日子

与你们一起走过 / 258

赵晓芳

难忘的高考 / 267

周春宇

人生中的无奈 / 277

朱贻渊

寻梦:1977 / 279

后 记 / 287