

新诗研究丛书

洪子诚 主编

彼岸之观

跨语际诗歌交流

孙晓娅 编撰



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

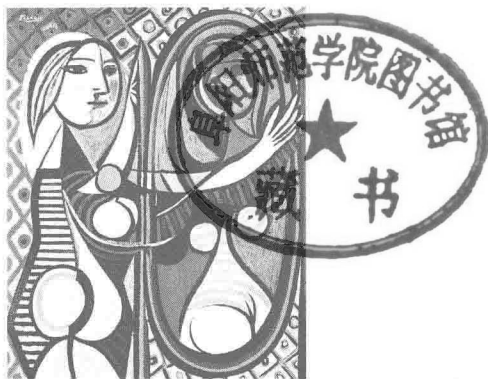


新诗研究丛书

洪子诚 主编

彼岸之观

跨语际诗歌交流



孙晓娅 编撰



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

彼岸之观：跨语际诗歌交流 / 孙晓娅编撰. — 北京：北京大学出版社，2016. 1

(新诗研究丛书)

ISBN 978-7-301-26608-3

I. ①彼… II. ①孙… III. ①诗歌研究—世界 IV. ①I106.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 293413 号

- 书 名 彼岸之观——跨语际诗歌交流
著作责任者 孙晓娅 编撰
责任编辑 张雅秋
标准书号 ISBN 978-7-301-26608-3
出版发行 北京大学出版社
地 址 北京市海淀区成府路 205 号 100871
网 址 <http://www.pku.cn> 新浪微博：@北京大学出版社
电子信箱 pkuwsz@126.com
电 话 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62767065
印 刷 者 北京中科印刷有限公司
经 销 者 新华书店
965 毫米 × 1300 毫米 16 开本 30 印张 404 千字
2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷
定 价 69.00 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，翻版必究

举报电话：010-62752024 电子信箱：fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题，请与出版部联系，电话：010-62756370

“新诗研究丛书”出版说明

推动中国新诗研究的深入开展，出版相关的有一定学术质量的研究成果，是北京大学中国新诗研究所的工作重点之一。为此，在北京大学出版社的支持下，拟定了组织出版“新诗研究丛书”的计划。丛书的选题主要是：

- 一、新诗理论研究；
- 二、新诗史，包括断代史、流派史、诗刊史等；
- 三、诗歌文本阅读和重要诗人研究；
- 四、新诗文化问题研究；
- 五、有价值的新诗研究资料；
- 六、其他。

北京大学中国新诗研究所
“新诗研究丛书”编委会

序

洪子诚

“中国新诗研究丛书”已经出版的著作中，孙晓娅编著的《彼岸之观——跨语际诗歌交流》有点“另类”。它不是严谨、系统的研究论著，里面的主要篇幅，是首都师大中国诗歌研究中心这些年举办的外国诗人讲座，和中外诗人、翻译家交流、对话的现场实录（书中也收入若干诗人、翻译家有关中外诗歌交流、翻译的论文）。讲座、对话这些活动，由孙晓娅博士单独主持或与其他学者、诗人合作主持。现在，她将这些实录汇集出版。这本书内容丰富，富有启发性，值得细心阅读。下面是我的几点读后感。

首先是有关新诗合法性方面的。其实，《彼岸之观——跨语际诗歌交流》没有任何篇幅讨论这个问题。中国新诗已经百年。百年虽是历史一瞬，但对“当事人”来说也足够漫长。令人尴尬的是，百年“老叟”常常陷于身份未明的危机之中，有时还担心报不上“户口”。这个情况现在有了改变，即使怀有偏见的也不得不承认：它就在那里！诗人和读诗者这方面的焦虑得到缓解。这个判断，从《彼岸之观——跨语际诗歌交流》中也能得到间接支持。中外诗人、翻译家的这些对话，他们对中外诗歌写作和翻译问题的探讨，侧面显示的信息是：新诗已经有了丰厚的艺术积累，确立了自身的传统，出现了成就卓著的诗人。新诗的存在，既无须以是否“继承”古典诗歌作为前提，也不必征引外国（西方）诗歌作为依据。就如有的诗人指出的，它的评价标准，由新诗自身的“传统”给出。从书中的对话实录中可以看到，中国诗人在中外诗歌交流中已不再总处于被动、仰仗影响的弱势位置。他们中的优秀者已有足够心理能量、

知识储备和艺术才能，来参与这种平等的对话。在成为域外诗歌创造的参照物上，不仅中国古典诗歌能够承担，新诗也已加入其中。

另一个感想是，在诗歌批评、研究（包括诗歌史写作）上，除了系统、严谨的学者论著之外，诗人、翻译家的谈论诗歌写作经验的文字，也值得重视。这里说的重视，不仅指它们为研究者提供背景性的资料。2014年10月在台湾清华大学举行的两岸诗歌研讨会上，我的发言谈到，由于诗歌这一文类的性质，诗歌批评、研究，包括诗歌史写作应该有多种方式。没错，寻找规律、条理化的研究论著自有它的价值，但是，更多基于诗歌写作实践的，能容纳并有效处理感性细节，呈现为抽象概括遮蔽的情景、思绪、精神氛围的著述，也十分重要。对于诗来说，我们解说的方向不仅需要聚拢，也需要开放扩散；不仅要谈论“必然”和“中心”，也需涉及众多的偶然和碎片。读着《彼岸之观——跨语际诗歌交流》，印象最深的就是鲜活的现场感，和不避偶然和碎片的独特发现。这个特点，既来自演讲、座谈、对话的方式，也来自参与者的诗人、翻译家的身份，他们那种“置身其中”的视角。比起小说等来，现代诗是一种特殊，甚至是更“专业”的手艺和知识；诗歌写作经验，是有成效的诗歌批评和诗歌史写作的重要条件；因此，出色的诗歌评论家和研究者，应该也是够格的诗人。这个想法很可能被认为是偏见，但它却既为历史证实，也是我在新诗研究上屡陷困境的自省。

第三，新诗自它诞生之日起，与外国诗歌就关系紧密，“跨语际交流”一直在进行。自然，由于情况发生的变化，交流的性质、方式也相应不断发生变化。从本书的交流实录可以看到，在当前，有两个方面的问题得到了诗人和学者的重视。一是在对话中发现差异的重要性，另一是诗歌翻译的位置。诗歌翻译在当前中国诗界得到特别关注，和中外翻译的不对等情况有了某些改善，也和对翻译性质的理解有关。王家新引述巴赫金的话说得很好：“自我是一个礼物，他从他人那里得来。”而且，翻译不仅是沟通的媒介，也是创

造。人们越来越认识到，戴望舒不只写有《望舒草》《望舒诗稿》，还写有《洛尔迦诗抄》。

至于说到交流对话，正如本书编著者孙晓娅说的，交流是一种融合；不同事物在“相遇”中互相发现，互相支持；因为交流创造了“空虚”和“饥饿”。卡夫卡说，“读一本非常重要的书，这本书在我们身上挖出了一个空虚”（本书中法国诗人克洛德·穆沙的引述）。“空虚”感是融合得以产生的前提。不过，在全球化的今天，交流也是在发现差异，以保护、发展文化、诗歌的多元性。了解陌生的对方，吸取滋养，同时返回“本土”，返回自身，返回自身的语言、文化传统，返回写作者内心，以认识我们生存、创造的可能与意义，“让生命在诗歌中重生”。斯洛文尼亚诗人阿莱什·希德戈谈到，欧洲看起来是一个整体，其实像马赛克一般，是由许多不同的小环境、小气候构成。首都师大诗歌中心这几年对东欧诗歌的侧重关注，对其中一些诗人的重点推介，体现了他们对诗歌一体化、同质化趋势的警惕，也体现了对哪些诗人、哪些诗歌传统能与当前的中国诗歌建立更有效对话的识见。我们从这里得到的启示还在于，当我们谈论、处理诸如“华文诗歌”“现代汉诗”“中国新诗”等范畴下的事物的时候，如何也能警惕某种同质化的思维方式，而细心发现、保护，并推动因地域、族群、语言、文化传统形成的特殊性的成长。

要感谢首师大中国诗歌研究中心，感谢孙晓娅，这些年来他们做了这么多扎实、有意义的工作。可以想见，组织这样的中外诗人、翻译家的讲座、交流对话活动，需要付出怎样的精力。而论题的设计，对话的引导、阐发，更体现了孙晓娅在深入把握中国新诗基础上，对诗歌现状的那种问题意识。“写自己的故事”与为集体发声之间究竟是怎样的关系；“象牙塔”的说法是否是一种“政治上的发明”而“在艺术上并没有价值”；主流社会追求赢利，崇尚迅速接受的知识，并非一目了然的诗歌对此是要抵抗，还是采取妥协；多

媒体、视觉诗歌、跨界写作将给诗歌带来生机，还是让我们轻忽语言、文字的力量；网络导致的自立门户、自设标准的“文学共同体”的出现，是开拓诗歌多样性，还是破坏了建立共识的需求；在信息爆炸和交往频繁的今天，人是否还有属于自己的内心空间，又如何定义这个空间；沟通、传播的便捷，也加速语言陈旧化的速度，诗人将如何面对为“过时”写作的恐惧……讲座和对话中提出的种种问题，是当前我们所面对的，相信也是我们所关心的。

目 录

“新诗研究丛书”出版说明	(1)
序	洪子诚 (1)

上编 诗歌讲座

从诗歌中拔出来的语言	〔法国〕赛尔日·佩 (3)
兰波与诗歌使命	〔法国〕克洛德·让克拉斯 (10)
从独特到普遍	
——瑞士法语文学的代表作家及作品	
.....	〔瑞士〕弗郎索瓦·德布律 (20)
中国现当代诗歌在法国	〔法国〕徐爽 (36)
先锋派多媒体网络诗歌	〔英国〕贺麦晓 (53)
必须懂诗吗	〔法国〕克里斯蒂昂·杜麦 (63)
诗歌创作的持续与创新	
——以托马斯·特朗斯特罗姆为例	孙晓娅 (73)
台湾新诗生产与出版生态	林于弘 (92)
诗与痕迹	〔法国〕克洛德·穆沙 (102)
1945 年以后的东欧诗歌创作	
——小气候, 抗争, 追寻超越	
.....	〔斯洛文尼亚〕阿莱什·希德戈 (111)
诗与译诗	陈黎 (138)
心灵在辽阔的异乡相遇蔚蓝的目光	寒烟 (170)
外国诗歌之于我	安琪 (182)

- 存在于隐喻之中 蓝蓝 (193)
- 永恒的“我与你”
——诗歌和翻译中的生命辨认与对话 王家新 (209)
- 法国诗歌与我 树才 (227)

中编 诗歌交流

诗歌的声音

- 中青年国际学者学术研讨会 孙晓娅 树才主持 (243)

诗歌的革新

- 阿多尼斯与中国诗人座谈 孙晓娅 薛庆国主持 (252)

- 诗歌创作与本土或外来经验 孙晓娅 明迪 树才主持 (262)

- 对中国当代诗歌的翻译 孙晓娅 王家新主持 (273)

诗歌的多种可能

- 阿莱什·希德戈与杨方的对话 孙晓娅主持 (285)

- 诗歌与日常经验 孙晓娅主持 (295)

诗歌与我

- 国际诗人走进大学诗教课堂 孙晓娅 明迪主持 (312)

- 诗歌的跨界以及诗选的编辑 孙晓娅 张桃洲主持 (327)

相逢在“无止境”的“第二空间”

- “蓝色东欧”新书发布暨东欧诗歌研讨会
..... 孙晓娅 高兴主持 (337)

下编 诗歌随笔

括号里的译者

- 翻译工作随想 [德国] 顾彬 (355)

中国当代诗歌

- 彼岸之观〔美国〕乔治·欧康奈尔 (366)
- 在克罗地亚翻译中国诗歌〔克罗地亚〕米诺斯拉夫·柯瑞恩 (388)
- 谈翻译〔美国〕詹妮弗·克诺罗弗特 (395)
- 波德莱尔散文诗中的叙事李金佳 (405)
- 细菌的志向
- 读马林·索雷斯库高 兴 (431)
- 从扎加耶夫斯基的一首诗谈起于慈江 (442)
- 穿透死亡牵缠的光芒
- 读特朗斯特罗姆孙晓娅 (456)
- 后 记 (466)

上

编

诗
歌
讲
座

从诗歌中拔出来的语言

主讲:〔法国〕赛尔日·佩

主持:孙晓娅

翻译:树才

时间:2010年4月26日

地点:首都师范大学国际文化大厦

主办:首都师范大学中国诗歌研究中心

孙晓娅:今天的讲座题目是“从诗歌中拔出来的语言”。主讲人赛尔日·佩(Serge Pey),1950年出生于法国图卢兹,作为新一代的行吟诗人,他以独特的诗歌行为诠释着法国当代诗歌。他于1975年创立了刊物《骚乱》(*Émeute*),1981年又创立刊物《部落》(*Tribu*)。他是法国当今诗歌界最重要的诗歌行为表演艺术家之一,弗拉芒戈行动“镰刀者”诗歌小组的创始人,现执教于法国图卢兹第二大学(L'université de Toulouse – Le Mirail)艺术首创中心,教授当代诗歌。代表作品有:《从城市和河流开始》(*De la ville et du fleuve*,1981),《预言》(*Prophéties*,1984),《鹰的定义》(*La définition de l'aigle*,1997),《黑色的圣母院》(*Notre Dame la Noire*,1988),《为了解放生者,也应解放生者》(*Pour libérer les vivants il faut savoir aussi libérer les morts*,2000)等。本场讲座由中国社科院研究员树才担任翻译。

赛尔日·佩:我一直认为介绍自己是非常困难的一件事,因为在我的内心深处住着一群诗人,他们共同造就了今日的我。今天我代表所有的诗人来到这里,首先要讲的是:你们好!

诗歌在我看来能使自己重新诞生,同时也使读者得以重生。时间

状态、历史状态的生命很难激起我的兴趣,而人类精神的再生则使我异常激动,我在大学教授诗歌正是试图传达这样的道理——让生命在诗歌中重生。诚然,我们每写一首诗都是生命的一次再生。当然,诗歌是关于诗歌的历史,诗歌是没完没了的,它是个体生命与个体使用语言之间的一种关系。语言改变生命,生命也改变语言,如果你想改变生命就试着改变语言,一个人如果不改变语言也无法改变他的生活。诗歌总是创造出另外一种生命形式,尽管大多时候人们看不见它,但是,总有一个看得见的生命与看不见生命的部分,所以在我看来诗歌正是介于可见与不可见之间的充满爱的行动,正如海德格尔所言:诗歌是人类唯一能够栖居在大地上的方式。

诗歌可以写在纸上,也可以写在水上、风上、沙漠上。但是永远会有一个留下来的书写,因为人类首先是懂得阅读的人类,只有诗歌的阅读创造诗歌。所以,为了学会写诗,首先应该学会读诗。我们都是诗歌的读者,今天我们聚在一起正是为了分享诗歌——这个看不见的生命带给我们的阅读感受。这不是我们的梦,而是我们的觉醒,我们并不触及梦幻般的诗歌,而是触及真正的诗歌。

【交流环节】

提问 1: 您的诗歌行为在诗歌中扮演什么角色?

赛尔日·佩: 这是一个比较复杂的问题。当然,如果问题不那么麻烦也不会触及真实,因为真实的东西经常会像蛇一样游走。诗总是渴望一个身体,渴望一份空间,渴望以另外一种方式再活一次。它总是寻求可见身体之外那些不可见的部分,它是介于可能与不可能之间的永恒犹豫。一首诗写在纸上,但是诗的意味是溢出纸的边缘。当它们跑到纸页外面之后,我们要设法把它们找回来。即便一位诗人不像我这样伴随着一种诗歌行为,他也在寻找写在纸片之外的意味,如同让幽灵显身。因此我一直觉得诗是有“手”的,诗人也是有很多“手”的人。诗歌是关于世界的一种思想,它占有我,也抛弃我。我所做的

诗歌行为则使我从被诗歌占有的情景中逃离出来。

提问 2: 诗歌本身就是一个世界,还是我们通过诗歌抵达到某个世界? 诗歌与你的行为之间是什么关系?

赛尔日·佩: 当我在实践一个诗歌行为时,如同丛林中的猎人先设置一个陷阱,试图去抓住不可见的生命的踪迹。也可以说,除了写出了诗之外,通过我的诗歌行为,好像我又用同一首诗创作了另一个世界。诗篇本身已是一种行动,但有时候我渴望与之舞蹈,尤其是我和一些朋友在一起时,我会邀请他们与我写出的某首诗共舞。作为写作的行动,一首诗歌在纸上完成后就形成了一个世界,而通过自己的诗歌行为,可以使同一首诗歌创作出另一个世界。

树才: 赛尔日·佩回答得很好,对我来说“写”本身就是行动。诗人唯一的和最高的权利就是“写”,应该说,在写成一首诗之前,没有一个天才的诗人(不管他多么天才)知道自己是否在写一首诗,但是他必须写,“写”可以过渡到“是”。我非常注重朗读,朗读是一个弱化的克制的诗歌行为。洛尔迦(Federico Garcia Lorca)有一句话说得很好:读一首你喜爱的诗吧,就是让它再活过来一次。一首诗写在纸上死的,你读它,它就活了,因为诗歌的灵魂是声音。

问题 3: 您在大学如何教授诗歌? 您比较喜欢哪些诗人?

赛尔日·佩: 我观察法国的诗歌教育,与其说是教诗歌不如说是教人走进坟墓。狭义上的诗歌教授总是在传递一些枯燥的失去生命的知识,这是由法国教育体制决定的。大学教育中习惯教授那些程式化的静态知识,而诗歌是动态的东西,实际上,它是无法在大学教授的,所以我在图卢兹大学也只是按照自己的方式在教学生。我认为,诗歌就是要唤醒你内心深处的灵魂,我试图唤醒学生的灵魂。作为一个诗人碰巧又在大学教诗歌,恐怕我的任务与其他教授相反,我的目的就是要将学生脑子里的平庸的东西破坏掉。因此,我经常告诉学

生：你们要把全世界的好诗歌都读一读。

实际上，凡是优秀的诗歌我都热爱，我不喜欢的是那些诗歌化的东西、那些模仿诗歌的人，因为诗歌最大的敌手就是写出来的诗歌本身。一首真正的诗歌总是在寻求再生产，一位真正的诗人经常痛恨诗歌。

问题4：您的两首诗《25小时的诗》《魔棍与声音》句子特别短，有的诗行甚至只有一个字。您是否有意通过诗歌行为来延伸句子的内涵？

赛尔日·佩：我写了一些句子很短的诗，也写了一些句子很长的诗。我选的这几首诗有个共同点：极富节奏感。这与我之前在法国的行为朗诵有关，这几首诗歌当时是写在木棍上的。从翻译的角度看，更利于理解。

问题5：“诗歌是关于诗歌的历史”，您如何践行这一命题？

赛尔日·佩：一个诗人无论身处法国、美国或是中国，他是跟整个世界的诗歌联在一起的。当我写一首诗时，满世界的诗歌都会在我脑海中涌现，美国的诗歌像金斯伯格（Allen Ginsberg），法国的超现实主义、行吟诗人的诗歌，包括中国高僧大德的禅诗……诗歌创作的关键是要通过写作去寻找生命和语言之间一种新的关系，而不是去重复历史中曾出现的诗篇。为什么说“诗歌是关于诗歌的历史”？因为一个诗人必须认知整个人类诗歌的历史，以便创作出新的关于诗歌的历史。比如说，我刚才看到这两张桌子时的一闪念，通过拍这个桌子，唤醒这个桌子的诗歌历史，也唤醒当年打造出这张桌子的工匠的内心的呼吸节奏。简而言之，诗歌无所不包，比如我相信中国禅宗本身就是一种诗歌。