

From Natsume Soseki to
Haruki Murakami

从 夏目漱石， 到 村上春树。

樱园沉思

肖书文 著

非外借

樱园沉思

从夏目漱石到村上春树

尚书文 著



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目(CIP)数据

樱园沉思:从夏目漱石到村上春树/肖书文著. --

北京:中央编译出版社, 2017.4

ISBN 978-7-5117-3314-6

I. ①樱…

II. ①肖…

III. ①小说研究—日本—现代

IV. ①I313.074

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第078680号

樱园沉思:从夏目漱石到村上春树

出版人:葛海彦

出版统筹:贾宇琰

责任编辑:邓永标

执行编辑:舒心

责任印制:尹珺

出版发行:中央编译出版社

地址:北京西城区车公庄大街乙5号鸿儒大厦B座(100044)

电话:(010) 52612345(总编室) (010) 52612371(编辑室)

(010) 52612316(发行部) (010) 52612346(馆配部)

传真:(010) 66515838

经销:全国新华书店

印刷:北京文昌阁彩色印刷有限责任公司

开本:880毫米×1230毫米 1/32

字数:171千字

印张:9

版次:2017年4月第1版

印次:2017年4月第1次印刷

定价:39.00元

网 址: www.cctphome.com 邮 箱: cctp@cctphome.com

新浪微博: @中央编译出版社 微 信: 中央编译出版社(ID: cctphome)

淘宝店铺: 中央编译出版社直销店(<http://shop108367160.taobao.com>)

(010) 55626985

本社常年法律顾问:北京市吴栾赵阎律师事务所律师 闫军 梁勤

凡有印装质量问题,本社负责调换,电话:(010) 55626985

序

今天的中国人一提到日本人，脑海里马上就想到“经济动物”，正如半个多世纪前想到“鬼子”一样。但是这一代的年轻人已经不知道，二十世纪初日本曾经是中国知识分子追求国家富强之道的圣地，大批留学日本的青年学子除了在那里学到了一些现代科学技术的知识和技能外，更多的是感受到了一个新兴民族的那股强劲活力。当年的日本是中国人窥探和接受西方文化的窗口，也是中国人学习如何使自己的国家崛起的老师。日本人一千多年来是中国文化的小学生，这一历史事实使得中国人在日本文化面前更少防范、更有自豪感。但与此同时，我们也很容易忽视日本文化自身固有的特点，在东亚文化表面的共同点的掩盖之下，往往对日本思想中那种不同于中华文化的独特之处感到困惑不解，而在同样接受西方文化的影响的过程中，对于日本文化精神本身给这种接受所带来的特异性也视而不见。因此，在今天我们和这个“一衣带水”的邻邦的

文化交流与互动中，常常会感到别人了解我们要远胜于我们了解别人。撇开器物的层面不谈，两种不同文化之间的交往最有效、最深入人性的深处的媒介就是文学了。文学即人学，看一个民族的人性发展态势，最直接的反映就是这个民族的文学思潮。但长期以来，我国对于日本文学总体来说是介绍的多，评论的少，评论得深刻和精确的更少。现在摆在我们面前的这本小书，应该说属于少数对日本文学做出富于思想性的深入评论的作品之一，是比较难得的。

该书从宏观出发，首先把日本文化放在东西方以及中日对比的大视野中加以定位，然后依次评论了十几位在日本最享有盛名的优秀小说家的作品。这些评论的一个重要的特点在于，作者不限于单纯从文学创作技巧的眼光来分析一个个的文本，而是深入作品底下的思想境界和心灵冲突，展示出评论者对原作者的内在精神的领悟、理解和挖掘，富有沉思的意味。本书作者所瞄准的问题很多都属于日本文学史上的难题，有的甚至是谜题。例如对森鸥外《高濂舟》和夏目漱石《梦十夜》的解读，这在日本评论界都是难以把握的主题，作者却透彻地揭示了其中的生命哲学和历史文化意味；又如对芥川龙之介《地狱变》的解读，作者在中日各家众说纷纭的观点中独辟蹊径，阐发了其中的悲剧意识和人类精神冲突的矛盾本质；而对当今流行世界各国长盛不衰的村上春树的《挪威的森林》，作者也通过“爱情观的成长”这把钥匙，揭开了令村上本人苦恼

并让众多评论家感到困惑的“成长小说”之谜。作者还从《古事记》中揭示出日本妇女传统性格形成的根源，从日本传统文学的“物哀”与中国传统“感物伤情”的比较中凸显了中日两大文学传统审美意识的细微区别，如此等等。所有这些都表现出作者在面对这些困难主题时的独到见地：着眼于日本文学中所体现出来的思想深度和精神形态，包括人生观、世界观、道德观、爱情观、审美观和宗教观等，属于对文学作品的思想评论。

本书的另一特点是，文中对作品的所有的文学见解都不脱离文本，而是建立在对文本的分析之上。这本来是做文学评论必备的基本常识，但在今天，文学评论中充斥着离开文本作天马行空的思想遨游的作风，用一些连自己都不甚了了的外来名词和术语填充版面，掩盖内容的贫乏。本书没有这种毛病，而是十分朴实地就作品谈作品，一切思想的发挥都有文本的根据。因此，本书看起来是一种学术性质的研究，而且常常免不了引经据典，将视野拓展到中外学者对某个问题的观点；其实是很好读的，它带领读者进入文学作品的字里行间，把那些精彩段落向读者指点出来，而把那些难点和晦涩之处用通俗的语言加以化解，祛疑解惑。现代人生活节奏很快，很难停下来对某个问题冥思苦想，而本书则恰恰在形式上和内容上都具有“短平快”的特点，颇具可读性。形式上，本书大部分文章都是短文，最长的是一万多字，一般都是三五千字甚至一两千

字一篇，言简意赅。内容上，每篇文章都是一气呵成，对一些深层次的问题点到为止，发人深省。这与本书各篇文章的性质有关。

实际上，本书是作者多年来从事日本文学教学的结晶，听众是日语系的本科生和研究生，所用的教材都是日本作家的作品的日文版。常常是每次课讲一个或两个短篇，最后三篇文章则是作者对她所带的研究生的硕士论文加工而成的。虽然硕士论文是由硕士生自己用日文完成的，但作者不仅对其中日文的表达和行文进行了详细的批改，而且对文章的主题思想和思路从头至尾都做了悉心的指导，并与研究生就该主题进行过反复的讨论，译成中文后又经作者按照发表论文的要求做了全面的修改和压缩，倾注了作者大量的心血。这里的这些评论读来都通俗易懂，因为要在课堂上让本科生听懂、让硕士研究生能够领会，就不能过于艰深；但每篇论文都显得不同凡响、见解独特。作者本来想，这些文章反正大都已发表过了，并没有将它们集结成书的意思。但我极力建议她还是搜集一下，把这些风格和思想基本一致的作品集中在一本书中体现出来。因为以前发表时并不注重刊物的影响力，也很零散，拉的时间很长（有的相隔达15年以上），形不成一个有分量的印象，现在让它们就这样散落在各个角落，可能就消失得无影无踪了，殊为可惜。经过作者多方搜寻，甚至还翻出了遗忘在抽屉和柜子深处的多年前的手稿，才编成了目前这本篇幅不大却极有特色的小

书。据我所知，国内从这种人性和人生哲学的角度来分析日本文学作品的评论似乎还不多见。其实，不论哪个民族的文化，都包含有一些人类共同的东西，是需要从各个不同文化的角度来加以反思和提升的。这种工作不但是我们了解异民族文化所必需的，同时也是我们了解自己的一个重要的参照。

邓晓芒 2016年12月22日 于武汉

目 录

001 序 邓晓芒

I 源

003 东西方四种神话的创世说比较

016 析日本文学中的“物哀”

附录 瞬间的永恒 《舞会》读后感

034 从《古事记》看日本妇女性格的形成

II 作品

059 森鸥外《高濂舟》的寓意

070 夏目漱石《梦十夜》解读

086 论志贺直哉《在城崎》中的死亡意识

099 试论芥川龙之介《鼻子》的深层意蕴

- 111 试论芥川龙之介《地狱变》中的心灵冲突
兼与西方悲剧精神比较
- 126 论芥川龙之介小说中的人性边界
- 146 从畸恋中升华
读谷崎润一郎的《春琴抄》
- 154 玉铃的传说
川端康成《玉铃》的思想和艺术特色
- 160 太宰治《富岳百景》解读
- 168 宫泽贤治《要求多的餐馆》的象征意义
- 172 木下顺二：夕鹤归来
- 175 星新一微型小说管窥 二题
- 180 大江健三郎《饲育》中的人道情怀

Ⅲ 释疑

- 191 村上春树《挪威的森林》爱情观探析
- 218 志贺直哉和郁达夫小说比较研究
- 248 太宰治《越级申诉》对《新约》中犹太形象的翻案
- 275 后 记

I

源

From Natsume Soseki to
Haruki Murakami

东西方四种神话的 创世说比较^{*}

一个民族的神话，通常蕴含着民族性格的最深刻的萌芽，它一直影响和支配着民族精神后来的一切发展。本文试图对中国神话与日本、希腊、犹太神话在“创世纪”问题上的异同，作一个类型学上的比较，将日本和中国神话归于“远东神话”，把希腊、犹太神话归于“远西神话”，从这四个不同民族的创世神话中归纳出四种不同的创世模式或世界观模式，它们对我们研究东西方民族的文化心理具有重要的参考意义。

^{*} 本文原发表于《湖北大学学报》2001年第6期，署名为“邓晓芒、肖书文”。

日本古代神话在公元8世纪成书的《古事记》中有系统的描述。关于创世纪，或世界的起源，《古事记》中是这样说的：

很久很久以前，世界还是刚刚开始。那时，虽然还没有天地之分，天之御中主神就已经在天的最高处高天原诞生了，他是世界的中心。接着诞生的是高御产巢日神和神产巢日神，这两个神在世界上担任着要职。

世界之初，高天原在最高处。地呢？就在水上，好像油漂浮在水面上那样。它像海蜇一样到处漂流，无依无靠。在这里又有两个神诞生了。他们生气勃勃往上猛长，就像沼泽边的芦苇芽，到了春天就一齐往上冒一样。同时，那像油一样黏糊糊的地也渐渐凝固起来，直到最后变成像土地一样的东西。在这之间，男神和女神不断出世，经过了七代。最末出世的，是一个叫伊邪那岐的男神和一个叫伊邪那美的女神。

这时，高天原最伟大的天之御中主神就命令这两个神说：“地面还像油一样没有完全凝固，你们要把

它改造好，让人能够居住。”说着，送给他们一把漂亮的天沼矛。接受命令后，这两个神站在天地之间的浮天桥上俯瞰海面，把长矛戳进像油一样漂浮着的地上不停地搅和。那些地方本来稀如清水，后来慢慢凝固成形，像冷却了的油脂。最后，当他们把长矛从海里抽出来，一滴滴浓浓的海水从矛尖上滴落下来，不断地堆积，终于积成了一个岛，他们把这岛叫作“自凝岛”。

后来，这两个神在这里结了婚，生下了一连串的岛屿和具有专职的神（家神、河神、海神、农神、船神、食物神，等等）。¹

在这段神话里，要特别注意的是：

（1）最高的神天之御中主神是在世界刚开始时和世界一起诞生的；

（2）他诞生在天的“最高处”（高天原），又是“世界的中心”，因此可以把整个世界想象为一个圆锥体（如同富士山）：从上面看，其顶点是圆的中心，从旁边看，则是最高处；

（3）地是后来产生的，产生后，仍随波漂流，且不成形，须待天神们来将它固定起来；

（4）早期的神并不一定有（或不强调）血缘关系，天之

1〔日〕福永武彦：《古事记故事》，东京：岩波出版社1962年版，第1页。

御中主神并没有说是谁生的，也没有说生出了别的神，后来的神是“像沼泽边的芦苇芽，到了春天就一起往上冒”，是自己长出来的，血缘关系一直到伊邪那岐男神和伊邪那美女神结合后才明确提出来；

（5）这些神具有等级关系，如天之御中主神有权“命令”伊邪那岐和伊邪那美去改造地面，并以天沼矛作为授权予他们的标志。这种权力似乎不是来自血缘、辈分，也不是来自实际的武力征服，而只是由于时间上在先、空间上“最高”而固有的。

我们再来看看中国古代的创世神话。其中最著名的是“盘古开天地”：

天地混沌如鸡子，盘古生其中。万八千岁，天地开辟，阳清为天，阴浊为地。盘古在其中，一日九变，神于天、圣于地。（《三五历记·艺文类聚》卷一）

盘古死后，化身为万物。（《述异记》）

中国著名神话学家常任侠、袁珂均认为，盘古即人类的始祖伏羲氏¹。关于伏羲氏与女娲氏，有以下传说：

昔宇宙初开之时，有女娲兄妹二人，在昆仑山，

¹ 袁珂：《古神话选释》，人民出版社 1979 年版，第 47 页。