

故
紙
素
心

王芳 著

白山出版社

卷之五

故纸素心

王芳 著

白山出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

故纸·素心 / 王芳著. —沈阳: 白山出版社, 2014.7
ISBN 978-7-5529-1076-6

I. ①故… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第126361号

出版发行: 白山出版社

地 址: 沈阳市沈河区二纬路23号

邮 编: 110003

电 话: 024-28865926

电子信箱: baishan867@163.com

印 刷: 沈阳市第二市政建设工程公司印刷厂

图书策划: 尹玉宁

责任编辑: 韩 光

封面设计: 欲 凝

责任校对: 欲 凝

幅面尺寸: 145mm×210mm

印 张: 10

字 数: 220千字

出版时间: 2014年7月第1版

印刷时间: 2014年7月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5529-1076-6

定 价: 45.00元

序一 通邮古今 连线中外

王开林

一个多月前，散文作家王芳约请我为她的新书作序。我知道，好为人师，好为人序，都是应该挨骂的。王芳是益阳市一中的高中语文教师，为人之师属于她的本职和本分。我为她的新书作序，则半属认真、半属好奇，曾有几位朋友（其中有我们共同的朋友）在我面前夸赞她才思敏捷，并且反复强调，她的散文创作路数与那些小女人情调型散文、杯水波澜型散文毫无瓜葛。因此我未曾迟疑，就接下这桩“力气活”，说是欣然受命，也行。

王芳的书稿《乾坤小挪移》属于大历史文化散文范畴。面对四十八个经典，她谈诗谈文，评书评篇，论人论世，广泛探究，独立思考，大胆质疑，细心解惑，你可以不同意她的某些偏颇和极端的观点，但你会乐于承认，她绝对不是人云亦云的那一个，也不是怯头怯尾的那一个，她把个性、感性和知性融入文字之中，我们看到的“全息底片”就非同寻常，不遮掩，不忸怩，不作态，不矫情，真而美，美而善，良知和良能是她的左右护法。有时大开大阖，有时云卷云舒，节奏或徐或疾，笔墨或淡或浓，色彩或素或艳，旁征博引，议论风生。我估计，让百位读者盲猜，也很难有谁能猜出本书是一位青年女教师的散文集，普遍会认为，文笔文思如此老辣，作者肯定是文坛宿将。



序一
通邮古今
连线中外

001





创作历史文化题材的大散文，难就难在古今通邨。由于异代不同时，古人的遭遇和经历，通过史书我们可以略知一二，至于古人的心思和感情，后人则须设身处地，穿透层层隔膜，清除重重障碍，才能够感同身受。没有地图，没有路径，只有为数不多的方法，而那些方法并不容易操作到位。

诗歌能够兴观群怨，哲学长于思辩推理，历史提供经验教训，小说铺陈人生百态。王芳在《一个人的午后》中写道：“这样的下午，时光如静水一般，我在这水的深处泅渡，所依凭的，只是书而已。”诚然，阅读是抗拒浮躁的好办法，也是沟通古今的好孔道。她不只是静读，还会畅想。有时，她思接千载，奋翮高翥，穿越到时空的远处。难能可贵的是，王芳对古人既具有同情之理解、理解之同情，也能洞察到他们皮袍子里深藏不露的“小”和“伪”。

王芳理解陶渊明：“向往的田园的全部意义——活出真实的自我，活得有根有据、有性有灵。”

王芳同情鲍照：“他于反复的悲叹之后，坚持了内心的信仰，一年一年，顽强地再绿。”她引用鲍诗《梅花落》后，感叹道：“他不仅长成了草的坚韧，也开出了梅的芬芳。”

王芳理解叙事长诗《孔雀东南飞》中女主人公刘兰芝内心的绝望：“爱情本身并不值得她为之去死，但失去‘爱’的勇气，和被剥夺‘爱’的对象，或者更确切地说，是发现‘爱’本身的荒诞，扩大而为存在的荒诞就由此而产生了。‘举身赴清池’，不再是她对她的爱人的爱情承诺的兑现，而是她对自己所追寻的情意无法交代后的无望！”

王芳理解王维和孟浩然的活法：“如果王维给我们提供的是一种生活态度与处世方式，那么，孟浩然带给我们的是一种警醒。王维告诉我们，既要有对现实的物质财富的不弃，又要有对内在精神追求的执着，如此，可以呈现安然安静、明澈优



雅的生活状态；孟浩然告诉我们，其实，我们可以按自己想要的生活去活，即使纠结，也比扭曲要强。”

王芳同情一生放纵嘻哈的明代才子张岱，“繁华靡丽，过眼皆空”，老无所依，披发入山，难免晚景颓唐、心境酸楚。但她也理解张岱在繁华的杭州任性恣情地活上一辈子，累积的快意不输给任何人。

王芳读书细心，文化大师王国维对那位半生混迹于青楼的“白衣卿相”柳永不屑，王芳认为他“明显抱有偏见”。王国维对李清照漠视，王芳则百思不得其解。但她还是尝试找到了一把理解的钥匙：“鄙视一个人，或者干脆懒得说，比于对柳永，或者专门拣他不好的说，比如对吴梦窗。”“也许因为白石的情感与自己接近，那种清冷与孤独，简直切合得无比妥帖，但白石的经历，奋争了一生仍然无法冲出生活牢笼的状态，又是他所不喜欢的；至于美成，戴着音韵与格律这个华美的脚镣仍能跳出美得令人窒息的舞姿，是令人不得不佩服的，但美成的生活经历，似乎又太入世、太媚了点，以至于他的诗，也显出了为了讨人欢喜而做出的媚态，这种雕琢又是静安先生所不喜欢的。”

在这本书中，最痛快的笔墨仍属几篇翻案文字，这些文字抽丝剥茧，批判的寒芒令人为之一震、为之一凛。立论之尖新能让某些心理承受能力不强的老夫子猛翻白眼。你不一定要全盘赞同她的观点，但她言之成理、持之有故，能够自圆其说，这就是功夫和本事。文学与数学最大的不同就在于它不存在标准答案，也不需要标准答案，只要作者提供的新视角、新观点能够成立，就不可忽略，不该抹杀。

在本书中，王芳还拿出当行本色，针对中学课本中的一些诗文独抒己见，可谓鉴古知今，具有强烈的现实意义。由《庖丁解牛》联想到爱情、婚姻，再联想到自由，发出由衷的感



叹：“如此看来，要把‘爱’的事，做成生命的诗篇，需要多么自由的心啊！”由《阿房宫赋》思考“公则千古，私则一时”的人间真理，早在两千多年前，孟子就断言“无恒产者无恒心”，当今中国房产权的上限为七十年，这将使业主的不动产难以世代传承，不可救药的浮躁气则会弥漫开来。

除了以同情、理解、明察和洞悉达成古今通邮的目的，创作大量历史文化散文，王芳还撰写了不少书评影评，对一些东、西方名著、名文和名篇做出独到的解读，从而实现了中外联线的愿景。其中有一段文字是王芳看完美国影片《朗读者》后发出的质疑：“文化真的那么值得渴望吗？人类穷其所有时光，都在探寻文化与文明，并以此为荣，看上去答案是非常明确的。但是，《生死朗读》以极其令人震撼的方式，告诉我们，其实不然。”这无疑触及到一个彻头彻尾的悖论，文化既能化人，也能固人、围人甚至害人，就看这支判官笔究竟握在谁手中。因此，作为文人，必须有强烈的社会责任感。

才藻非女子事乎？思想非女子事乎？读了王芳的散文，你就不满脑袋傻乎乎的疑问了，她所展示的才情和睿智正是许多男性作家所欠缺甚或奇缺的。我看好她的创作，假以时日，拥有更宽阔的阅读和更丰富的阅历之后，她必将收获累累硕果。

2014年5月6日于长沙梦泽园

（注：作者为著名作家）



序二 祝贺与期待

王楚奇

王芳的书终于又完成了一本，且这一本，无论是思想深度还是文字功夫，以及结构编排，都令人耳目一新，读之可喜，这真是一件大快人心的事。

作为工作在教学一线的语文老师，在繁忙的工作之余还能坚持写作，这本来就是很不容易的，更何况她还身兼数职——为社会志愿劳动的优秀义工，学校文学社团的责任编辑，学校教研工作的骨干力量，这其中的任何一个角色，要胜任，原本都不是易事，更何况写出漂亮的文字来，让人深受感染与启发，促进人像她一样不断奋进。

好的爱好，会使一个人明亮起来，让他（她）的生命变得充实、丰富，而对文学的爱好，对于一个将文学实践于课堂的老师而言，无疑是健康向上的，不仅给她自己益处，而且必定能施惠于她的学生。

近几年，学校一直在做一个普通高中选修课多样化研究的课题，所谓多样化，即将课堂拓宽到各个领域，当然也包括语文课堂的向外延伸。广义的语文，不再是课本上的那几篇文章、那些字词，而是由此及彼的联想、由点及面的散发，以及由内到外的扩张。学好了，无论是为人处世，还是治国平天下，都必大有裨益。王芳通过《故纸·素心》这样一本书，用个人散文加他人视角的形式，将语文课堂推演到了更为广阔的





领域，这里面自然藏着她个人化痕迹很重的东西，包括其价值观与人生态度，但同时也很易挑起人的多角度思考。她的另一类文章，则在理性思索的同时，又有了感性的认知，比如《我曾如约来过》，是深情的爱情表白；《一个人的午后》，树叶的光辉都富有了诗性；《昨日入城市》里有一个怀旧的伤痛过的老师；《爱情这枚烟幕弹》又显得冷眼看穿……这些文字，字字珠玑，确实值得好好咀嚼。

所谓“读万卷书，行万里路”，人人都以为是行万里路更能长见识，殊不知，读万卷书在前，只有心中有万卷书再去行路，路才具备了它独特的含义。王芳的这本书，就是告诉我们怎么去读这万卷书，对于以后去行的路，自然就有了非凡的意义。

那么，祝贺她的书得以顺利出版，使我们的读者，都能感受到这个不向繁琐的生活屈服、总在行走的道路上给人力量的灵魂，而她提供的视角，又是这样值得我们想了又想、说了又说，在未来的生活中，又不断发现更新角度，去填充，去提升，去张扬。

（注：作者为全国名校长，湖南省益阳市一中校长）



目 录



序一 通邮古今 联线中外 王开林 / 001

序二 祝贺与期待 王楚奇 / 005

第一辑 人，洞明练达的传奇之旅

开在废墟上的花

——遗世独立的魏晋名士阮藉 / 003

莫言草木委冬雪 会应苏息遇阳春

——《拟行路难》照耀下的鲍照 / 012

竹杖芒鞋下的心

——从杜甫草堂走进杜甫的生命 / 019

狂放即风雅

——李白的诗酒风流 / 026

留命待沧桑

——世间奇女子的追忆 / 032

生活与心的距离

——王维与孟浩然之辨 / 045

语淡情浓

——苏东坡式的悼亡 / 052



目
录

001



繁华一梦不改痴

——迷恋张岱之生之死之种种 / 059

人间须信思量错

——关于《人间词话》的种种 / 069

第二辑 诗，兴观群怨的古典之光

令人沉醉的流淌之梦

——那些《诗经》里的吉光片羽 / 083

我曾如约来过

——湘水之神的绝世爱恋 / 087

一个人的午后

——《古诗十九首》的触手生温 / 092

爱情这枚烟雾弹

——说说刘兰芝与叶蓝秋之死 / 097

我们的田园梦

——陶氏《杂诗十二首》里的别样情思 / 105

自从穿上红舞鞋

——从写武侯之诗看诸葛亮 / 110

昨日入城市

——一堂别样的诗课 / 116

一碗喝不完的酒

——江南诗词之美 / 122

每一个生命都值得尊重

——边塞诗与战争 / 128

无物结同心 烟花不堪剪

——李贺的苍凉悲歌 / 136



当时恍然在 无处话苍凉

——李清照词作的女性情怀 / 143

第三辑 事，窥斑见豹的现实之启

呼唤狼性

——《国殇》里的国民品格 / 155

在荒芜的年代里寻找庄子

——关于《逍遥游》的一次讨论 / 158

衣带渐宽只为伊

——《庖丁解牛》里“热爱”的浪漫 / 165

裁剪冰绡凭寄恨

——艺术亡国之辨 / 170

秋窗夜读

——《秋声赋》引发的联想 / 177

凝视上帝的窗口

——岂止是一个苹果？ / 182

请为你自己做片刻停留

——保住“清兵卫”的“葫芦” / 189

第四辑 书香满径

生之无畏施

——于娟用遗作《……此生未完成》留给我们的 / 197

一条寻求本性的路

——黑塞《德米安》里的少年情怀 / 200

不倦的追随

——周国平的真性情 / 204





华枝春满 天心月圆

——龙应台《目送》的圆满 / 208

当生命充满明媚的忧伤

——《古都》的矛盾之美 / 213

无奈的痛点 寂寞的守候

——《妞妞——一个父亲的札记》读后 / 218

就像呼吸一样

——《半生为人》读后 / 224

一场关于“存在”的探寻之旅

——气味王国里的《香水》之殇 / 232

爱情 谜一样的声音

——读米兰·昆德拉的《身份》 / 240

青春的乡愁

——读米兰·昆德拉的《无知》 / 246

天才去了哪里？

——读《潜伏期》有感 / 251

第五辑 光影盈程

尊严 生命不能承受之重

——从《钢琴家》看教育中的生命意识 / 257

千万里的追寻

——《人工智能》与《牡丹亭》之比较 / 261

文化真的那么值得渴望吗？

——观《生死朗读》有感 / 266

穿透人性需要重磅出击

——《贫民窟里的百万富翁》与《狗镇》之比较 / 270



轰然倒塌的天堂

——观《天堂电影院》有感 / 274

生命最美的姿势

——观《海上钢琴师》有感 / 277

趋恶的本能

——观《西西里美丽传说》有感 / 281

相信的力量

——对《灵异第六感》的感悟 / 284

去唤醒生命

——从《死亡诗社》看教师的使命 / 289

跋 / 294





第一辑 |

人，洞明练达的传奇之旅

