

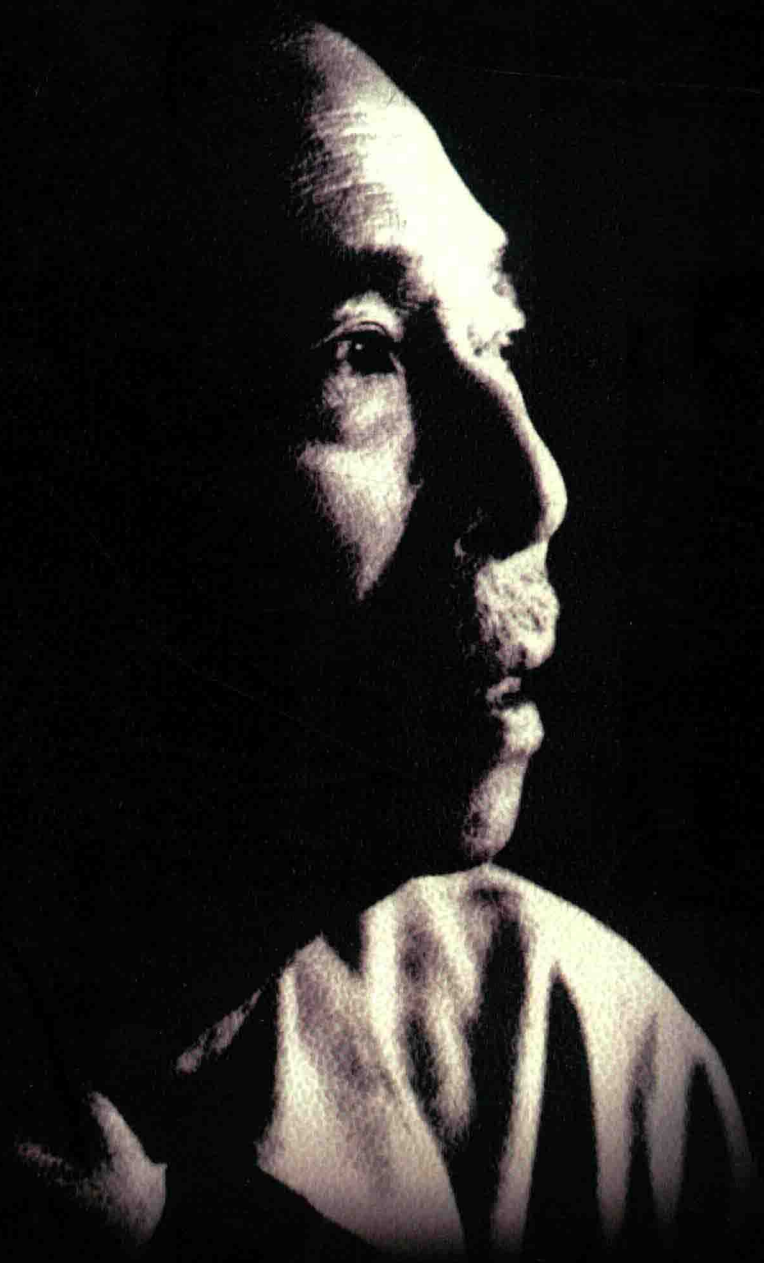
茅盾研究
八十年書系

錢振綱·鍾桂松◎主編

17

茅盾比較研究論稿

李岫◎著



花木蘭 文化出版社

茅盾研究
八十年書系



錢振綱·鍾桂松◎主編

李岫◎著

17

茅盾比較研究論稿

花木蘭文化出版社

國家圖書館出版品預行編目資料

茅盾比較研究論稿／李岫 著 — 初版 — 新北市：花木蘭文化出版社，2014〔民 103〕

目 2+238 面：19×26 公分

（茅盾研究八十年書系；第 17 冊）

ISBN：978-986-322-707-6（精裝）

1. 沈德鴻 2. 中國小說 3. 文學評論

820.908

103010237

中國茅盾研究會《茅盾研究八十年書系》編委會

主 編：錢振綱 鍾桂松

副主編：許建輝 王中忱 李 玲

特邀顧問：

邵伯周 孫中田 莊鍾慶 丁爾綱 萬樹玉 李 岫

王嘉良 李廣德 翟德耀 李庶長 高利克 唐金海

ISBN-978-986-322-707-6



9 789863 227076

茅盾研究八十年書系

第十七冊

ISBN：978-986-322-707-6

茅盾比較研究論稿

本書據北岳文藝出版社 1988 年版重印

作 者 李 岫

主 編 錢振綱 鍾桂松

總 編 輯 杜潔祥

副總編輯 楊嘉樂

編 輯 許郁翎

出 版 花木蘭文化出版社

社 長 高小娟

聯絡地址 235 新北市中和區中安街七二號十三樓

電話：02-2923-1455／傳真：02-2923-1452

網 址 <http://www.huamulan.tw> 信箱 hml 810518@gmail.com

印 刷 普羅文化出版廣告事業

初 版 2014 年 7 月

定 價 60 冊（精裝）新台幣 120,000 元

版權所有・請勿翻印

茅盾比較研究論稿

李 岫 著

作者簡介

李岫，女，1938年5月10日生於濟南，濟南人。現任北京師範大學文學院教授，博士生導師。

1962年畢業於南開大學文學院，1956年畢業於南開大學研究生院，師從李何林教授。畢業後留校任教。1979年調任北京師範大學文學院，講授基礎課《中國現代文學史》和專業課《茅盾研究》、《20世紀中外文學交流史》，出版的主要著作有：《茅盾比較研究論稿》（北岳文藝出版社，1988年）；《20世紀文學東西方之旅》（人民文學出版社，2004年）；《歲月、命運、人——李廣田傳》（人民文學出版社，2006年）；主編的學術著作有：《茅盾研究在國外》（湖南人民出版社，1984年）、《中國現當代著名作家文庫》（黃河文藝出版社，1987年）、《20世紀文化名人文庫》（三卷本，中國廣播電視出版社，1994年）、《20世紀中外交流史》（上、下兩卷，河北教育出版社，2001年）、《李廣田文集》（五卷本，山東文藝出版社，1983年至1986年）、《李廣田全集》（六卷本，雲南人民出版社，2010年）等。

提 要

《茅盾比較研究論稿》最初為在高校攻讀碩士、博士學位的研究生開設《茅盾研究》專題課的講稿，後逐漸豐富、系統化方形成書稿。本書力圖將茅盾放在20世紀的國際視野中，用比較文學的研究方法，從文藝理論和創作實踐兩方便闡述茅盾對20世紀中國文學和世界文學的貢獻。這是半個多世紀以來茅盾研究領域中的一個新視角。

作者此前主編過一本《茅盾研究在國外》（湖南人民出版社，1984年版，全書50萬字）書中包括東西方14國學者關於茅盾研究的論文及資料，起論年代自1931年至1983年，半個世紀多一些。書中除個別篇目外，絕大多數文章都是編輯此書第一次翻譯過來，同時輯入幾部世界性百科全書的茅盾詞條。這些譯文為《茅盾比較研究》一書提供了第一手資料。

本書首先從14個翻譯過茅盾作品的國家研究文章入手，介紹各國研究情況及水平。然後選取茅盾長、中、短篇小說中的代表作和上述國家中類似的題材、手法相比較，最後闡述茅盾在創作方面也在理論方面對中國比較文學的貢獻，說明茅盾不僅是一個有豐富產品的作家，也是一個站在學識前沿的理論家，他對中國文學的貢獻是多方面的。



目

次

引 言	1
第一章 茅盾在世界文學中的地位和影響	9
第一節 半個世紀以來國外茅盾研究鳥瞰	9
第二節 國外對《子夜》的評價及研究	22
第三節 蘇、日、美對《蝕》的研究	37
第四節 日、美、法對《虹》的研究	41
第五節 關於日、捷、越譯本《腐蝕》	45
第六節 日、蘇對《霜葉紅似二月花》的比較研究	50
第七節 國外對茅盾短篇小說的研究	52
第二章 茅盾比較研究	67
第一節 兩大財閥集團的鬥爭——《子夜》與左拉的《金錢》	67
第二節 結構的藝術與藝術的結構——《子夜》與列夫·托爾斯泰的《戰爭與和平》結構原則之比較	88
第三節 一個店舖的倒閉——《林家舖子》與馬拉默德的《伙計》	102
第四節 農民解放的道路在跳裡——「農村三部曲」與巴爾·布克的《大地》	114

第五節	兩個地主改革家——《霜葉紅似二月花》 與列夫·托爾斯泰的《一個地主的早晨》	125
第六節	精神反叛的終結與起點——《創造》與易 卜生的《玩偶之家》魯迅的《傷逝》·····	138
第七節	中國民族資產階級的命運史——王伯申、 吳蓀甫、林永清形象系列比較·····	152
第八節	「豐收成災」同題創作比較論——《春蠶》 與葉紫的《豐收》、葉紹鈞的《多收了三 五斗》·····	171
第三章	茅盾對我國比較文學的貢獻·····	185
第一節	傑出的翻譯家和文化交流的使者·····	186
第二節	比較研究的倡導者和開拓者·····	191
第三節	中世紀文學被納入比較文學研究的範疇·····	200
第四節	對近代文學體系的界說和比較研究·····	204
第五節	對世界文學名著的比較研究·····	209
第六節	對東西方神話的比較研究·····	218
第七節	關於環境、宗教、哲學、戰爭等對文學的 影響研究·····	228

引言

中國文學要走向世界，世界文學也要走向中國——這是當今文學不可逆轉的潮流，也是時代對文學的呼喚。

早在 1848 年，馬克思和恩格斯就提出了「世界文學」。《共產黨宣言》指出：

過去那種地方的和民族的閉關自守和自給自足狀態已經消逝，現在代之而起的已經是各個民族各方面互相往來和各方面互相依賴了。物質的生產如此，精神的生產也是如此，各個民族的精神活動的成果已經成為共同享受的東西。民族的片面性和狹隘性已日益不可能存在，於是由許多民族的和地方的文學形成了一個世界的文學。

如果說，在馬克思和恩格斯提出「世界文學」的時代，是「由於（資產階級）開拓了世界市場，使一切國家的生產和消費都成為世界性的了」，那麼，在今天，當科學技術突飛猛進，使得人們的生活節奏空前地加快、人們之間的交往空前頻繁，因而使地球也似乎縮得很小的條件下，建立「世界文學」的必要性和迫切性超過了以往任何一個時代。讓文學從希臘、羅馬、耶路撒冷的殿堂走到東方來，讓中國、印度、日本的文學走到西方去，進行超越國界的東西方文化融合，繼承和發揚人類一切優秀的文化成果，這個重要的歷史任務落在了我們這一代人肩上，我們應該為實現這個任務打開一切通路。

在現代，任何一個國家和民族，要想實現現代化，採取閉關自守、固步自封的政策是肯定行不通的。

為了促進我國文學走向世界，我們不僅要借鑒國外的經驗，也要總結我們自己的歷史經驗，特別是「五四」以來新文學的經驗。今天的文學，比「五

四」時期的文學，無論是題材的開掘、主題的深化、人物的塑造、反映生活的深廣等方面，都有了很大發展，是「五四」以來新文學發展的一個嶄新的階段。魯迅、郭沫若、茅盾等新文學傑出的代表在促進中國文學走向世界的過程中建立了不朽的功績。

20 世紀初葉，中國的歷史從舊民主主義進入新民主主義的大轉折時期，也是東西方文學大融合的時期。這個時期文化思想界關於東西方文化的爭論、對於人的文學的倡導、新詩運動的勃興等都說明西方先進思想和先進文化的滲透導致了與封建文化的決裂和新文學的衝出起跑線，從此打開了通向世界文學的窗口，開始全方位地向世界各國文學汲取營養。作為早期共產黨人和新文學先驅者的茅盾也在這時覺悟到文學的世界性現象，產生了對這種現象作歷史研究的願望。他說：

這樣的文學家所負荷的使命，就他本國而言，便是發展本國的國民文學，民族的文學；就世界而言，便是要聯合促進世界的文學。

〔註1〕

這一步進一步的變化，無非欲使文學更能表現當代全體人類的生活，更能宣泄當代全體人類的情感，更能聲訴當代全體人類的苦痛與期望，更能代替全體人類向不可知的運命作奮抗與呼籲。〔註2〕

青年時代的茅盾，基於對人類文學藝術前景的熱切期望，基於對繼承發揚人類全部優秀文化成果的歷史責任感和建立世界文學的意識覺醒，他呼籲著、期待著、促進著世界文學巴貝爾大庫〔註3〕的建立。

作為一個文學大國的作家，茅盾為實現世界文學的目標勤奮耕耘了一生。他一生的心血凝聚成四十卷宏文，共一千二百萬字，是留給後人的巨大的精神財富，不僅屬於中國人民，也是屬於世界人民的。茅盾的著作參與了世界文學向前發展的歷史過程，揭示了世界歷史過程的某些重要方面，從而加入了世界的精神生活和情感生活。他的作品被翻譯成二十多種文字，在許多國家傳播開來，被借鑒、吸收、模仿並產生廣泛而深遠的影響。茅盾的國際聲譽使他的名字進入了各國具有權威性的百科全書，法國《大拉魯斯百科

〔註1〕 見《文學和人的關係及中國古來對於文學者身份的誤認》。

〔註2〕 見《新文學研究者的責任和努力》。

〔註3〕 巴貝爾（Babel），見《舊約·創世紀》第十一章，原意說耶和華妒忌人民造塔通天，便把語言變亂，使之不能合作造塔。常用來比喻語種繁多。

全書》、《卡斯爾世界文學百科辭典》、《東方文學大辭典》、《蘇聯大百科全書》、《英國百科全書》、《大日本百科事典》中都設有茅盾條目，高度評價了他在中國文學和世界文學中的地位。美國的比較文學學者紀廉說過：「只有當世界把中國和歐美這兩種偉大的文學結合起來理解和思考的時候，我們才能充分面對文學的重大的理論性問題。」〔註4〕茅盾的文學成就把這種東西方文學相結合的思考向前推進了一步。本書第一章將著重介紹茅盾在世界文學中的地位和影響。

茅盾既是世界的，也是民族的。他的作品表現了中華民族的傳統、風格和特徵，那種長期在特定自然的、歷史的、社會的條件下形成的一個民族靈魂深處的東西。茅盾筆下的時代女性的形象、民族資產階級的形象、江南小鎮的店鋪、步履緩慢的鄉村、春蠶、賽會……無一不是描寫民族的命運，民族的苦難，揭示了中華民族歷史生活的某些本質方面。正如張光年在紀念茅盾 90 誕辰的大會講話中所說：

如果說，一個民族的一定時代的精神文明與智慧水準，總是以這個民族與時代的精神領域、思想領域的傑出人物為代表，那麼，茅盾同志和一些同時代的傑出的英雄志士、思想家、科學家、文化巨人、文化大師們一起，毫無疑問是二十世紀中華民族精神文明與智慧水準當之無愧的優秀代表。

茅盾的創作是優秀的民族文學，具有和其它優秀的民族文學相通的地方，這是它匯入世界文學為世界所承認的前提；至於它所具有的獨特的民族內容、民族個性，則是它豐富世界文學使之千姿百態的表徵。本書第二章把茅盾及其同時代作家，和他的前輩作家進行比較研究，力圖找出他們之間的師承關係、影響關係，從而看到茅盾在世界文學中的作用。

茅盾以自己輝煌的藝術成就為使「五四」以來的中國新文學走向世界付出了艱辛勞動，與此同時，為使世界文學走向中國，他也做了巨大的工作，這便是作為早期比較學者為比較文學中國學派的建立所做的貢獻。季羨林說：「以我們東方文學基礎之雄厚，歷史之悠久，我們中國文學在其中更佔有獨特的地位，只要我們肯努力學習，認真鑽研，比較文學中國學派必然能建立起來，而且日益發揚光大。比較文學中國學派的建立，不但能促進我們的

〔註4〕《比較文學研究譯文集·比較文學的理論與發展》，上海譯文出版社 1985 年版。

研究工作，而且能大大豐富世界比較文學的研究內容，加強世界各國人民之間的了解和友誼。」〔註5〕茅盾在他漫長的60年文學生涯中一直為這個工作進行著不懈的努力。從「叩」文學之門起，他就高舉反帝反封建的旗幟，力主東西方文化交流，大量引進新思想新文學。他翻譯之多、介紹之繁、內容的覆蓋面之寬廣，為近現代學者所罕見。他處處以開放的眼光、廣闊的視野和豁達的文化觀念力圖把中國文學從國別文學史的狹窄天地裡解放出來，納入錯綜複雜的世界文學的體系，他矚目文學現象國際間的精神聯繫，辯證地考察文學現象間的歷史類比，本質地研究各國文學作品的相互關係及文學現象的異同，從人類社會歷史發展的共同過程出發，探討世界範圍內文學現象的規律性，從而取得了豐碩的成果。茅盾是較早明確地提出了比較研究的性和方法論的。他反對主觀唯心主義的比較觀，主張歷史唯物主義的介紹觀和科學正確的研究方法，這些原則和方法都是根據中國社會的實際需要提出來的。他的許多理論雖產生在「五四」時期，但今天看來，仍不失為比較文學理論的先聲，在當時和今天都具有相當的影響和意義。他的這些貢獻受到了國際比較學者的讚譽，國際比較文學協會會長佛克瑪在中國比較文學學會成立大會的講話中把茅盾稱作和魯迅一樣同屬中國比較文學大家之列。我們相信，在茅盾等文學大師努力的基礎上，具有中國特色的比較文學中國學派很快就能建立起來。早在19世紀與20世紀之交的時候，法國文學史家戴克斯特為瑞士的路易·貝茲所編比較文學書目寫序時就指出：「19世紀是國別文學史形成和發展時期，而20世紀的任務將無疑是寫比較文學史。」〔註6〕我們應當寫世界的比較文學史，也應當寫中國的比較文學史，在這些文學史中，茅盾的名字是無論如何不應被忘記的。本書第三章將詳細介紹這方面的內容。

茅盾在中國文化史和文學史上的卓越地位，他對中國文化和世界文化的輝煌貢獻，將隨著時間的推移而日益顯示出其重要性。茅盾作為我國新文學走向世界的先覺者和開拓者之一，他在長期的探索、追求、奮鬥中，積累了可貴的歷史經驗。研究學習他在這方面的成果和經驗，對於新時期的文學發展，對於我國文學進一步走向世界，具有鞭策、激勵、啓迪、借鑒和指導的作用。

〔註5〕《比較文學譯文集·序》，北京大學出版社1982年版。

〔註6〕《比較文學研究譯文集·比較文學的理論與發展》，上海譯文出版社1985年版。

第一，茅盾的藝術實踐證明，一個民族或國家的文學走向世界，要有一個正確的指導思想。

茅盾在他一生的藝術活動中，始終堅持正確的指導思想，他從 1919 年尾接觸馬克思主義，後來成了我國第一批共產黨人，1924 年，他在《論無產階級藝術》中明確表達了對無產階級藝術的認識和態度，從此，始終如一地堅持將文藝作為「助成無產階級達到終極理想」的工具。無論是翻譯還是創作，都遵循著正確的指導思想，他翻譯過 40 多個國家的作品，多是被壓迫民族的文學和蘇俄文學，他撰文介紹過的作家不下百人，大多是每個時代傑出的現實主義作家，包括在當時嶄露頭角的青年作家。他引進來的清新的、進步的新思潮、新文學和那些頹廢消沉、黃色荒誕、世紀末的情緒等是毫不相干的。他的創作也是這樣，《子夜》的寫作以明確的指導思想回答了托派關於中國社會性質的謬論，短篇小說的寫作意在寫出殖民地化的中國大都市以外的人生。總之，從「為人生的藝術」到「為無產階級的藝術」的指導思想貫穿了他的一生，這是他成為偉大的革命文學家和享有世界聲譽的作家的首要條件。

今天的世界，並不是一個統一的整體。第二次世界大戰之後，全球已形成第一、第二和第三世界。資本主義國家以自由、平等、博愛、人道主義為其思想文化的核心，社會主義國家以馬克思主義作為意識形態的指導思想，第三世界的發展中國家把民族的獨立、自由看得高於一切。不同國家的政治觀點和政治制度無疑地制約著各自的思想文化觀點。縱觀全球，五光十色，千差萬異。那種以歐洲中心主義或西方中心主義的世界文學概念或將革命現實主義定於一尊的提法都已成为過去。即使對於西方現代派文學，我們也應搞清它的基本特徵、社會根源、理論基礎、重要流派，知道其長處和短處，貢獻和局限，才能有所研究和借鑒。對民族主義文學也是如此。中國文學要走出去，世界文學要走進來，都要有一定的思想標準和藝術標準，也就是要有正確的指導思想。盲目推銷或盲目引進都是要失敗的，「拿來主義」不是什麼都拿，胡拿亂拿；「走出去」也不是將自身的痼疾展示給人看，以醜比美，換取精神勝利，而是要像茅盾那樣，在正確思想指導下，把我們民族優秀的文化成果貢獻給世界人民，從外國汲取對中國現代化和改革有用的東西，這樣才能不斷豐富發展自己，促進人類的進步事業。

第二，茅盾的藝術實踐證明，一個作家或一個流派的文學要走向世界，不僅要有深厚的文學造詣，還要有廣博的社會知識、歷史知識和中外文化的豐富學識。

茅盾的文學走向世界，是和他學貫中西博古通今的淵博學問分不開的。他是我國「五四」以來學者化的一代偉大作家。茅盾的文學成就，是立足於中外文化藝術豐厚的土壤之中的。從青年時代起，他涉獵所及有十三經注疏、先秦諸子、二十四史、《漢魏六朝百三家集》、《昭明文選》、《資治通鑑》及歷代名家詩文集，〔註7〕他從中接受了中華民族優秀的文化傳統和淵博的古典文學知識；五四以後，他有意識地注意從中外文化巨人那裡汲取觀察人生表現人生的藝術經驗，他說過，一個偉大的作家，「在他的作品的藝術方面，除了他獨創的部分外，還凝結著他從前時代的文化遺產中提煉得來的精髓。在偉大的作家，是人類有史以來的全部智慧作為他的創作的準備的。」〔註8〕他自己正是這樣，中外文學的深厚素養和堅實基礎形成了他不斷發展的、廣闊的現實主義理論體系和恢宏的創作實踐，以及進行文學比較研究的眼光和方法，使他成為一個站在中外古今文化藝術交叉點上的藝術大師。

今天，為了建設具有社會主義特色的新文化，產生出如恩格斯所說「巨大的思想深度和意識到的歷史內容」的作品，創作出能夠走向世界的文學巨著。我們應當學習茅盾的藝術經驗，不斷豐富和擴大自己的學識。

第三，茅盾的藝術實踐證明，一部作品要成為具有世界意義的作品，要走向世界，必須堅實地立足於本民族的土壤，和自己所處的時代、人民同呼吸共命運。

茅盾在他幾十年的創作生涯中，始終立足於我們民族的土壤，這不僅表現在他批判地吸取我國在長期的歷史長河中所創造的古典民族文化遺產，而且表現在他紮根於現實生活土壤的深層，紮根於人民生活之中。他的創作，是他紮根於實際生活、長時期地生活積累的產物。強烈的民族意識是他的創作走向世界的內在的素質。

茅盾文學的民族特色，不僅表現在語言、結構、手法等本民族特有的藝術思維方式和文學表達形式，更重要的表現在思想內容上。他特別注意表現植根於民族文化深層的我們民族的思想、感情、心理、氣質，最能代表一個民族本質或特徵的東西，善於刻畫具有我們民族特點的人物性格，描繪我們的國家和民族在一定歷史時期的主要矛盾和衝突，這些矛盾和衝突，是別的國家和民族所不具有的。儘管《子夜》和左拉的《金錢》有著許多相似之處，

〔註7〕《我走過的道路·商務印書館編譯所》（上），人民文學出版社，1981年版。

〔註8〕見《創作的準備》。

但《子夜》所反映的 20 世紀 30 年代的典型環境集中了半封建半殖民地中國社會的一切矛盾，吳荪甫的形象是典型的中國民族資產階級的形象，和 19 世紀 60 年代的法國、和投機家薩加爾有著根本的區別。儘管《林家鋪子》的故事和美國作家馬拉默德筆下的故事有著幾乎一樣的情節，但「林家鋪子」是中國江南城鎮的一個店鋪，林老板是中國式小資產階級的典型，而馬拉默德的《伙計》則是猶太味兒十足的。這就是彼此的民族特色不同。不能設想，一個享有世界聲譽的作家的作品是沒有民族特色的。一棵樹木離開了養育自己的土地是要枯萎的，文學之樹離開了民族的土壤也將失去生命，更談不到躋入世界文學之林。茅盾是一棵文學大樹，他所以枝葉扶疏，正因為他深深紮根於民族的沃土。

中國文學已經走向世界，世界文學也已經走向中國，茅盾的藝術經驗昭示著中國文學匯入世界文學的必然趨向。茅盾留下的巨大的文學遺產，我們要學習它、繼承它、研究它、發展它，使我們今天的文學成為社會主義精神文明強有力的組成部分，能夠攀登世界文學的高峰，發揮我們四分之一人類的文學所應該發揮的作用。

第一章 茅盾在世界文學中的地位和影響

第一節 半個世紀以來國外茅盾研究鳥瞰

我們接觸到蘇、德、捷、法、西、英、美、阿拉伯、希臘、日、蒙、越、朝、泰〔註1〕14國學者關於茅盾研究的很多論文及資料，起訖年代從1931年至1983年，半個世紀多一點。這些論文和資料絕大多數是近年才翻譯過來，第一次和我國讀者見面。

在全面開創社會主義現代化建設新局面的今天，自然科學的研究面臨著一個了解世界、走向世界的問題，社會科學的研究也面臨著一個了解世界、走向世界的問題。中國文學主要靠我們自己研究創新、探索規律、總結經驗，但也應該知道別的國家對我國的歷史、現狀、作家作品的研究已經達到什麼程度，和我們在觀點、流派、研究方法上有什麼不同，這樣才能汲取別人的長處，豐富並發展我們自己的研究事業。

「五四」以來的中國現代文學，以魯迅、郭沫若、茅盾等為代表從她誕生的那天起，就為世界人民所矚目，所熱愛，各國學者和翻譯家從不同角度、不同範疇從事中國現代文學的研究。今天，為了建設高度的社會主義精神文明，深入了解別的國家對我國現代文學的研究狀況，汲取國外的研究成果和先進經驗，是十分必要的。

〔註1〕國家排列按翻譯茅盾著作先後為序。

茅盾，我國現代進步文化的先驅、現代文學史上的一顆巨星，他的名字是屬於具有世界意義的作家、思想家之列的。在半個多世紀的文學活動中，他以傑出的現實主義創作、精闢的文學理論和大量的文學翻譯，在文學史上留下了不可磨滅的豐功偉績。這些精神勞動的巨大成果不僅是中國人民也是世界人民共同的精神財富，是世界文庫中瑰麗的珍寶。他是我們文學的驕傲，民族的光榮。

茅盾的作品很早就為世界各國的學術界、文學界所注意。許多國家進步的翻譯家、文化交流的使者都曾致力於把他的作品介紹給本國的讀者。他的作品被譯成 20 多種文字，其中蘇聯除俄文外還有八、九種各加盟共和國的譯文，日文的譯本中同一作品又有好幾種譯本。翻譯最多的是他的長篇小說《子夜》和短篇小說。

最早翻譯成外文的是短篇小說《喜劇》（寫於 1931 年），由喬治·肯尼迪（George A. Kennedy）譯成英文，刊登在 1932 年 6 月 18 日上海出版的《中國論壇》（*China Forum*）上，這是我們迄今見到的最早的譯文，兩年後又在美國的《今日中國》（*China Today*）重新登載。稍後，「農村三部曲」中的《春蠶》由王際真（Wang Chichen）譯成英文發表在伊薩克斯編的《當代》（*Contemporary*）上，接著，《秋收》、《船上》、《小巫》、《趙先生想不通》、《林家舖子》等被陸續介紹給英美讀者。1935 年，《泥濘》、《自殺》被譯成英文，譯者就是美國著名作家、記者埃德加·斯諾（E. Snow）。爲了把中國介紹給世界讀者，他和他當時的妻子海倫·福斯特編譯了一本書——《活的中國》（*Living China*），副標題是「現代中國短篇小說選」，由倫敦喬治·G·哈拉普公司出版。

在這本書的序言中，斯諾寫道：「任何人在中國不需要呆多久就體會到他是生活在一個動蕩不安的社會環境中。這個環境爲富有活力的藝術提供了豐富的資料。……到處都沸騰著那種健康的騷動，孕育著強有力的、富有意義的萌芽。它將使亞洲東部的經濟、政治、文化的面貌大爲改觀。在中國這個廣大的競技場上，有的是衝突、對比和重新估價。今天，生活的浪濤正在洶湧澎湃。這裡的變革所創造的氣氛使大地空前肥沃。在偉大藝術的母胎裡，新的生命在蠕動。」〔註 2〕

〔註 2〕 《活的中國·編者序言》，湖南人民出版社，1983 年版。