

臺灣的天空

(2) 黃旭初◎著

名人開講選集

呂明賜·余陳月瑛·吳炫三·邱義仁·柏楊·郎靜山·高俊明·席慕蓉
陳芳明·陳松勇·彭明敏·黃春明·黃昭堂·葉石濤·聖嚴法師·蘇貞昌

台灣的天空

名人開講選集(之二)

黃旭初 著

月旦出版社有限公司

臺灣的天空：名人開講選集 / 黃旭初著。-- 初版。-- 臺北市：月旦出版：知道總經銷，1993[民82]
面；公分。-- (月旦人物系列；7)
ISBN 957-696-038-X(平裝)

1. 中國 - 傳記

782.18

82002185

台灣的天空——名人開講選集(之二)

作 者：黃旭初

發行人：洪美華

出版者：月旦出版社有限公司

台北市大安路二段15巷2號3樓之1

電話：7549798

登記證：局版臺業字第5298號

印刷：成陽印刷股份有限公司

初版：1993年4月

一版二刷：1993年7月

郵撥帳號：15678982 月旦出版社有限公司

定價：新台幣200元

本書如有缺頁、破損、倒裝，請寄回更換。

ISBN 957-696-049-5

總經銷：學英文化事業有限公司

台北縣新店市民權路130巷2號3F

電話：(02)218-7307

目錄

作者序：在採訪中咀嚼人的可能性／黃旭初 4

聖嚴法師

走出傳統風雪的現代智者／8

彭明敏

去國憂思二十年／20

蘇貞昌

一顆耀眼的南方珍珠／34

陳松勇

結合人生與舞台的金馬影帝／46

郎靜山

詩中有畫，畫中有詩的集錦世界／60

邱義仁

台灣前途的唯物思考／72

吳炫三	自在揮灑的藝術家／86
黃春明	甘為孺子牛的孩子王／100
葉石濤	深耕台灣文學的老農／114
余陳月瑛	陽光般的祖母級縣長／126
呂明賜	積極調整運動座標的巨砲／138
黃昭堂	台獨是不悔的執著／150
柏楊	不再是醜陋的中國人／164
席慕蓉	淚光中的悲哀與無奈／182
高俊明	用無盡福音關懷有限人生／198
陳芳明	從中國到台灣的心路歷程／210

台灣的天空

名人開講選集(之二)

黃旭初 著

月旦出版社有限公司

臺灣的天空：名人開講選集 / 黃旭初著。-- 初版。-- 臺北市：月旦出版：知道總經銷，1993[民82]
面；公分。-- (月旦人物系列；7)
ISBN 957-696-038-X(平裝)

1. 中國 - 傳記

782.18

82002185

台灣的天空——名人開講選集(之二)

作 者：黃旭初

發行人：洪美華

出版者：月旦出版社有限公司

台北市大安路二段15巷2號3樓之1

電話：7549798

登記證：局版臺業字第5298號

印刷：成陽印刷股份有限公司

初版：1993年4月

一版二刷：1993年7月

郵撥帳號：15678982 月旦出版社有限公司

定價：新台幣200元

本書如有缺頁、破損、倒裝，請寄回更換。

ISBN 957-696-049-5

總經銷：學英文化事業有限公司

台北縣新店市民權路130巷2號3F

電話：(02)218-7307

作者序

在採訪中咀嚼人的可能性

黃旭初

大學畢業之前，一位即將有遠行的摯友曾經送給我一句話：「兄弟，不要排除人的任何可能性！」而在我往後的軍中生活乃至退伍後進入社會工作的歲月中，我不時會咀嚼著這句話。我慢慢地發覺，其實每一個人都有著各自不同的成長背景，以及其所型塑出來互異的人格特質；而在不同的時空底下，不同的情境當中，這些不同的個人面對生命所能做出的各種選擇，簡直就是一組無窮盡的排列組合。所以，若要以「想當然耳」式的概念來認識一個人，恐怕就難免會偏離真實，而有所誤解了。因此，我一直認為，想要了解一個人，最好的方式就是直接面對面的交談。

而本書所收錄的十六篇訪談，是我在自立晚報「名人開講」版發表的，採訪當代名人的系列文字。所謂的「名人」，皆是在其所從事的行業上有所堅持，成就獲得肯定者。這些名人包括宗教領袖、職棒明星、曾經流亡海外的異議份子、反對黨政治明星、文學家、藝術家及名演員等。

然而採訪的重點並非著重在這些名人專業知識上的論述，而在於透過受訪者直接的敘述，說故事般地呈顯其較鮮為人知的事蹟，藉以讓讀者在認識其人時能夠有更豐富的面向；而訪談內容進行之前的一段文字，則是受訪者簡略的背景資料，加上我個人在採訪過程當中對受訪者的採訪印象，以及由其談話中引發的一些感想。

這本書，是我第一次出書，與其說是個人的成績，無寧說是我成長歷程中最生動的教材，因為這些精彩的訪談，都是受訪者珍貴的生命經驗，這些我是不敢掠美的。而且在採訪的經驗中，不少受訪者都讓我留下深刻的印象，例如：南下到屏東縣政府採訪蘇貞昌，蘇縣長見到我近似於他的頭髮時，見面的第一句話竟是有點相惜地驚呼：「你們報社是特地找你來的嗎？」然後，我們開始從「頭」談起……。採訪完葉石濤，我們老少一起閒步到他家後面的市場，共享他推薦的鱔魚麵。從柏楊家告辭時，他拍著我的肩膀，一再的叮嚀：「老弟啊，只有和平才有文化，有文化才有文明……」席慕蓉激動地為蒙古人在近代中國歷史中的悲情數度落淚，黃春明唱作俱佳的口才，陳松勇家裡壁櫥內的陶壺，聖嚴法師臉龐上慈悲的笑容……在在都讓我體會「人的任何可能性」的況味。也讓我的見聞更加的開闊。這其正是幫助我成長的最佳養料。在這本書即將問世之際，對於所有的受訪者，無論如何我都必須說聲感謝的。

此外，有一點必須說明的是，在我經營這些名人開講的採訪稿時，我一直努力希望可以

將受訪者在開講時的語氣、語彙比較存真地保留下來，使之在轉換成文字之後，仍不失其原味；然而，由於受訪的名人當中，有許多人是以閩南語發音，在我下筆時，經常多番斟酌，希望可以找到恰當的詞彙和語法，來掌握受訪者說話的神韻，但我卻發現平日所習慣於作文的北京話語法詞彙無法適切地呈現閩南語的語言特性，而為了閱讀上的順暢，我仍將許多我能力所不及的語句轉換成我們較為熟悉的語法，然而卻也因為這樣的經驗，讓我發覺我們實有必要多花些精力在閩南語的文字化和寫作上。如果以這本書作為這個期許最初的起步，我希望下一本書我能更有自信地使用更多的閩南語。

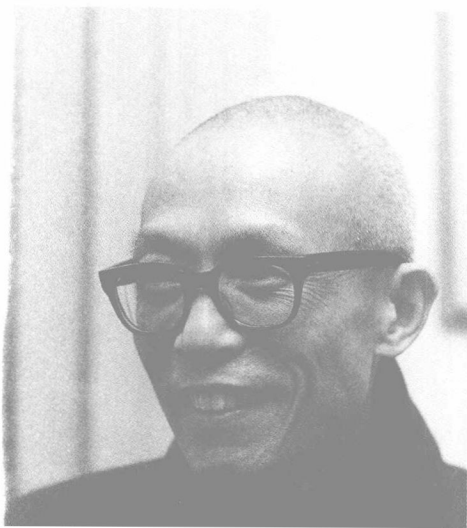


走出傳統風雪的現代智者

聖嚴法師



一個在風雪中向前邁步的行腳僧，
藉著瑞士無名氏的資助完成博士學位，
在貧困、流離、病痛、謗諷中，傳道弘法。



(曾文邦 攝)

聖嚴法師

小檔案

現職：農禪寺負責人。

年齡：六十二歲。

血型：O型。

星座：射手座。

最喜歡的書：沒有特別喜歡的。

最喜歡的歌：不會唱歌。

最喜歡的食物：無。

最喜歡的動物：衆生都喜歡。

由

農禪寺出版的「法鼓」雜誌，在一九九一年的六月及七月號裡曾連載了一篇題為「我是風雪中的行腳僧」的文章，在這篇聖嚴法師對農禪寺常住開示「法鼓山的未來與展望」的文字當中，聖嚴法師剖了他生命中的諸多轉折歷程，其間，貧困有之、流離有之、病痛有之、謗諷有之。然而，他卻能一路艱苦地走了過來。

出生在江蘇貧苦農家的聖嚴法師，十三歲時在狼山的廣教禪寺出家，當時只有小學四年級的程度。而後進入靜安佛學院當學僧，隨著戰亂而投身行伍輾轉來台，度過十年軍旅生涯後，又重新披剃於東初和尚座前，隨後閉關六年。後再遠赴東瀛求學，完成碩士、博士學位，又赴美弘揚佛法及回國內主持中華佛學研究所，創辦法鼓山。在這段由一位略識之無的沙彌到擁有最高學位的當代佛教領袖的人生歷程中，處處充滿了客觀環境的磨練與主觀人性的種種考驗，但他終究能夠走出一番自己的天地，他曾自況自己：「這一生中，經常像一個在風雪中向前邁步的行腳僧。」而撐持他走過蒼茫風雪之路的，除了篤定的宗教信仰外，堅韌的意志力，可說是最大的動力。一如他在訪談中所說：「我在做任何事情，都會全心地投入去把它做好，但是，我並不急！」就是這樣堅定而不急躁的生命態度，使他一點一滴地累積了常人難以達成的成就。

多年來，聖嚴法師一直以提倡「正信佛教」為己任，並且由佛教的教義中演繹出適合現代社會的種種觀念，諸如倡導「心靈環保」、「改良放生」、「儉樸的佛教喪葬儀式」：等

等切中當代社會弊病的觀念，而予佛教現代化注入了莫大的活力。而且，鑑於自己幼年失學的經歷，與求學歷程中發覺佛法的無法普及，佛教教育實是最重要的關鍵，因此，目前正積極地籌建法鼓山中華佛學研究所，來培養佛教的弘法人才。而觀諸聖嚴法師過去任事的態度及效率，法鼓山佛教教育的理想，應是指日可待；也可以想見，法鼓山也當是佛教教育界中一顆閃亮的明日之星。

而聖嚴法師多年來為佛教、社會所做的貢獻與成就，若說是宗教的力量所致，無寧更可說是藉由宗教信仰而開啟的人性智慧所綻放出來的光芒。

問：您近年來在國內外宣揚佛法，又積極地籌建法鼓山中華佛學研究所，但您又有那麼多的著作不斷問世，請問您是如何在忙碌的生活中，撥出時間來寫作呢？

聖嚴法師：「忙人的時間就多」——越忙時間就越多！我們不要因為忙，就覺得沒有時間來寫作。我想我寫作的速度算起來是滿快的，像尋常的著作，大概一個月可以寫一本，但若是學術性的作品可能就要花費較多的時間，像是我在日本留學時所寫的碩士、博士論文。

（按：聖嚴法師的論文「大乘止觀法門之研究」是以兩年的時間完成，而博士論文「明末中

國佛學之研究」則以四年完成，並獲得學位。這在當時的日本，一個中國人能在四年內完成博士課程，可謂空前。）而回國以後一些單篇的文章，由於資料比較充份，而且形式上也較為自由，所以寫起來就比較快。我想我過去看的書比較多，對我幫助很多，各種常識性的書都看，因此應用起來自然較為方便。

問：在國內佛學教界裡，擁有博士學位的法師不多，不知您在日本修習博士學位時有沒有遇到什麼困難？您又如何度過難關？

聖嚴法師：我在做任何事情時，都會全心地投入，去把它做好，但是，我並不急。

你說有沒有遇到什麼困難，當然有了！比方說，我在寫博士論文的時候，就重寫了三次，指導教授認為不行，要重寫，我就重寫了三次，但我認為重寫三次也很好啊！因為在重寫的過程中，我卻得到更多的東西。

此外，我在留學修博士時，經濟上也發生了困難，而當時台灣的佛教界也有人攻擊我，說我會還俗啦，要大家不要供養我之類的話；我想，那也是一種「逆增上緣」吧！那時，我的經濟狀況真的陷入困境，幾乎無法繼續讀書了，那怎麼辦呢？我就唸「觀世音菩薩」，後來真有了感應，很突然地，我收到了一封從瑞士寄給我的信，信上說有人要支援我讀完博士，問我需要多少錢；以當時在東京修博士的研究生需要的學費和花費來算，大概一年需要一萬

五千美金。而我想，我只有一個人，平常沒什麼花費，只要一半七千五百美金就夠了，所以，我就回了信去，而對方也就真的支援我讀完博士四年的花費。一直到現在，我還不知道對方是什麼人，但我想應該是中國人！而有了經濟的支援，當時就很夠用了，甚至還有沒有用完的，所以，當時也買了很多書，我很多書都是那時候買的。

當時，我的指導教授叫做坂本幸男，也對我影響很大，當我告訴他「沒錢了」無法繼續讀書時，他告訴了我兩句話，他說：「衣食之中無道心，道心之中有衣食。」他甚至表示，必要時要帶我到各地寺院去化緣，這也給我很大的啟示與鼓勵。

後來，我在修第二年的課程時，我的指導教授坂本幸男去世了，我又面臨了一個困境，因為沒有人指導了，如果中途要換指導教授，可能就要重頭再來。所以，我又唸「觀世音菩薩」。結果，又有了感應，當時，有兩位教授，一位叫做金倉圓照，他是日本學士院的學士，相當於我們的中央研究院的院士，學術地位很高；另一位叫做野村耀昌，他們看過我的論文計畫和資料後，都表示願意擔任我的指導教授，並安慰我、鼓勵我繼續寫下去，所以，我覺得我是遇到了「貴人」吧！

問：您主持佛研所這麼多年也是當過很多人的「貴人」吧？

聖嚴法師：不知道我是不是當了人家的貴人啦！我只是盡我的力而為，我想，不要做人