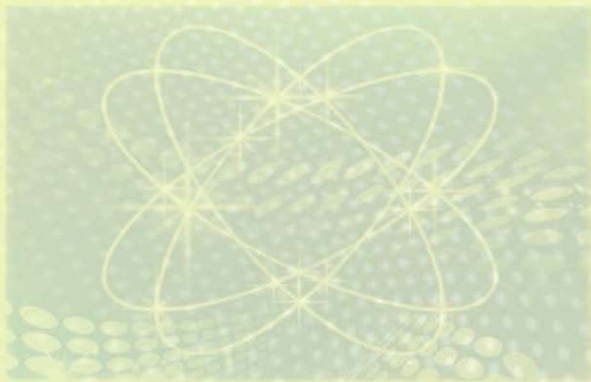


鲁迅杂文精选

作者：鲁迅，朱德发选编



山东文艺出版社

鲁迅杂文精选/作者：鲁迅，朱德发选编

I S B N：978-7-5329-2771-5

出版时间：2007-07-01 第1版 2007-07-01 第1次印刷

出版社：山东文艺出版社

定 价：14 元

出版说明

语文是人类最重要的交际工具，中小学语文教育是全面素质教育的基础，中外优秀文学作品是语文学习的重要内容。为了全面提高中小学生的语文素质，教育部先后于 2001 年和 2003 年颁布了《全日制义务教育语文课程标准》、《普通高中语文课程标准》（以下简称“新课标”）。“新课标”规定了不同阶段学生的阅读量，指定了 52 种课外阅读书目，其中九年义务教育阶段 20 种，高中阶段 32 种。

为了积极配合语文“新课标”的实施，依据教育部的指定书目，我社特面向广大中小学生推出一套普及版“语文新课标必读丛书”。该丛书既包括教育部指定的全部书目，又根据新课标的要求作了适当的延伸扩大。

本套丛书具有以下特色：

一、书目经典，涵盖面广。本丛书有适合小学生阅读的中外童话、民间故事和中国古代诗歌，有适合初中生和高中生阅读的中国古代诸子作品、中国现代名家散文及外国经典长篇小说、短篇小说和散文。这些作品经历了几十年乃至百年、千年的淘洗而成为广为传诵的经典，对培养中小学生的的人文精神、审美趣味和阅读兴趣，提高中小学生的语文素质有着重要作用。

二、版本精良，名家荟萃。本套丛书选本精良，质量上乘，每本书均由国内一流专家、翻译家倾心打造。尤其是在外

国名著版本的选择上，根据教育界、学术界、出版界专家的推荐，我们从几种、十几种甚至几十种版本里优中选优，力求把最精美的作品奉献给广大中小学生。

三、重点突出，实用性强。本丛书的每一本书前均有一篇“导读”，全面介绍作者的生平、作品的内容及作品的特色，通过它读者可以快速地了解本书的内容，把握作品的思想内涵、文学特点，便于自学。大部分书目还设置了思考练习题和名句摘录等内容。思考练习题重在引导学生展开横向和纵向思维，拓展想象空间，扩大中小学生的想象力；名句摘录部分便于学生朗读背诵。通过阅读名著、背诵名篇，可以更有效地应对中考、高考，实用性大大增强。

四、装帧精美，定价低廉。本套丛书版式灵活，印制精美，根据小学、初中、高中各学段的情况灵活多样地设定版式；有的根据需要，还配有形象生动的插图。在保证丛书高质量的同时，还响应国家减轻学生经济负担的要求，定价较低，适应中小学生的购买能力。

总之，本丛书文质兼美，适合中小学生阅读，希望它能得到广大学生、家长、老师的喜爱，对中小学素质教育有所裨益。

山东文艺出版社

导 读

—

鲁迅（1881—1936），是现代中国伟大的文学家和思想家，是中国现代文学的奠基人。他原名周樟寿，字豫山，1892年进三味书屋读书改为豫才，1898年去南京求学取学名周树人，1918年在《新青年》上发表《狂人日记》始用笔名鲁迅。其原籍浙江绍兴，出身于没落的封建士大夫家庭。少年时代的鲁迅正值家道中衰，由小康而坠入困顿，深切体验了社会的世态炎凉。鲁迅18岁时决定“走异路，逃异地，去寻求别样的人们”^①，前往南京考入江南水师学堂，次年又转入矿务铁路学堂。南京求学四年，他阅读严复翻译的《天演论》，接受了进化论思想，激起他变革图强的爱国热情。1902年3月鲁迅考取官费留学日本，先入东京弘文学院学习，1904年毕业便于同年9月前往仙台医专学医。多种原因的促使尤其是“幻灯画片”事件^②的强烈刺激，使鲁迅深刻认识到“我们的第一要著，是在改变他们（指愚弱的国民）的精神，而善于

① 鲁迅：《〈呐喊〉自序》，《鲁迅全集》第1卷，第415页，人民文学出版社1981年版。

② 所谓“幻灯画片”事件，指仙台医专放映记录日俄战争的幻灯画片上，有一个被日军捉住的据说为俄军当侦探的中国人，在他行将被日军砍头示众时，周围站着看热闹的同样是一群中国人，他们面对杀害自己同胞的惨剧却精神麻木。

改变精神的是，我那时以为当然要推文艺，于是想提倡文艺运动了”^①。1906年4月鲁迅离开仙台回到东京，开始了他的文学活动。1909年鲁迅由日本返回祖国，1911年辛亥革命推翻帝制建立中华民国，1912年鲁迅应教育总长蔡元培之邀到南京临时政府教育部任职，不久随教育部迁到北京。五四新文化运动和文学革命兴起，鲁迅以文学为武器投入新文化与新文学的建设。

1918年5月鲁迅在《新青年》发表了中国现代文学史上具有划时代意义的首篇白话小说《狂人日记》后，便一发而不可收地刊发了一系列小说作品，并在《新青年》的“随感录”栏目中发表了许多如《我之节烈观》、《我们现在怎样做父亲》等重要杂文。1925年至1926年间，鲁迅声援“女师大风潮”和“三一八”惨案中学生的正义行动，写下了《纪念刘和珍君》等一系列杂文。1926年8月鲁迅离开北京前往厦门大学任文科教授，1927年1月应中山大学之聘赴广州任文科主任兼教务主任。“四一二”政变发生后，鲁迅愤然辞去中大一切职务，于1927年9月离开广州，10月定居上海，直至1936年10月19日病逝。在上海的10年，鲁迅不仅参加并领导了中国左翼作家联盟的工作，而且创作了大量杂文和历史小说《故事新编》。

鲁迅毕生为中国现代文化建设和现代文学发展鞠躬尽瘁、耗尽心血，他的文学创作显示了中国现代文学的辉煌实绩，也在人类文学发展史上具有崇高地位。鲁迅是文学创作的多面高

^① 鲁迅：《〈呐喊〉自序》，《鲁迅全集》第1卷，第417页，人民文学出版社1981年版。

手，致力多种文体的创造皆取得成功，然而创作数量最多的则是杂文：前期杂文收入《坟》、《热风》、《华盖集》、《华盖集续编》和《而已集》；1928年后的杂文主要收入《三闲集》、《二心集》、《南腔北调集》、《伪自由书》、《准风月谈》、《花边文学》、《且介亭杂文》、《且介亭杂文二集》、《且介亭杂文末编》等。这标明鲁迅为杂文“侵入高尚的文学楼台”立下了丰功伟绩，他不仅自己树起了垂范后世的杂文丰碑，而且还率领一批锐意创新的作家开辟了广阔的杂文新天地。鲁迅以文体改革大师的宏伟气魄，冲破传统美学观念或文学教科书偏见的禁锢，踏着前人的足迹勇敢地开拓杂文领域，实现了杂文这一边缘性文体的直接评论性和文学性的浑然融合，实现了杂文丰富深刻的思想内容与尽可能完美的艺术形式的高度统一。鲁迅的杂文创作结束了杂文被排斥于正宗文学殿堂之外的历史，并在中国文学发展史上赢得了独立而崇高的地位。

然而，并非所有研究者或读者都能认识到和真正承认鲁迅杂文的巨大思想价值和审美价值，特别是它丰富的审美价值直到今天仍被不少人所忽视，甚至有的文学史家把它排斥在文学范围之外。司马长风的《中国新文学史》，肯定鲁迅的“《野草》和《朝花夕拾》为文学创作留下不朽的篇章”，但把鲁迅的杂文排除出文学的楼台，说鲁迅“自加入‘左联’之后，他不但受所载之道的支配，并且要服从战斗的号令，经常披盔带甲，冲锋陷阵，写的全是‘投枪’和‘匕首’，遂与纯文学的创作不大相干了”。这种对鲁迅杂文的偏见是站不住脚的，且从反向提醒我们应该认真研究和解读鲁迅杂文的不朽的艺术生命、巨大的审美价值和基本的艺术特征。

二

鲁迅杂文具有“史诗”的价值。虽然鲁迅曾谦虚地说他的杂文“不敢说是史诗”，只是“其中有着时代的眉目”^①，但是如果我们对杂文进行纵向整体考察，就不难发现它不仅是“史诗”，而且已超越了过去所谓“史诗”。瞿秋白对鲁迅杂文的“史诗”意义作了这样的估价：它以“艺术的形式来表现他的政治立场，他的深刻的对于社会的观察，他的热烈的对于民众斗争的同情”，并从而“反映着五四以来中国的思想斗争的历史”。^② 具体来说，鲁迅杂文的“史诗”价值主要体现在：

它通过“社会批评”与“文明批评”，嬉笑怒骂，释愤抒情，针砭时弊，指向广泛的人生社会问题，从中可以看出“时代的眉目”来，堪称一代“史诗”，其思想内涵所达到的深度是前所未有的。鲁迅从“五四”开始写杂文，自觉开展“文明批评”和“社会批评”，并号召“中国的青年站出来，对于中国的社会，文明，都毫无忌惮地加以批评”^③。从五四时代的新文化运动到30年代的白色恐怖，这中间发生的较大的历史事件，在鲁迅的杂文中都有强烈的反映；虽然鲁迅杂文并非历史的大事记，但它却以严峻的史笔深刻地写出“历史的真实”。不管是指陈时弊还是论证古今，都是以雄辩

① 鲁迅：《且介亭杂文·序言》，《鲁迅全集》第6卷，第4页，人民文学出版社1981年版。

② 瞿秋白：《鲁迅杂感选集·序言》，青光书局1933年版。

③ 鲁迅：《华盖集·题记》，《鲁迅全集》第3卷，第4页，人民文学出版社1981年版。

的事实为根据，既能“使麒麟皮下露出马脚”^①，又能“撕去旧社会的假面”^②。所以，读鲁迅的杂文就等于读一部中国现代史，一部形象生动的充满了爱憎之情的历史，一部“中国的大众灵魂史”。

鲁迅的杂文概括了丰富的历史经验，凝聚着鲁迅对历史的深刻反思。虽然他的杂文不是历史经验的汇编，但其中揭示出的与强烈感情交织在一起的历史经验，既动人心弦又发人深省，富有诗的哲理与美感。收录在《坟》中的一些杂文，清醒地总结了辛亥革命失败的沉痛教训，鲁迅说这“虽然不是我的血所写，却是见了我的同辈和比我年幼的青年们的血而写的”^③。30年代，鲁迅经历的斗争愈加复杂，总结的经验教训也更加丰富。《对于左翼作家联盟的意见》等文，深刻地揭示了极左和右倾是革命的两大危险，既指出“革命的完结”是“由于投机者的潜入”，又看出“左翼”作家容易变成“右翼”作家，这在30年代是了不起的历史经验。当然，这些深刻的历史经验并不是以抽象的说教形式出现的，它完全融会在杂文的诗情诗意之中。

鲁迅杂文透过对历史人物的栩栩如生的勾勒，映现出历史发展的某些侧影；虽然鲁迅杂文见不到历史人物列传的題目，但具体描述中却包含着许多历史人物的身影踪迹。其中不只是

① 鲁迅：《华盖集续编·我还不“带住”》，《鲁迅全集》第3卷，第244页，人民文学出版社1981年版。

② 鲁迅：《两地书·十七》，《鲁迅全集》第11卷，第63页，人民文学出版社1981年版。

③ 鲁迅：《坟·写在〈坟〉后面》，《鲁迅全集》第1卷，第283页，人民文学出版社1981年版。

有“正人君子”、“特种学者”、“土绅士”、“洋绅士”、“洋场恶少”、“遗老”、“遗少”、“革命小贩”、“叭儿”等可憎的人物，也有李大钊、刘和珍、柔石、殷夫等许多可敬的人物。对于胡适、陈独秀、章太炎、刘半农等较复杂的人物，也能以实事求是的科学态度予以公正的历史评价。可以说，读鲁迅这样的杂文比读过去的历史传记更能体会出史识和诗意，发人深思，催人省悟。

三

鲁迅杂文“展示了活的人间相”。鲁迅的杂文异于政治的、哲学的、历史的教科书，它主要不是逻辑思维的结果，而是形象思维和逻辑思维相结合的产物。鲁迅杂文里的概念与形象、理性与诗意以多种形式自由地转化、渗透，判断推理的展开往往连缀着形象的美丽花结，形象的描绘也无不为理智的光芒所照耀，达到了诗意化的境界。鲁迅的高明之处在于，他辩证地处理了杂文凭事实说话与艺术想象的关系，即以生活的客观真实性为前提，结合杂文体裁的具体特点，巧妙而娴熟地挥动着艺术想象的彩笔，在逻辑形式纵横交错的背景上开拓出形象思维的胜境。

“展示了活的人间相”，即塑造形形色色的“社会相”艺术形象，这突出地表现了鲁迅杂文中艺术想象的成功运用。鲁迅多次谈到他创造“社会相”艺术形象的经验，自称“我的坏处，是在论时事不留面子，砭锢弊常取类型”^①。假若鲁迅

^① 鲁迅：《伪自由书·前记》，《鲁迅全集》第5卷，第4页，人民文学出版社1981年版。

舍弃创造性的艺术想象，那便不可能将客观现实存在的“人间相”或“社会相”塑造成具有类型性或典型性的艺术形象。鲁迅认为，杂文讽刺家欲创造动人的艺术形象，必须是在社会上某种人的丑相充分暴露的关键时刻给他“照下来的一张相”^①；而这一张相所显示的不是“社会相”的表层现象，“多是现世相的神髓”，社会某类人的灵魂。这种深入人物灵魂的刻画，如果不借助艺术想象，那是不可理解的。鲁迅杂文的巨大美学价值和不朽艺术魔力，与他以天才的艺术想象力成功地塑造了“社会相”类型艺术形象系列紧密相关，它们组成了半封建半殖民地的旧中国社会的百丑图，具有强烈的讽刺意义和浓郁的审美旨趣。

艺术想象在鲁迅杂文的“社会相”类型形象的刻画上主要表现为“虚拟”，也就是靠虚拟赋予人物以表现特征。“虚拟”主要靠作者艺术想象力的发挥，把人物引入设想的规定情境中进行活动。鲁迅杂文“社会相”类型人物的刻画虽然有想象之辞和虚拟的成分，但却惟妙惟肖，神情跃然，使他们的无耻灵魂、可憎可笑的面目暴露得淋漓尽致。这说明艺术想象的功能可以克服具体客观事实的局限性，在一定的限度内赋予人物以显著的表现特征，使理性思维对象化为活生生的有血有肉的人。

就“社会相”类型人物形象的刻画而言，鲁迅杂文对艺术想象的运用具有这样的特点：把艺术想象纳入逻辑论证的轨道，围绕着客观事物的内在矛盾赋予人物对象以表现特征，使

^① 鲁迅：《且介亭杂文二集·什么是“讽刺”？》，《鲁迅全集》第6卷，第328页，人民文学出版社1981年版。

逻辑论证与形象描绘融为一体，使艺术想象之花获得内在生命力，此其一；以实带虚，以虚衬实，虚实结合，即刻画人物总是有根有据，不虚构夸张，并在此基础上以虚拟的方式进行艺术想象，使所写人物紧紧附丽于客观事实，显得张弛有度，虚不离实，此其二；“类型”的创造，把“形”与“神”完美地融为一体，既以浓缩的笔墨选取一瞬间变化对人物予以描绘，又以作者对人物审美感情的渗透来统一整篇杂文中的思理，使艺术想象不仅置于深刻的理性思维之上，且具有单向性、片断性和高度概括性，这表明艺术想象不能不受到逻辑思维的严格限制，此其三。由于鲁迅成功地运用了艺术想象，出色地塑造了一系列“人间相”的类型人物形象，致使其杂文具有深刻的思想意蕴和丰厚的审美价值。

四

鲁迅的杂文“生动，泼刺，有益，而且也能移人情”^①。“移人情”，足以说明鲁迅杂文具有情感化的审美特征；也就是说，情感性与形象性不只是鲁迅杂文能够步入高尚文学楼台的两根柱石，也是决定其杂文文艺本质的两大要素。

鲁迅塑造的“社会相”类型形象并不是生活客体原型的单纯复制，而是与作家主观感情相渗透相融合的产物，是作家感情化了的形象。只有当客体原型引起了作家的本质认识，成为抒发作家主观感情的具象时，才有可能构建杂文的“类型”人物形象。鲁迅曾自述他的杂文“就如悲喜时节的歌哭一般，

^① 鲁迅：《且介亭杂文二集·徐懋庸作〈打杂集〉序》，《鲁迅全集》第6卷，第292页，人民文学出版社1981年版。

那是无非借此来释愤抒情”^①。这清楚地说明他的杂文是借助某种具象、类型、物态来表达自己对不合理社会的愤懑，抒发自己的强烈爱憎之情，并达到悲哭喜歌的情感强度。不过，作家的主观感情不是游离于客体之外，它是渗透于客体并与客体相融合，使之成为相对独立于作品中的“类型”形象；而这种“类型”形象并不完全相同于小说、戏剧中的人物形象，它服务于作家“释愤抒情”的目的，贮满了作家的主观情感，虽然这种“类型”形象受制于客观生活原型，然而它却受作家主观感情的支配，如若离开作家主观感情的渗入，社会相的“类型”形象是无法诞生的。

鲁迅杂文还有许多并不侧重于刻画社会相“类型”形象的，而是着重于说理议论的；然而即使这样的杂文也有别于一般的政论文。其根本区别就在于它的“理”与“情”的高度融合，即理中有情，寓情于理，情理兼备，使它从政论文体中独立出来，别辟新径而步入文学园林。所以，“理而情”是鲁迅杂文的又一特色。虽然杂文中的“理”（思想、事理）与一般的理论观念不同，但它不如“情”主要表现为可感性的情感状态，通过人们视觉感觉的可触及性直接影响人们情绪，况且“理”又要依附于感情而存在；不过，鲁迅杂文中的“情”也离不开“理”，它必须伴随着所寓的“理”来打动人。鲁迅杂文中的情理交融的抒写随手可得，有的往往表现为一种激情状态，即这种激情洋溢着感情的思想或凝固着思想的感情，它是感情和思想的化合物。读鲁迅的一些杂文，总觉得有一种深

^① 鲁迅：《华盖集续编·小引》，《鲁迅全集》第3卷，第183页，人民文学出版社1981年版。

沉、凝重、忧愤、压抑、悲痛的激情荡漾于字里行间，这种感情的激越加强了文中思想的表达效果，而思想的深刻又加重了感情的分量，使感情凝重而不至于空泛破碎。鲁迅杂文的许多说理之所以能打动读者，具有强烈艺术感染力，重要的原因之一就是它富有“理趣”；而“理趣”则必定含有浓郁的感情因素，这就避免了缺乏情趣而流入抽象发议论的弊病。

任何文学作品都要渗透作者的主观感情，但杂文却有自己的抒情特点。如果说一般的叙事文学通过描述来传情，体现为情景交融的话，那么在鲁迅的杂文中往往是把描叙、抒情和析理结合起来。如《杂感》（《华盖集》）、《夜颂》（《准风月谈》）等，可以说都是诗，句句充满了感情，但也富于浓郁的哲理意味，它们是诗与哲理的结晶品，事、情、理融为一体。正因为杂文要议要抒，作者往往以“自我”形象公开地直接地在作品中表现自己的审美感情，这与小说作者常常把自我审美感情消融或隐蔽在人物、情节和场景之中是不同的，它的传情方式更接近于诗歌，故有人称杂文为别一样式的诗。《纪念刘和珍君》、《为了忘却的纪念》都是绝好的诗。鲁迅杂文表达主观感情的方式是多种多样的。通过对比来体现作家主观感情的某种倾向，造成感情强度，这是鲁迅杂文表达感情的常见的一种方式；运用环境或气氛的渲染来表现感情，以象征手法或以某种形象寄寓某种思想感情，利用人物对话或独白来传达感情，这都是鲁迅杂文常采取的传情方式。

鲁迅杂文的感情化是其产生巨大审美价值的重要美学因素，不研究鲁迅杂文的感情化就很难真切地理解鲁迅杂文的美学价值。并不像有的人所说的那样鲁迅杂文的抒情性仅指其中的一类，不是所有的杂文都有感情性；其实鲁迅杂文的感情性

不只体现于一部分，乃是贯串在它的总体之中。若是从纵向考察鲁迅杂文便会发现，他的杂文的感情化程度越来越浓，他自己就认为《华盖集》的情感态度没有《热风》“那么质直”，越到后期的杂文越显示出感情的浓度。鲁迅既是富有正确深刻思想的思想家，也是善于运用喜怒哀乐感情的艺术大师，他的杂文充分表现出其思想家、文学家集于一身的特色。

鲁迅杂文具有独特的思想价值和审美价值，它不像一般的文学作品那样使任何人都可以感受到和认识到。要欣赏鲁迅杂文，接受它的感染，也需要有一定的条件：首先要有热爱祖国、热爱人民、尊重民族历史的深厚感情，这样才能与鲁迅的心相通，为他那深广的忧国忧民的强烈感情所感动；其次需要有一定的文化修养，具备一定的历史知识，有一定的审美感受能力。目前能够阅读并欣赏鲁迅杂文的读者，特别是广大中学生，大多具备了上述条件。因此，他们迫切需要一本“鲁迅杂文选”，希冀从鲁迅杂文中获取思想上的深刻启示和感情上的审美享受。这本《鲁迅杂文精选》是在1990年我与韩之友教授给山东文艺出版社编注的《鲁迅选集·杂文卷》的基础上，根据新的编选要求而选注的，注释适度地汲取了新版《鲁迅全集》的某些成果，一些生僻的字加了注音。但愿这本《鲁迅杂文精选》能满足广大读者特别是青年学生的需求。

2007年1月27日草

目 录

导读

我之节烈观

随感录三十八

随感录四十

我们现在怎样 父亲

娜拉走后怎样

未有天才之前

看镜有感

战士和苍蝇

春末闲谈

灯下漫笔

论睁了眼看

一点比喻

纪念刘和珍君

《阿 Q 正传》的成因

老调子已经唱完

黄花节的杂感

略论中国人的脸

魏晋风度及文章与药及酒之关系

小杂感

革命文学
流氓的变迁
习惯与改革
非革命的急进革命论者
对于左翼作家联盟的意见
“友邦惊诧”论
答北斗杂志社问
辱骂和恐吓决不是战斗
《自选集》自序
为了忘却的记念
听说梦
崇实
从讽刺到幽默
我怎么做起小说来
推背图
中国人的生命圈
文章与题目
《守常全集》题记
夜颂
谚语
华德焚书异同论
小品文的危机
喝茶
世故三昧
谣言世家
关于妇女解放