

文化大革命紀實系列⑤



師東兵 著

武漢·釣魚台·毛家灣

文化大革命紀實系列⑤

師東兵 著

武漢·釣魚台·毛家灣

繁榮出版社

文革紀實系列⑤

書名 武漢·釣魚台·毛家灣
作者 師東兵

出版人 黃柏齡
封面設計 蘇家傑

出版 繁榮出版社

電話：三六九二六八七

總編輯 王蘊鑫

植字 智達電腦系統有限公司

電話：七二〇三七二

印刷 美雅印刷製本有限公司

發行 繁榮出版社有限公司

電話：六〇二八二六六

出版日期 一九九二年十二月（初版）
定價 港幣五十八元

ISBN 962-429-128-4

©版權所有・翻印必究

十年風雨回首看

陳玉書

——「文化大革命紀實系列」序

「文化大革命」是一場曠古未有的浩劫，不但在中國歷史上是空前的，即使在世界史上亦是絕無僅有。「文革」給國家和民族所造成的災難之深重，恐怕是沒有筆墨可以形容；它的瘋狂，它的恐怖，它的激進，它的愚盲，它的滑稽，亦只有親身經歷過這場「洗禮」的人才能有深切的感受。

廿多載時光流逝，「文革」的一頁早已彙入歷史的長帙。淚痕已抹乾，血跡已擦拭，紅彤彤的「革命標語」亦早已被改革開放的新口號所覆蓋，但是中華民族永難忘記那慘痛的一幕，毛澤東「親自發動和領導的」、「觸及人們靈魂的大革命」，給中國在政治、經濟、文化方面所造成的大倒退，終於令他的子民百姓嚐到了苦果。

做爲教訓，有必要將「文革」的實況記錄在案，供後人借鑒；做爲歷史，更有必要將「文革」的秘史詳加留存，對世人有所交代。因此，完成一部富有文學可讀性的「文革」紀實著作，供人去了解去反思，便成爲一個歷史的召喚。

自一九七八年以來，大陸出版的反映文革的作品如雨後春筍，數量不菲。但多囿於表現

受殘害者的「傷痕文學」，真正從中共高層政治鬥爭的角度去揭露文革內幕的作品，仍付闕如。本部「文化大革命紀實系列」恰是從這一層面補回了上述缺憾，從中共「政壇的最高層揭示那段歷史的真相」。

本書的作者憑其多年所積累的資料，及對某些當事人的第一手採訪，寫出了這部卷帙繁浩的巨著，把中國現代歷史中這慘痛而卻十分重要的一段史實，從其特別的角度展示給讀者。「文化大革命紀實系列」全書十一冊，洋洋二百餘萬言，從文革序幕批判吳晗的《海瑞罷官》寫起，直至華國鋒、葉劍英策動政變，把炙手可熱的江、王、張、姚「四人幫」擒拿歸案，橫跨十二年，對歷史作出他的褒貶評價。若干年後，即使完全不知「文革」為何物的讀者，亦能從書中認識這段獨特的歷史。以此而論，本部系列的價值，已遠超出它的文學範疇。

一九九二年十月 於香港

在歷史這面鏡子面前——自序

擺在讀者面前的這套叢書，是二十世紀六十年代和七十年代發生在神州大地那場史無前例的政治大風暴的真實紀錄。這類題材的作品，人們見得不少。但那些作品，大多描寫的是普通百姓以及中下層人士的命運。而我的筆鋒所向，卻是當時中國政壇的最高層。我認為，不從政壇的最高層揭示那段歷史的真相，也許人們很難弄清那場「文化大革命」的來龍去脈。所以，我多年來一直搜集這方面的資料，遍訪當事人，包括最高決策層核心圈中遭受各種命運的那些曾顯赫一時的人物……

歷史，往往和人們開玩笑，你本想走進這個房間，結果卻神使鬼差地偏偏走入到那個屋子。我的採訪對象們，不管其當時的政治態度如何，面對今日的結局卻都是感慨萬千。在歷史這面鏡子面前，留下的不僅是他們的反思，也是所有人的思考，我們的子孫後代們也要繼續思考下去。

我有這樣一種信念，真實地揭示事件的真相，如實地剖析各種角色的靈魂，我認為這是一個嚴肅作家的天職。我們講在真理面前人人平等，其中包括在歷史的真相面前作家和研究者們的權利。我之所以選擇紀實文學的方式來再現那場浩劫，也正是爲了盡我作家的天職，同曾經充斥文壇的某些以庸俗、荒謬、流言爲內容的所謂作品劃清界限，以便正本清源。這

並不意味着我的作品就不會有謬誤不當之處，而只不過表明了我自己的追求和態度。

曾幾何時，「史無前例的無產階級文化大革命」被人罩上種種光圈，捧到聳入雲霄的高度。隨着毛澤東的逝世和時間的推移，那場「反修防修的壯舉」又逐漸跌落，成為「一場浩劫」和「罪惡的發源地」。在作家的眼裡，一切描寫對象均是身外的客體，都需要用剖析的態度加以審視和再現。尤其重要的是：歷時十年的春秋歲月，無論偉人、英雄，還是小丑惡棍以及大批的平頭百姓，都在特定的歷史舞台上作了一次又一次精彩的表演，斑斑陳跡，多少血淚！一位老人說得好：「把那驚心動魄的歲月如實寫下來，不用任何雕琢，就是一部好小說。」

然而，我卻覺得筆頭沉重。

我不想用自己的筆鋒去作人爲的貶褒，因為他們的行爲歷史會作出公正的結論。我只想選擇那些歷史場面再現時代風雲，於是一口氣寫了這套文化大革命紀實系列叢書。這套書的書名分別是：《山雨欲來》；《風驟京都》；《風暴與逆流》；《序幕從釣魚台拉開》；《武漢·釣魚台·毛家灣》；《毛澤東面臨選擇》；《密令來自中南海》；《九大風雲錄》；《廬山霧》；《夢破沙丘》和《決定中國命運的廿八天》。

我的採訪對象們以及歷史上的許多人都有這種感覺，他們或許是懷着崇高的願望、良好的目的去寫自己的歷史的，但完成的歷史卻和他們的出發點相去甚遠或者相反。於是，有人感到了恐懼，有人便想歪曲某些情節，有人就要粉飾他們的過失，這就發生了種種篡改歷史的荒唐事，有人甚至會對着鏡子裡的他發出病態的叫喊：「這不是我！這不是我！」……

然而，歷史絕不是可以隨意捏弄的面團，也不是能夠憑武力、強權或金錢去姦污的少女。歷史是無情的法官，始終要公正地判決人類社會中的是非曲直；歷史如咆哮着的滾滾巨浪，會乾乾淨淨地沖刷掉一切塗脂抹粉或劃黑的痕跡；歷史有時又像沉睡的猛虎，閉眼時容忍蟲人拔鬚，睜開環眼後將吞下鉅而走險的挑釁者……

面對歷史這面鏡子，善於沉思和總結經驗的人會成為強者；敢於正視自己的人不愧為英雄本色；而只有愚不可及的蠢人才企圖隱藏、躲避，封鎖這面無情而又有情的明鏡。

但是，我要說：我不是寫歷史教科書，而是創作文學作品。出現在讀者面前的人物與事情，是紀實的而不是虛構的，又是滲透着作家對歷史的反思和感情的藝術塑像。我不希望讀者離開這個範疇去作衡量。而只是乞求讀者們用各種眼光或角度從作品中再透視生活。這大概就是文學創作同其它甚麼行業的區別所在。

當你翻開這部叢書時，發生在二十世紀六十年代和七十年代中的那場持續十年之久的政治大風暴好像又呼嘯在你的身邊。你眼見着一批又一批的政治角色一夜之間爆紅，成為權傾朝野的當代諸侯，轉眼間他們便身敗名裂，成為神州大地上人人唾棄的垃圾；你剛剛聽到人們祝願「林副主席身體健康，永遠健康」的禱詞，很快又聞到了他喪身黃沙、粉身碎骨的腥煙。一群一群政治演員過客般地登台顯耀，最後的結局不是可笑、可憎，便是令人痛惜可憐。給我們留下的則是一串又一串人生的沉思或啓示。透過層層帷幕，你看到毛澤東秘密前往杭州，召集陳伯達、艾思奇、田家英、關鋒以及張春橋、江青等人，以修改他的九篇文章之名，籌謀批判《海瑞罷官》，同彭真、陸定一和劉少奇、鄧小平等中央核心人物巧妙周

旋，終於點燃文化大革命的熊熊大火後，一個又一個的重大事件彷彿把人們引入深奧莫測的迷宮，連串的充滿戲劇性的緊張情節，比起小說家筆下的驚險故事或許更加懾人心魄和耐人尋味。這都不是作者的功勞，而是歷史事實本身的魅力。直到毛澤東咽下最後一口氣，葉劍英、華國鋒設計逮捕江青、張春橋等人後，讀者們才能輕輕地鬆馳一下自己的神經……

這部書用文學的語言和形式向你展示了昨天發生過的事情，而把許許多多的問號和答案留給讀者自己去尋找。不同的人們從這部二百萬言的作品中尋到的啓示和聯想也是不相同的。由於作者手頭資料和採訪對象的所限，一定會有許多難以盡善盡美之處，我想讀者們是會予以諒解的。

我最後想重申的一句話是：這是紀實文學，而不是歷史教科書。

一九九一年十月一日

師東兵
於廣州

目錄

(章回標題爲編者擬)

一 林副帥廁所批文件

陳再道武漢惹麻煩

1

二 將軍回憶追本溯源

林彪夫婦公報私仇

19

三 造反被捉忽爲囚犯

晉京接見頓成英雄

28

四 林彪策劃坐收漁利

伯達密謀推波助瀾

34

五 毛澤東登台讀靚女

真菊花文革做明星

39

六 王力進宮面聆「上諭」

關鋒調京身不由己

48

七 毛澤東逼死田家英

舊史料驚呆李雲鶴

66

八 閩龍潭領袖思游水

赴武漢總理做先鋒

86

九 葉群秘密整黑材料

林彪算計打徐向前

101

十	謝富治私訪造反派	毛澤東秘抵武漢市	110
十一	毛澤東開「御前」會議	造反派查王力老底	123
十二	劍拔弩張軍頭對峙	明哲保身總理無言	133
十三	釣魚台江青點暗火	譚厚蘭蒙召寵亦驚	143
十四	周恩來再做和事佬	陳再道被逼作檢查	147
十五	林副帥京畿窺方向	毛澤東武漢再施壓	159
十六	陳再道成衆矢之的	毛澤東再微服私巡	169
十七	中央文革師出不利	「百萬雄師」面質首長	176
十八	江「女皇」決心批少奇	副統帥派妻探風向	183
十九	周恩來召開總結會	毛澤東力保陳再道	188
二十	周恩來返京離武漢	造反派發難倒王謝	197

二十一 百萬雄師綁架王力

偉大領袖逃離東湖

215

二十二 王力被捉階下成囚

領袖驚魂雷霆震怒

237

二十三 謝富治挺身救王力

陳再道無計挽殘局

247

二十四 金蟬脫殼王力逃生

敗走武昌「舵手」飛滬

256

二十五 毛澤東避難走上海

張春橋「接駕」思天數

271

二十六 「紅都女皇」攬權中央

「文革小組」議救王力

282

二十七 秀才當權老將失勢

武漢大亂徐帥憂心

291

二十八 出虎穴王力得生天

摸底細江青盤關鋒

302

二十九 周恩來三次進武漢

吳法憲一意拍林彪

313

三十 勝利凱旋飛離武漢

隆重歡迎榮耀北京

323

三十一 顯雌威江青作部署

逞雄心舵手排名單

330

三十二 陳再道赴京落圈套

天安門集會掀浪潮

三十三 陳「夫子」起草公開信

王「秀才」擅改「欽定」函

一 林副帥廁所批文件 陳再道武漢惹麻煩

林彪打定主意，要在很短的時間內使武漢問題得到解決。他覺得現在的條件已經成熟，一來武漢地區的造反派源源不斷地北上告狀，把武漢軍區司令員陳再道和政委鍾漢華鎮壓造反群眾，死保王任重、張體學的材料直接報到了毛澤東那裡，特別是武漢地區出現大規模武鬥的消息，引起了這位最高領袖的高度注意；二來他提出的解決武漢問題的基本設想，得到了中央文化革命小組第一副組長江青的認可。他知道，在現階段，無論是黨內還是軍內的重大決策，得不到她的同意，是很難成功和持久的。於是，他把剛剛得到的幾份關於陳再道的材料，叫人密封後，給中央文革轉去。

這幾份材料，是武漢軍區大院裡叫作「古田」、「老三篇」、「捍衛毛澤東思想戰鬥團」的群眾組織整理的。一看就知道是熟悉內情的人提供的。看完這些材料，林彪沒批一個字，這是他認為自己最高明的一着。他很清楚此時此刻自己在中央的實際地位。

儘管十個月前的中共八屆十一中全會上，經毛澤東提議，他以「接班人」的身分名列全黨第二位，但實際權力並沒有抓到自己手裡。許多功高望重的元勛老帥對他虎視眈眈，使他大有鋒芒在背之感。再加上毛澤東對軍權抓得很緊，大軍區主要負責人的安排，都要自己來親自選任，所以身為國務院副總理兼國防部部長的林彪，對權力的使用並不得心應手，在毛澤東乃至江青面前，他無論做甚麼事情，都不得不深思熟慮，小心翼翼，把自己真實的目的深深地隱蔽起來，一切都以維護毛

澤東，遵照毛澤東指示辦事的姿態出現。

坐在衛生間的便池上，林彪從牆上的鏡子裡看了一下自己。蠟黃的臉上的皺紋顯得細密而又不規則，謝頂的額頭上只有鬢角間才掛着幾絲稀疏的灰髮，消瘦的臉龐變得更加灰暗，這是近期來服安眠藥過多的徵兆。鏡中的雙眼默滯憂愁地望着自己。他突然覺得，如果再不抓緊這個大好時機迅速剪除與自己作對異己勢力，很可能到頭來自己就像作了一場美夢。想到這裡，他手裡的那卷衛生紙，被緊緊地捏成了團。

這時，他聽見葉群在門口小聲地叫自己，一股煩惱脫口而出：「幹甚麼？我連解手都不得安寧！」

「主席辦公室來電話，讓你去游泳池匯報一下武漢軍區的情況！」葉群在她認為情況重要時，是從來不管他在甚麼環境下都要發表她的意見的。她從門縫裡塞進一疊材料，說：「這是剛剛從空軍轉來的關於武漢軍區陳再道的材料，你先熟悉一下，心裡好有底。」

一聽是陳再道的材料，林彪立刻發生了興趣。他從門縫裡伸進來的那隻纖細的手裡接過材料，攤在自己的膝蓋上。這份材料同以往的那些不同，是用鋼筆抄寫的，字體規範，整潔秀麗，很像出自精細的少女之手。

林彪看文件很快，他飛快地橫掃着這份材料的內容：

「陳再道作為軍區司令員、黨委第二書記，從來沒有原原本本傳達過毛主席的指示。黨委中心組的學習制度遭到破壞。對中心組、機關和部隊學習毛主席著作從不過問、不檢查，前幾年陳再道連毛主席著作也沒有。」

「一九六六年五月，陳再道與某司令員去濱江飯店，一進房間就大發雷霆說：『房間裡的山水

畫到甚麼地方去了？」服務員說：「那些是修正主義的東西，拿走了，換上毛主席語錄和毛主席像。」陳破口大罵：「混蛋，掛風景畫就是不學習毛主席著作？不要搞得那麼緊張！」他還氣勢洶洶地說：「人修嘛，東西就修了？」第二天陳把管理局的領導叫去訓了一頓，結果又把這些東西搞出來掛在房子裡。

「武漢軍區黨委特地轉發了王任重一九六三年在湖北省常委會上的講話，轉發了王任重提出的『學習毛澤東，超過毛澤東』極其反動的謬論。在文化大革命中，武漢軍區還要求學思謙（王任重筆名）的文章。」

林彪看到這一條，感到重要，從衛生間的鏡台下取下一支鉛筆，在上面劃了一條紅槓槓。這是林彪的習慣動作。他早就吩咐秘書們削好了很多紅藍鉛筆，放在他經常出沒的地方，供他批閱材料使用。這幾年來，他很少親自看材料和文件，大都是聽取秘書的匯報和選唸若干重要的內容。但是，凡葉群選出的東西，他是都要親自閱讀的。

他繼續往下讀：

「陳再道在彭德懷被罷官後曾說：『彭德懷是好人，爲甚麼要罷他的官？林彪算老幾，在朝鮮戰場上，沒有彭德懷，林彪打得贏？』直到一九六七年三月二十八日他在一次講話中還說：『哪有不犯錯誤的？我革命幾十年了，王明統治時期，我跟着執行錯誤路線，羅總長在沒有揭發出來之前，還要按羅的辦。對有些問題有懷疑，也不敢講。』」

林彪粗略地又往後翻了幾頁，以下的內容吸引住了他：

「在無產階級文化大革命中，徐向前同陳再道勾結起來，破壞運動。今年二月，徐向前親自來武漢主持會議，研究鎮壓造反派。他在一次會議上說：『別的軍區有反革命，難道你們武漢軍區就

沒有？我才不相信！要抓，你們還下不得手，不要怕，有武漢軍區作後台！」在徐向前的這個黑指示下，支持造反派的李迎希副司令和張廣才副政委以及其他許多真正支左的負責同志相繼被軟禁和靠邊站了；軍區內的革命造反派、文化工作人員、秘書、司機等大批革命群眾無辜地被關進監獄……」

林彪從衛生間出來，急步回到他的臥室。葉群正在沙發上等候着他。這位身材微微發福的女人眯縫着眼睛瞅了他一下，立刻從他的臉色上看到了材料所引起的效應。

「陳再道在武漢部隊所屬的院校和單位中，共鎮壓了多少組織和造反派？」林彪繃着鐵青的臉問。

葉群虎着臉說：「根據五月中旬造反派們統計的材料，陳再道、鍾漢華他們在十一個軍事院校和單位共打成反動組織二十餘個，逮捕群眾九十七人，揪上批鬥台示衆一千餘人，被迫自殺的四人，至今還有九人未放。」說完，她把手中的筆記本攤到林彪面前。

林彪沉思了一下，對他的老婆下令：「這些數字你給我另外抄到一頁紙上，我要親自向毛主席匯報。武漢地區的形勢說明，帶槍的劉鄧路線不僅向社會上的造反派開刀問罪，而且也向軍內的造反派下了毒手。這些數字很能說明問題。」

「你現在出發嗎？」

「是的，你給我馬上調車！」

不大一會兒，毛家灣大院裡響起了轎車的馬達聲。林彪換上黃綠色的軍裝從側門走出來，剛要登上轎車，葉群急急忙忙地從房間內追出來，把一本袖珍的《毛主席語錄》塞到他手裡，關切地提醒說：「見了江青，別忘了替我向她問好！」

林彪不悅地皺了一下眉頭：「真是婆婆媽媽，數你囉嗦！」