



Orpheus Music Series
俄耳甫斯音乐译丛

启未之弦 系列

荣誉主编

杨燕迪

主编

孙红杰

DRAMATIC CIRCUMSTANCES

On Acting, Singing, and Living Inside the Stories We Tell

戏剧情境

如何身临其境地表演与歌唱

[美] 威廉·威斯布鲁克斯 著

张毅 译 孙红杰 校



西南师范大学出版社
国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

上海音乐学院戏剧与影视学高原学科建设项目
上海师范大学音乐学院“海外学术经
“本科生教辅资源拓展及研究生学术



Orpheus Music Series
俄耳甫斯音乐译丛

启未之弦 系列

荣誉主编 杨燕迪
主 编 孙红杰

DRAMATIC CIRCUMSTANCES

On Acting, Singing, and Living Inside the Stories We Tell

戏剧情境

如何身临其境地表演与歌唱

[美] 威廉·威斯布鲁克斯 著

张毅 译 孙红杰 校



西南师范大学出版社
国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

戏剧情境：如何身临其境地表演与歌唱 / (美) 威斯布鲁克斯著；张毅译. -- 重庆：西南师范大学出版社，2015.6

ISBN 978-7-5621-7398-4

I. ①戏… II. ①威… ②张… III. ①音乐剧—演唱—基本知识 IV. ①J616.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第094611号

DRAMATIC CIRCUMSTANCES: ON ACTING, SINGING, AND LIVING
INSIDE THE STORIES WE TELL by WILLIAM WESBROOKS

Copyright: ©2014 BY WILLIAM WESBROOKS

All rights reserved. No part of this book may be reproduced in any form, without written permission, except by a newspaper or magazine reviewer who wishes to quote brief passages in connection with a review.

This edition arranged with Hal Leonard Performing Arts Publishing Group
c/o Robert Lecker Agency

Through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

20XX Chongqing Southwest China Normal University Press co., LTD

All rights reserved.

版贸核渝字(2015)第085号



俄耳甫斯音乐译丛

戏剧情境：如何身临其境地表演与歌唱

XIJUQINGJING: RUHE SHENLINQIJING DE BIAOYAN YU GECHANG

[美] 威廉·威斯布鲁克斯著 张毅译 孙红杰校

总策划：李远毅 倪为国

执行策划：周松

责任编辑：王英杰 王斌

封面设计：何旻

装帧设计：尚品周娟涂敏

CASTALY

出版发行：西南师范大学出版社

地址：重庆市北碚区天生路2号

邮编：400715

<http://www.xscbs.com>

经销：全国新华书店

印刷：四川省东和印务有限责任公司

开本：889mm×1194mm 1/32

印张：9.375

字数：180千

版次：2015年9月 第1版

印次：2015年9月 第1次印刷

书号：ISBN 978-7-5621-7398-4

定价：43.00 元



Orpheus Music Series
俄耳甫斯音乐译丛

编委会

顾问：李 聪

金国忠

荣誉主编：杨燕迪

学术指导：孙国忠

主 编：孙红杰

副主编：刘丹霓

译审委员会：杨燕迪 孙国忠 施 忠 陈鸿铎

伍维曦 孙红杰 刘丹霓

译者委员会（按姓氏笔画排列）：

马艳艳 王振宁 冯欣欣 刘丹霓

孙红杰 张今馨 张 毅 杨丹赫

杨和平 杨 婧 钱丽娟 黄悦姮

“俄耳甫斯音乐译丛”总序

俄耳甫斯^[1]是古希腊神话中极富传奇色彩的音乐家、诗人与先知。传说中，他的美妙琴歌能使顽石点头、河水倒流、人神陶醉、百兽率舞。这一美妙的传说映照了“音乐协调世间万物”的神奇能量，也预见了后世以音乐来探索宇宙真理、传递神灵意志、反思人生经验、揭示哲性原理等全部理想。然而，在古希腊神话中，音乐虽具有千般伟力，却并不以功利性手段自居。作为协调万物的天然圣律，音乐是科学与智慧的象征。众所周知，Music（音乐）与Museum（博物馆）共同起源于Muse（缪斯），而Muse是古希腊神话中司掌科学与艺术的九位女神。如果说Museum意味着“科学与智慧之所在”，那么Music便意味着“科学与智慧之所化”。其血统之高贵、地位之尊崇，远非其他艺术所能媲美。因为除音乐以外，再没有任何艺术是根据“司艺之神”（Muse）自身的名义命名的。音乐——以其自在的协调有致——并不为昭示真理而存

[1] 俄耳甫斯（Ὀρφεύς）是太阳神阿波罗（Ἀπόλλων）与史诗女神卡莉欧涅（Καλλιόπη，九位缪斯之一）之子，也是天神宙斯（Ζεύς）与记忆女神摩涅莫辛涅（Μνημοσύνη）的外孙。此外，他还被视作是俄耳甫斯教的创始人、色雷斯人的先祖。更有传言认为，他是为人类开启医药、书写、农学三大文化的神灵。然而关于俄耳甫斯传颂最广的，是他怀着对妻子尤丽狄茜（Εὐρυδίκη）的深爱，在爱神阿莫尔的指引下只身前往冥府，与生死河上铁石心肠的摆渡者夏隆（Χάρων）周旋，进而以歌声感动冥王，致使爱妻还魂的故事。

在，它自身就是真理，是蕴藏着宇宙普遍规律（毕达哥拉斯语）的真理。音乐也不为服务他者而存在，其千般伟力只为彰显自身。是故，以音乐为手段去谋求功利，必然使音乐屈尊降格。然而，若是出于崇高之正义，又何妨施展其煌煌伟力？当俄耳甫斯承受突如其来的丧妻之痛时，他并不是自觉、自发地想到可以用音乐来扭转悲剧性命运，而是经爱神阿莫尔（Amor）点化之后才去往冥府、拯救亡魂。俄耳甫斯作为音乐之神的“不自觉”，似乎正意味深长地道出了音乐不以功利性手段自居的崇高尊严。

然而自神话时代以来，音乐的自尊自足性——犹如潘多拉魔盒里关着的“希望”那样——几乎成了永远不可企及的理想。它被功利和欲念所牵扯，由“极乐天堂”转向“人间炼狱”，开始了绵延数千年的跌宕苦修之旅：它成为教化人心的手段（古希腊音乐戏剧），成为炫耀奢华的装饰（古罗马音乐仪仗），成为敬奉神灵的修辞（中世纪教会音乐），成为描摹情感的媒介（文艺复兴时期之世俗音乐），成为助兴添娱的调料（巴洛克时期之剧场音乐），成为标榜趣味的资本（古典时期宫廷音乐），成为描绘风景的颜色、诉苦煽情的灵药（浪漫主义标题音乐），成为映照现实的孔镜（现实主义音乐），成为标榜个性的图符（现代先锋派音乐），成为谋生立命的技艺（所有音乐领域），成为应景点缀的玩意儿（当今无处不在的实用

音乐)^[1]……其用途之多,不胜枚举,其中有多少崇高正义?诸君自可怀疑。不妨说,音乐如同晶莹剔透的棱镜,经阳光照耀后折射出斑斓异彩,人们着迷于阳光的斑斓异彩,却几乎忘却了棱镜自身的高洁、精致与纯粹。

当今的音乐生态,一方面繁荣昌盛,另一方面也纷乱混杂。在日常生活中,我们时时处处被形形色色的音乐包围,却不幸已身心麻木、充耳不闻。在严肃音乐界,经过现代、后现代作曲家们各自为政的激进探索,音乐一度已内涵崩摧、外延泛滥,不仅其美、丑、尊、卑备受争议,甚至连其是、非、真、伪也扑朔迷离。作为宇宙真理的完美化身,作为协调万物的天然圣律,音乐岂能无所谓?其自尊自足性的丧失,其核心价值观的崩溃,是否意味着“炼狱苦修”已至极境?进而,“炼狱苦修”之后,是否能——如但丁的《神曲》所说——否极泰来、重归极乐?目前这仍是未解之题。然而,当此浮世,谨以“俄耳甫斯”之名,回唤音乐在众神时代曾有的崇高名誉与千般伟力,以一系列聚焦音乐之精华思想,涤荡我们饱受功利、欲念侵蚀之心灵,岂非有识之士的不谋之吁?

本译丛分设七个子卷:子卷一,经典之谜,聚焦音乐作品;子卷二,骄子之魂,聚焦音乐人物;子卷三,肌理之思,聚焦音乐原理;子卷四,造化之脉,聚焦音乐历史;子

[1] 纯音乐(absolute music)当真纯粹自足吗?抑或它也映照创作习惯、民族风格、受众趣味等社会性内容?标题音乐(program music)的魅力难道只体现在非音乐的内容吗?抑或音乐自身才是感动之源?这些问题至今仍没有清楚的答案。

卷五，微茫之辨，聚焦音乐思想；子卷六，启未之弦，聚焦音乐传播；子卷七，万方之灵，聚焦音乐风俗。正如古希腊历史学家希罗多德^[1]曾以九位缪斯之名为他的《历史》各章命名，古希腊音乐理论家曾以古希腊部落之名为不同调式命名那样，我们尝试以西方大小调音阶的基本音级之名来为本译丛的七个子卷命名。考虑到“思想”是音乐发展的原动力，也是音乐行为、现象、产品普遍意义上的指向，故将聚焦音乐思想的“子卷五·微茫之辨”设为“主音卷”（do）。“人物”与“作品”分别是音乐思想的“行为主体”与“行为产品”，势同两翼，拱卫“主音”，故将“子卷二·骄子之魂”设为“下属音卷”（fa），将“子卷一·经典之谜”设为“属音卷”（sol）。“风俗”与“历史”彼此互补：“风俗”彰显空间差异（如地域、国度、民族特性），依赖于积淀，相对稳定，且与“思想”（do）和“作品”（sol）关系密切（风俗映照思想，作品凝聚风俗），故将“子卷七·万方之灵”设为“上中音卷”（mi）；“历史”强调时间线索，倾向于变迁，相对游移，且与“人物”（fa）及“思想”（do）不可分割（人物创造历史，历史蕴藏思想），故将“子卷四·造化之脉”设为“下中音卷”（la）。“原理”（指作曲技术理论和表演技术理论）与“思想”关联甚切，本身都是理论，而且，“原理”在很大程度上指向“思想”（如

[1] 希罗多德（Ηρόδοτος，约公元前484—公元前425年），古希腊作家、历史学家。他的《历史》（Ἱστορίαι）一书是记述公元前6世纪至公元前5世纪希波战争的历史名著，因其各章都以一位缪斯命名，故也称《缪斯书》。

同导音迫切归属于主音),故将“子卷三·肌理之思”设为“导音卷”(si)。“传播”是“思想”(do)的合理后续,又是“风俗”(mi)得以形成的基础,故将“子卷六·启未之弦”设为“上主音卷”(re)。由此,七卷分立,相辅相成,协调感应,遂成“文明”。

本译丛旨在借俄耳甫斯之名,引导广大爱乐者去品味音乐经典,认识音乐肌理,体悟音乐人文,阅读音乐历史,关注音乐思想,反思音乐哲理,并领略不同音乐风俗之间的差异与联系。由于上述七个主题均具有永恒性,故而本译丛总体上亦呈开放格局。我们竭诚欢迎广大读者为本译丛推荐选题,更期待有能力的译者加入我们的翻译团队。当然,我们的一部分译者初窥门径、资历尚浅,虽经译审组成员竭诚审校,错讹疏漏仍在所难免,恳请读者雅量海涵并不吝指正!

祝愿本译丛与时俱进、茁壮发展。

是为序。

孙红杰

2015年5月28日

于上海师范大学音乐学院

一种“世界语”

(中译本序)

人人都喜爱歌唱，人人都能在聆听歌声时获得享受。我所接触的每一种文化，我所到访的每一个国家，都见证了这一事实。正因如此，当本书（其中收录了我对于歌曲“演一唱”的一些想法）即将以中译本形式与中国——这个有着古老文化的伟大国度——读者分享时，我感到既欣慰又荣幸。

我相信本书所描述的作业方式是四海通用的，它不仅能与其他文化相兼容，而且也普适于戏剧表演的所有领域——音乐剧、歌剧、流行歌曲、话剧、电视剧、电影。首先询问自己：“我想要的是什么？”然后去获得您想要的东西——您可以在歌唱、表演以及生活中广泛运用这一有效的方法。

人类自始以来就会用歌曲来表达自己，歌词和音乐反映着个体生活和国家历史中的重大事件。我们生活中的各种场合——婚礼、毕业典礼、洗礼、葬礼、献祭、就职典礼等——都被歌曲和歌者凸显和强化。两个人相爱或分手，有相应的歌曲；两个国家对战或和解，有相应的歌曲；家人与朋友聚在一起庆祝孩子诞生或哀悼亲友去世，有相应的歌曲；一个孤独的灵魂挣扎着去追求不可能的事情，有相应的歌曲——甚至还会有一整部与之相关的歌剧。

音乐与歌唱^[1]体现于每一种文化之中。音乐与歌唱可以帮助我们表达作为个体或作为人类的自我。它们是——有人或许会说——“编织”我们多彩生活的基本而且必要的“丝线”。

我们中的有些人会在生活中的某个时刻抓住那根“丝线”并作为职业。我们会花费时间和精力来追求和学习表演与歌唱。我们决心持续探索这种复杂而又严格的艺术表现形式，我为是其中的一员而深感自豪。它可以是一条漫长的道路，也可以是一段布满荆棘的旅程。从好的方面说，我觉得它总是令人振奋而绝不乏味。我相信它是一条值得您穿越的道路，一段值得您尝试的旅程。

[1] 原文如此。——译者

我对我的同人和朋友——张毅深表谢忱，他是一位严谨负责的译者。在过去的一年里，他花了很多时间去旁听我和我同事的课程，我们把书中所论的原则运用到了纽约大学斯坦哈特学院的表演课堂上。张毅对这项工作的深刻理解，使这个中译本在许多细节上受惠良多。他坚信他的翻译实践对中国的青年艺术家们大有裨益，故才有了您手中的这个中文译本。

威廉·威斯布鲁克斯

2014年9月

很久以前

(原版序)

我在生活中无时无刻不着迷于歌唱和表演。我儿时的梦想是要成为一名演员，事实上，我想当电影明星——虽然这与当演员不是一回事，但也算接近。歌唱和表演占据了我高中和大学的很多时间。1973年的秋天，我把自己的生活打包进两个黑色的金属行李箱，来到纽约的美国戏剧艺术学院 [American Academy of Dramatic Arts]^[1] 学习。我从表演系毕业后，很高兴地发现世界上确实有人愿意花钱来欣赏我的演唱和表演。尽管钱不多，却也意味着我的演唱和表演存在某种价值。

20 世纪70 年代后期我开始导戏，没过多久我便意识到做一名“导演”正是我梦寐以求的职业。作为舞台导演，

[1] 本书中，方括号“[]”中的内容为译者补充的说明性材料。——译者

我发现不仅可以从这个职业中获得经济保障，这意味着我不必再从事剧场以外的工作，而且我还第一次体会到了作为“艺术家”的满足感。我以导演的身份去跟歌手和演员一对一地工作，他们的专业素养和才能都令我敬重而钦佩，也正是由于“导演”这个身份，我第一次发现了一个美妙故事所潜藏的能量：若能以“置身其中”[“living inside it”]的方式来讲述，那么每一个故事都是多么的刺激和令人满意。

x 我由衷地赞同英国作家菲利普·普尔曼 [Philip Pullman] 的说法：“当我们衣食无忧、居有定所，并拥有佳侣良伴之后，我们在尘世最为亟须的，就是故事。”我相信，无论对于作为“个体”还是“群体”的人类而言，故事都是我们感知和理解人类行为的本质以及感知人类交流之复杂性的最直接的方式。正是作为一名“导演”，让我觉得自己完全沉浸在了我所讲述的每个故事、我所执导的每场演出的灵魂与本质之中。

在经历过二十多年的导演生涯之后，我开始从事教学工作。1999 年春天，我受聘于纽约大学斯坦哈特学院 [Steinhardt School at New York University]，担任“歌唱表演”这门课程的兼职讲师。两年后我成为纽约大学的全职教员，并受聘为声乐表演系的系主任。学院给我的任务是，让古典美声和音乐剧的师生成为一个紧密结合的整体，而戏剧出身且钟爱音乐与歌唱的我，赋予自己的使命则是，用一种方式来融合歌唱与表演，使学生能从这两

个学科的交叉融合中充分受益。

如今我在纽约大学执教已有十三年，我比以往更加致力于对年轻表演者的训练。我欣喜地发现：这些年轻表演者们能够在兼修歌唱与表演的同时，照顾好这两个高难领域各自的整体性且无须做出妥协。我强烈地意识到，在斯坦哈特学院的这些日子是我职业生涯中最受益也最具挑战性的时光。在我们日复一日地切磋技艺并探究如何表演与歌唱的过程中，我渐渐明白：能认识这么多富有才华且身心专注的师生并和他们一起工作，这是一件多么有益的事情！与此同时，为了更有效地启发学生并启发自己，我们要持续不断地用不同的方式去探索和表述，这对我们而言也是一个挑战。我每天的工作就是告诉演员和歌手如何去编创他们的故事，以及如何置身于这些故事之中。每天我都能从这些年轻表演者的巨大进步中获得欣慰，他们渐渐谙熟于在讲述每一个故事时都能“身临其境”，也正是我在纽约大学的工作，以及我与学生及同事们之间的这些互动促成了本书的写作。

xi

本书旨在让您体验我的学生们在一个学期的表演课上的经历。课程采用“教一练”[coaching]这一核心形式，由我和学生们共同参与。所谓“教一练”，就是一位歌手、一位钢琴伴奏加上我，共同从一首歌曲的故事里挖掘出具有生命力的戏剧要素。为了向您展示这个过程，我对“教一练”的内容做了全新创编，以便更好地体现我所认为的最重要的概念。本书所呈现的这些“教一练”记录

实际上融合了不同学生在不同时期的示范内容。

当您“观摩”这些“教一练”记录时，我鼓励您跟随每位表演者一同体验整个过程。我要求我的学生在观摩其他同学的表演时也是如此。您也去回答他们被提问的问题，并做出一个适合于自己的决定。当您假设自己也在演唱同一首歌曲并体验每一次“教一练”时，我想您会发现：您对故事的感受以及您在故事中的处境都会越发明晰。

本书与故事有关，反而言之，它由故事构成，所要讨论的是讲述故事的“方法”，即我们如何在剧院里讲述故事，如何在表演时置身于故事情境之中来讲述故事。本书还将解释：为什么故事与讲述者和聆听者都息息相关。最重要的是，本书将教会您如何置身于您所讲述的每一个故事情境之中，进而，如何从这样一种技巧中获得助益。

普尔曼也说：“‘谆谆告诫’之语或可被铭记脑海，但‘很久以前’之事却可以渗入心田。”我真诚地希望本书所提到的故事——那些我所津津乐道的“很久以前”能够触及您的心灵。

威廉·威斯布鲁克斯

2014 年1月

导 论

巧妙整合

如果您主修的是声乐和表演,那么您将会从不同老师那里学到不同领域、不同板块的多种零碎知识。而您的目标就是要把这些分离的“板块”组合为一个统一的“整体”:您和您的老师都希望这个“整体”能全面展示出您的“自我”以及您所据有的全部素材。对于主修声乐和表演的学生而言,实现这一目标所需要做的就是“巧妙整合”[putting it together]——正如史蒂芬·桑德海姆[Stephen Sondheim]在其音乐剧《星期天与乔治在公园》[*Sunday in the Park with George*]中所极力描述的那样。

xiii

如何“巧妙整合”呢?这是一个挑战。而据我所知这正是教学中很少涉及甚至完全回避的话题。但作为负责音乐的剧务人员,我别无选择,过去十年间我除了去“尽力整合”之外别无他法,也正是这一段经历激发了我写作