

2014^年 季[2014 JIDU JINGXUANJI]度 精选集

读者

乡土人文版

DUZHEXIANGTURENWEBAN

夏季卷
XIAJIJUAN

《读者·乡土人文版》编辑部/主编



读者

乡土人文版

DUZHEXIANGTURENWENBAN



2014_年 季[2014JIDU] 度[JIINGXUANJI] 精选集

《读者·乡土人文版》编辑部/主编



福建文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

《读者·乡土人文版》2014年季度精选集·夏季卷 /
《读者·乡土人文版》编辑部主编. — 兰州: 敦煌文艺
出版社, 2014. 7

ISBN 978-7-5468-0732-4

I. ①读… II. ①读… III. ①文摘-世界 IV.
①Z89

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第169468号

《读者·乡土人文版》2014年季度精选集·夏季卷

《读者·乡土人文版》编辑部 主编

出版人: 吉西平

图书监制: 祁定江

责任编辑: 董宏强

选题策划: 吴小丽 马梦娜

特约编辑: 李 丹

封面设计: 马顾本

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030)兰州市读者大道568号

本社网址: www.dhlapub.com

投稿邮箱 tougao@dhlapub.com 编务信箱 gy@dhlapub.com

0931-8773084(编辑部) 0931-8773235(发行部)

三河市市中晟雅豪印务有限公司

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张 19.5 插页 2 字数 290 千

2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷

印数: 1~15 000

ISBN 978-7-5468-0732-4

定价: 28.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。

未经同意, 不得以任何形式复制转载。

[目 录] CONTENTS

第一辑

每一份想家都骨瘦如柴

你要请我吃大餐	王 金 刚 002
每一份想家都骨瘦如柴	罗 强 007
十七岁的妈妈	梅 寒 012
阿荣的母亲们	吴念真 015
妈妈给你丢人了	小 小 017
康老爷子	智 生 023
吃口大酱有多香	郭宏文 026
娘留字	茨 园 029
天上禾木	缘起桃花 031
为生活埋下尊严的种子	吴 迪 033
不要问妈妈	孙道荣 038
爱的秘密	海 波 041
九指母亲	朱钟洋 045
黄昏里的母亲	黄孟轲 047
俺娘不是笨老婆	顾文显 049

第二辑

味蕾是有感情的

火烧芍药酒牡丹	王文沪	052
就想吃个烧饼	王芳芳	054
盛 装	绵 绵	057
一场流泪的宴席	王晓静	063
魏 姐	姚 晨	065
人在草木间	刘梅花	067
红茶雅颂	吴雅真 杨 巍	070
湖南腊肉，熏出松香	阿 土	072
吃 茶	信陵公子	074
浇头面记	爻 俏	077
父亲的春运	黑王辉	079
一碗乡愁	陶 莉	081
味蕾是有感情的	王小丫	083
什么都敢吃的广州人	申 彪	085
台湾小贩	绿 妖	089
吃天光	吴从周	091
黄瓜豆角，见风就长	丛 林	094

蒜 香	官凤华	098
胡适：三分之一个“吃主儿”	安 东	100
不走寻常路的马铃薯小弟	高广元 赵 佳	102
一树樱桃带雨红	钟 穗	106

第三辑

思念在土布上流动

老 表	程 维	110
那一年我离家出走	华 夏	114
距离一米看孙子	安晓斯	116
给予是幸福，欠人家是受罪	倪 萍	119
重庆：老街老巷旧时光	七月娃娃	125
冬季到拉萨来猫冬	老 姜	128
黄河绝唱	李 仪	132
思念在土布上流动	耿 翔	137
你给我的爱	小径稀红	139
乡路八里长	祖裕亭	142
本草有道	钱红丽	145

手捏捏	张立国	147
松桃瓦窑花鼓舞	刘应华	150
青 团	李 晶	152
老少爷们提笼架鸟	崔岱远	155
边塞得胜堡，风雨五百年	史建忠	159
6岁那年的一场相思病	阮小籍	163
圈只虫子做“红娘”	祁云枝	165
阿 帕	阿依努尔·毛吾力提	168

第四辑

那个冬天，那个人

一条路的生命	杨恩智	172
那个冬天，那个人	常新港	175
老 友	宋志军	178
千秋汉水	梅 洁	181
唱 菜	李开周	184
日暮乡关何处是	丛 桦	186
听说西藏能让人脱胎换骨	夏 洛	189

春联背后的爱情	台啸天	194
穿旗袍的女人们	余秋雨	197
简单的生活	皮皮	202
独具魅力的藏族马文化	夏敏	205
海上花园茶	郑启五	208
顾家的猫咪	刘滴川	213
邻 居	李铭彩	215
边地小城——普洱	刘小方	218
商 旅	阮红松	221
海上朱家：从沙船世家到航运巨头	侯珏	224
村有杏花	许冬林	229
爱无所终	陈敏	231

第五辑

村庄是本看不透的书

中国人为何喜爱红色	佚名	234
村庄是本看不透的书	申志强	237
流淌而去的昌江河	方李莉	240

风的路，鸟的路	刘亮程	243
景德镇的青花	胡冰	245
怒江大峡谷：人神共居之地	像粒砂	248
北京四合院里的“学问”	朱晓春	251
瑶族阿妹“斗牛节”	颜士州	253
百家姓之“曾”姓	袁义达 邱家儒 陈建魁	255
百家姓之“杜”姓	袁义达 邱家儒 陈建魁	260
百家姓之“余”姓	袁义达 邱家儒 陈建魁	265
线装的南浔	施立松	270
文明的尴尬	吴若增	273
挂壁公路：太行山上的震撼	老K	276
民间端午习俗	微末扬尘	280
湘南伴嫁	张小雷	284
马年，行走北京“有马”的地方	祁建	288
趣谈山东独有的地名	周东升	291
妙趣横生的“马”字对联	张雨义	294
精巧绝伦的硃石灯彩	欣然	297
地戏之乐：随口而唱，应声而舞	佚名	300
秋收慢	陈绍龙	302

第一辑

每一份想家都骨瘦如柴



你要请我吃大餐

文_王金刚

十八岁那年，我在北京的一个建筑工地上打工。眼瞅着工程结束，到了该发工资的时候，老板却跑得没影了。

那时候已是年底，该回家过年了。我含着泪拆开了夹衣的领子，那里有八十块钱，是我来北京之前母亲缝进去的，刚好够买一张回家的火车票。那个年代，银联卡还没有普及，所以，家乡人外出打工都会用这招，以防万一。

母亲说：“这八十块钱就是回家的路费，再困难也不能动。”

买完了车票，我就身无分文了。

一天一夜的路程，吃喝又成了问题。我咬了咬牙：不就是几顿饭嘛，挺一挺就过去了。

饥肠辘辘地上了火车后，好不容易找到了自己的座位，我一屁股就坐了下去，动都不想动一下。

对面座位上是个四十多岁的中年人，上车后就一刻不停地在吃东西，不是瓜子就是苹果，苹果刚吃完，又拿出了饼干。从早上开始，我已经连着两顿饭没吃了，所以，中年人的举动对于我可怜的胃来说，无疑是种折磨。于是，我很不满地瞟了他几眼。

见我看他，中年人有点不好意思地笑了笑：“中午没顾得上吃饭，所以先垫垫肚子。你也来点？”

我装作有点不屑地摇了摇头。与此同时，我却听到自己的喉咙“咕噜”响了一声，那分明是咽口水的声音。

中年人很热情地说：“我姓谢，叫我老谢就行。你贵姓？”

“姓王。”我多一个字都懒得说。

可能看出我不太热心，老谢就不再说话，专心吃自己的东西。

不一会儿，天黑了下来。到了开饭的时间，广播里开始一遍遍不厌其烦地播放着用餐通知：“餐车为大家准备了丰盛的晚餐，有糖醋鱼、鱼香肉丝、红烧肉……”同时，“盒饭、盒饭，十元一份”的叫卖声也渐渐由远及近。

再看对面的老谢，片刻间，他像变戏法似的将吃的摆满了桌子：酱猪蹄、卤鸡爪、火腿肠、花生米……还有一瓶二锅头。他边倒酒边自言自语：“再弄一份盒饭，就可以正式开饭啦。”

我不由得在心里恨恨地说：“这人，真是饿死鬼托生的！”转而一想，又在心里叹气，“唉，我这是吃不着葡萄说葡萄酸嘛，人家也没碍着我的事，我发哪门子的火啊？”

轮流请客

一眨眼的工夫，卖盒饭的推车就到了跟前。乘客们的声音此起彼伏：“给我一份！”“我也来一份！”饭菜的香味弥漫在车厢里，直往我的鼻子里钻。为了避免尴尬，我只好从包里掏出一本书，装作看得入了迷。

这时候，老谢却开始喊我：“小伙子，别光顾着看书了，开饭啦！”

我把书拿开，扫了一眼推车里的盒饭，又看了一眼桌子上诱人的吃食，很坚定地对老谢说：“谢谢，我不饿。”

这个时候，我的喉咙又一次背叛了我，更响地咽了一口口水，同时，我的肚子也没出息地咕咕叫了起来。我心虚地看了看老谢，他正低头掏着钱包，似乎并没有注意到我的窘态。于是，我索性往椅背上一靠，拿书遮住了脸，装作睡觉。这时，我听到老谢响亮地喊道：“盒饭，要两份！”

接着，又听到老谢在叫我：“小伙子，来，帮个忙！”

我直起身来，只见他一脸的笑容：“知道你不饿，但是你瞧，我一个人

吃饭喝酒实在没意思，不如咱俩搭伙一块儿吃，这顿我请你，下顿你再请我，怎么样？”

还没等我回答，老谢就拿出个塑料杯子放在我面前，倒满酒，然后又端起了自己的杯子，说：“人家说‘百年修得同船渡’，咱们同坐一趟车，大概也是修了一百年的缘分，来，干一杯。”说着，他就一口干了。

看他这么热情，我也只好咬咬牙，把杯子里的酒喝了下去。

几杯酒下肚，我的身体里就像腾起了一团火，头也变得晕晕乎乎的。一顿饭，我和老谢聊了很多。老谢说，他是个业务员，一年起码有大半年都在外面跑。老谢还说，他的儿子和我的年龄差不多，明年就要考大学了。

出于自尊，我没好意思说出自己的现状，只是说辛苦了一年，却没挣到什么钱，都觉得没脸回家了。说话的时候，我的鼻子直发酸，泪水都噙在了眼里。

老谢叹了一口气说：“其实，挣钱多少没关系，快过年了，父母最在乎的是你能平安回家。”说完后，老谢盯着我的眼睛，又强调了一句：“知道吗，孩子？”

最后，我不但一个人吃光了两份盒饭，还把满桌的零食消灭得一干二净。

吃饱喝足的我，在座位上踏踏实实睡了一夜。

这笔账先记上

天亮后，我一睁眼，只见老谢正坐在对面微笑着。老谢指了指面前的两桶方便面说：“咱们一人一桶。我想过了，早饭省钱，你随随便便就把我打发了，那我可就太亏了。干脆早饭我也请了，中午你请我吃顿大餐，反正餐车里好菜有的是！”

我勉强笑了笑，说：“好，中午请你吃大餐。”

洗漱完毕后，我木然地吃下了老谢给的面，然后装作看书。老谢不时和我搭句话，我嘴里应着，心里却七上八下地乱成了一团麻：身上分文没

有，午饭拿什么请老谢？吃人家的嘴软，谁让自己嘴贱了？说没钱，他会相信吗？他会不会说我骗吃骗喝？

一个上午，我的脑子里连一刻都没有消停过。眼看中午将至，我还没想出招儿，一咬牙抬起头，正想向老谢坦白，却意外地发现他正在收拾行李。

“你这是？”我不解地问。

“要不怎么说喝酒误事呢，这不，刚想起来，我快到站了。”

老谢一边说着，一边递给我一个塑料袋子：“我行李多，带着不方便，就麻烦你帮我把它消灭了吧。”

我看了看，袋子里是几桶方便面和几根火腿肠。

“这个……”

我刚想伸手推让，老谢却一把将袋子塞进了我的怀里，然后说：“就这样吧，天下没有不散的筵席，咱们后会有期。”

我一阵感动，张了几次嘴，却说出了一句很没用的话：“我还欠你一顿饭呢。”

“对啊，真可惜。”老谢笑着说，“这笔账只有先记上了，有缘还会再见。说不定以后我会到你们那儿跑业务，到时你一定要请我吃顿大餐！”

我心里想着，自己是不是应该向老谢要个地址、电话号码什么的，但我什么都没做，只是呆呆地看着老谢摆了摆手，消失在车厢尽头。那一刻，我的心里竟然可耻地感到一阵轻松。

还有更好的解释吗

中午吃饭的时候，我拿出了老谢留下的方便面，去车厢另一头接开水。打开水龙头，热水器里却没水了。我只好继续往前走，又穿过了一个车厢。我在另一个热水器前接完开水后，不经意间一扭头，顿时呆住了，我竟然发现了老谢！

在离我几尺远的车厢通道里，老谢正侧对着我，和几个旅客一起坐在行

李上，谈笑风生。

怎么，他没下车？

我愣了好一会儿，才渐渐地明白：老谢看出了我的窘境，所以假借轮流请客，巧妙地帮助了我。接着，为了不让我面对请客的尴尬，保住我那点可怜的自尊，他又假装到站下车，躲开了我。

除了这个答案，还有更好的解释吗？

我端着面，在那儿站了很久，呆呆地看着老谢。每当过道里有卖零食、卖杂志的推车经过时，老谢都要站起来，把屁股下的行李高高地举到头顶，侧身躲闪，待推车过去后，再如释重负地坐下去，一次又一次。

我的眼睛里涌出了泪水，很想上前感激老谢一番，但想了半天，最终还是转身走开了。

每一份想家都骨瘦如柴

文_罗 强

一

京昆高速公路太原到阳曲之间的松庄收费站的路口，黑虎坐在地上，大口大口地喘着气。车来车往，黑虎在犹豫，它不知道，接下来该是向左，还是向右。

一辆宝马车飞驰而至，车窗半开，女主人抱着一只吉娃娃，在惊讶好奇的眼神中，黑虎落寞的神态刹那间就让人的心疼得紧。

不知道该往哪一边，黑虎没有任何参考，它站起来，抖了抖精神，拖着疲惫羸弱的身躯，朝着左边的路踱步向前……

二

从清晨到傍晚，黑虎一直在走，月亮出来了，黑虎还在走。

没有休息，不敢停歇，心中装着家，世界再远，也不是天涯，朝着回家的路，黑虎努力向前。

可是，两天后，它却发觉走错了方向，又累又困的黑虎没有犹豫，又掉头往回走。两天过去后，它又回到了松庄收费站的路口。

三

黑虎是一只流浪狗，7年前的春天，不到一岁的它流浪到太原市小店区师范街社区路泽苑小区门口，饿得摇摇晃晃，值班室的李队长和同事喂饱了它。从此，它就成了小区里吃百家饭的“居民”。

谁家外出吃个饭，都会带回肉、骨头给它。黑虎特别通人性，从不扑上去抢东西吃。院里不管是老人还是孩子，都喜欢黑虎，老人们出去散步，黑虎就送到路口。孩子们追它、拽它、骑它，它从不恼，与小朋友们一起玩耍。

它可爱、忠诚，外面的生人进了院子，它总是一步不离地紧跟着，直到小区的居民来接了人，才会转身离去。不管是保安，还是居民，都十分喜欢黑虎。

四

但黑虎只是一只狗。

一年前，刚生完小狗的黑虎跟小狗玩，外面一位陌生人进院，黑虎扑上去就咬。幸亏咬得轻，值班室的人集资赔了对方500元钱。

担心黑虎再咬人，值班室李队长把黑虎开车送到晋阳湖。两天后，黑虎就回来了。李队长又开车把黑虎送到了清徐，5天后，狗窝还没拆，黑虎又回来了。

今年5月中旬，护仔的黑虎咬伤了院子里的一位老人，老人一家没有说什么，只是提醒值班室保安要看紧它。

李队长和保安们都挺过意不去的，再通人性的狗也有兽性的一面，如果万一扑倒谁，让人家骨折了，费用得上万元，谁负担得起？更何况，黑虎的身长约一米，属于城市禁养范围。