

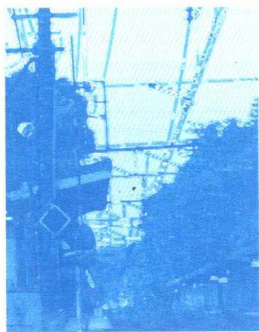


猫步旅人②
张帆 作品

私
英语
伦

私
語
論

猫步旅人②
张帆 作品



私 英语 伦

青 岛 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

私语英伦 / 张帆著. -- 青岛 : 青岛出版社, 2015.6

ISBN 978-7-5552-2365-8

I. ①私… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第128770号

- | | |
|------|---|
| 书 名 | 私语英伦 |
| 著 者 | 张 帆 |
| 出版发行 | 青岛出版社 (青岛市崂山区海尔路182号, 266061) |
| 邮购电话 | 13335059110 (0532) 80998664 85814750 (兼传真) |
| 本社网址 | http://www.qdpub.com |
| 责任编辑 | 郭东明 |
| 审 校 | 程兆军 |
| 摄 影 | 空 明 旅情悄 |
| 封面设计 | 祝玉华 |
| 内文设计 | 刘 欣 |
| 制版印刷 | 山东鸿杰印务集团有限公司 |
| 出版日期 | 2015年8月第1版 2015年8月第1次印刷 |
| 开 本 | 32开 (787mm×1092mm) |
| 印 数 | 5000册 |
| 印 张 | 7.25 |
| 字 数 | 100千 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5552-2365-8 |
| 定 价 | 38.00元 |

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017

青岛版图书售后如发现质量问题, 请寄回青岛出版社出版印务部调换。

电话 (0532) 68068638



她的灵魂是一个旅人，
英国这座旅馆，
温度舒适度都好，
灵魂却始终不安分，
告诉她说这一辈子将在寄住中流逝。

现在，
她恋上了这种生活在别处的感觉，
不安分的灵魂变成了执著的灵魂，
孤单也成全了享受。



张帆

上海外国语大学英语语言文学学士
英国诺丁汉大学现代英语语言学硕士
英国西敏斯特大学双语翻译硕士

天秤座

以开怀为由行走，以相同姿态书写
和生活。

偷习英式幽默，自诩也懂中式、西
式娱乐的秘诀。

很少迷路，准则或多或少在于
follow heart。

热爱事业，乐此不疲地做她人生的
发明家。

昨天，今天，明天，
非“猫步旅人”不可自喻。

微博：t.qq.com/maobutraveller

博客：blog.sina.com.cn/maobu

自序

2008 年末有那么多糟糕的日子，真不可思议！整个西方陷入了面对经济数据神经崩溃的危境，除非亲历，无从体会。一直给我养尊处优、不慌不忙印象的国度就这么变得力不从心、十分老态，一直喜欢以理性距离淡淡交往的英国人却在非常时期亮出了开诚布公的态度，从陌生的出租车司机到朋友的私人秘密，从日渐苦涩的骄傲到重新来过的自省，冷不丁还有冷幽默折射的悲观，趁此，拣来个把时空和数朵小事，合成一把

鲜活生动的谈资。

应该说，都是金融危机惹的祸，也都是金融危机成全的事。天赐的好奇心，这个时候派上了用场。面对风景瞅出端倪，不是多么伟大的举动，却也不是淡而无味，就这样踩着猫步用心合拍，从容行在多事之秋。心怀细腻，有旁人无从得知的分寸感；身轻意重，脚下便是感怀中的英伦红尘以及红尘里的轻重。拿来嚼舌，拿来聊天，拿来消磨变得奢侈的午后茶息，换取你的聆听，只为始终懂得不浪费时光的最好办法就是把最意想不到的送给你。

坐在燃得有些疲累的壁炉边，说他方的人间，看我们思维热络起来，当下一番波澜余味，他日如想，又能信手拈来，做遥远的回忆。

独酌风景，人是冷静；分享私语，唯愿尽兴。

自序 /001

《每日电讯》和出租车司机 /001

英国，枕着幽默冬眠 /023

这个国家有中产 /037

夕阳酒馆之歌 /068

另一种危机 /074

也说英国 80 后 /095

花钱不花钱 /117

那些宠物 /133

冬之老列车 /148

来年的旅途 /164

北极雪过 /189

生活在别处 /207

《每日电讯》和出租车司机

读《泰晤士报》的是在管理这个国家的人，
读《每日镜报》的是自以为在管理这个国家的人，
读《卫报》的人认为他们应该管理这个国家，读《晨
星报》的人觉得这个国家应该由另一个国家管理，
读《泰晤士财报》的人拥有这个国家，读《每日快讯》
的人觉得这个国家最好回到从前那样管理，读《每
日电讯》的人以为《每日电讯》还是《每日电讯》，
只有读《太阳报》的人才不关心是谁管理这个国

家呢，只要还有胸大的广告女郎 可看就 OK。

——《每日邮报》

下了飞机，过了英国移民局的边防检查，长途飞行的疲劳依然存在，还是要去等那个并不沉重，但遵从航空新规定必须要托运的行李箱。

行李从传输口推出，随传输带缓缓来到我的面前，揭穿我在单调飞行后极力掩饰的困顿。实在没有力气跑一段过去，宁可接受这等待的距离。冬季的臃肿倒是可以满足人心底都想要懒惰一下的本能，且迟缓行事也好像倒时差那样倒好空间差别。每个人只需等在原地，直到伸手就能取下行李，彼此冷清自由，好像最怕的就是多事和纷扰。

意识到又回到那个凡事都不慌不忙的地方，周围不是一群相信凡事都要争抢才不会吃亏的积极者，那么慢，那么安静，似乎每个人都是做着瑜伽的腹式呼吸而生活。我把自己调到久违了的频率，拖着行李缓步走出机场，顺利找到了停车场，坐上了朋友帮我预订的出租车。



司机是个地地道道的帅气十足的英国俊生，不是料想中出现几率颇高的那种古怪老头或是带一副阴森印巴面孔的出租司机。虽说少不了礼貌式寒暄，可他却让人感觉更像个远房亲戚，半生意半交情的样子。我摸了摸大衣口袋，刚好有一张零的票子在，此刻并不敢保证上面印的是女王还是毛主席，总之掏小费是最后要办的，还要坐上一个小时呢。

“你看《每日电讯》吗？”司机注意到我夹

在便携电脑包里的报纸。

“哦，是的。”我突然意识到自己疏忽，把飞机上邻座的报纸借来看又当成自己的东西塞在包里，那位绅士大概出于风度不好说破，才让我一错再错，带到出租车上来。

不知情的司机尤其知趣，他随口就幽默起来，这点更不像我见过的大多数口才不佳的出租车司机。他说这是他在《每日邮报》工作的妻子告知他的，这玩笑很多土生土长的英国人都多少知道一些，只不过有的人知道的多点，有的人知道的少一点，而他所知道的应该说不多不少。

我把报纸塞的里面一点，拉上包链，去除杂念开始听内部人士家属的段子：

“是这样的，英国人很喜欢拿媒体说事儿。就拿报纸说吧，读《泰晤士报》的是在管理这个国家的人，读《每日镜报》的是自以为在管理这个国家的人，读《卫报》的人认为他们应该管理这个国家，读《晨星报》的人觉得这个国家应该

由另一个国家管理，读《泰晤士财报》的人拥有这个国家，读《每日快讯》的人觉得这个国家最好回到从前那样管理，读《每日电讯》的人以为《每日电讯》还是《每日电讯》，只有读《太阳报》的人才不关心是谁管理这个国家呢，只要还有胸大的广告女郎可看就 OK。”

我匆忙在脑子里理顺这玩笑，无不觉得从逻辑性和真实性上面讲都很高明，于是问他：“读《每日邮报》的人又怎样？”

他开了下车窗，交换了车内的空气，给了我一个不无戏谑的回答：“据说都是管理这个国家的人的老婆。”

来不及照顾我的反应，这位先生自个儿先呵呵起来，浑厚的笑声也都给风吹到高速路的路肩上去了，感染力却留在车内，陪伴着我不再那么困倦的神气。

飞机上邻座的借我报纸的那位先生，恐怕不会料及他读过的报纸这样子就把他的性格泄露给

了陌生人吧，而那种性格恰好可以理解成最典型的英国式——以为什么都还没有改变，以为没有更好，也不会有更糟。

不禁又想如果自己也是英国人，也只能是个把《每日电讯》读了又读的英国人，既然我没有一个管理英国的亲人，本身不想做管理国家的铁娘子，更没有寻找庸俗肉感的需要。不如学做一个满足现状的英国中产，不管怎样，这比较能呼应这个不再是黄金时代的时代吧。

司机关了窗，收回笑语，问我中国的情况是不是也这么糟糕。

我说，没有，谢天谢地，中国人有存钱的传统，就像出租车司机手里有现金一样，不用怕的。

他说，这倒是真的，什么时候都有输家也有赢家，而我也是不得不开始干起这行当的，你算是我的第六位乘客，老实说，我在的伦敦金融公司倒闭了，当出租车司机可从来不是我的理想，不过现在，只能这样。

我说，你还是很乐观的人，看来一切都会很快过去的。

他又笑了，谢天谢地，不管什么时候，身为英国人，都还能剩下一点儿幽默感吧。

我趁机说，如果你想再说点儿有趣的事情，那我很乐意，保证洗耳恭听。

他随口就让人又开心起来了，这是一个关于工作的趣事，说的是有一家英国专业网站对员工迟到的荒唐借口作了报道，当中有三条最能直观表现英国上班族的古怪心思：

No.1. 我都到公司了发现穿着睡衣呢，所以就又回家去换衣服了；

No.2. 我没找到合适的领带穿，所以在等商店开门买领带；

No.3. 我梦见自己被公司炒了鱿鱼，所以就纠结着要不要起床上班啊。

什么嘛，把公司当幼儿园来玩耍，想必三个英国人用一本正经的态度给老板汇报思想的时候，

