

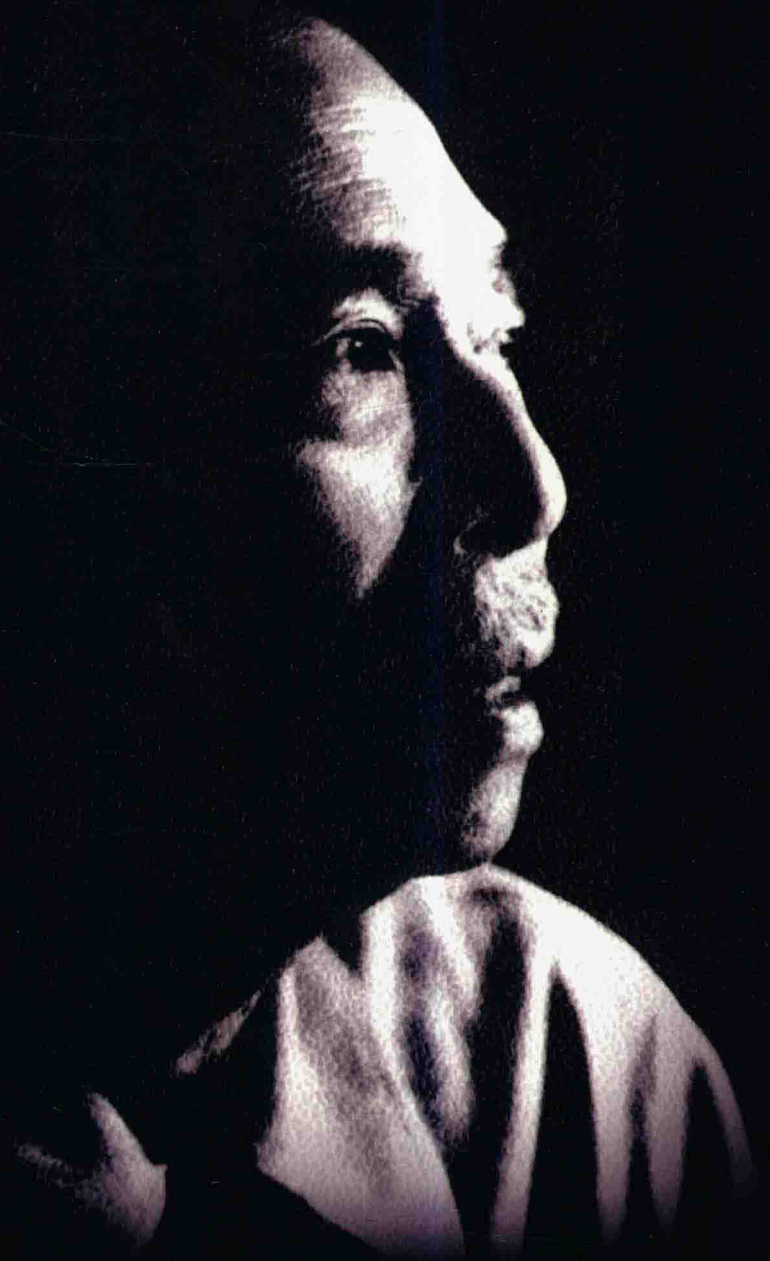
茅盾研究
八十年書系

錢振綱·鍾桂松◎主編

47

茅盾：翰墨人生八十秋（上）

丁爾綱◎著



花木蘭 文化出版社

茅盾研究
八十年書系



錢振綱·鍾桂松◎主編

丁爾綱◎著

47

茅盾：翰墨人生
八十秋（上）

花木蘭文化出版社

國家圖書館出版品預行編目資料

茅盾：翰墨人生八十秋（上）／丁爾綱 著 — 初版 — 新北市：

花木蘭文化出版社，2014〔民 103〕

目 4+192 面；19×26 公分

（茅盾研究八十年書系；第 47 冊）

ISBN：978-986-322-737-3（精裝）

1. 沈德鴻 2. 中國當代文學 3. 文學評論

820.908

103010660

中國茅盾研究會《茅盾研究八十年書系》編委會

主 編：錢振綱 鍾桂松

副主編：許建輝 王中忱 李 玲

特邀顧問：

邵伯周 孫中田 莊鍾慶 丁爾綱 萬樹玉 李 岫

王嘉良 李廣德 翟德耀 李庶長 高利克 唐金海

ISBN-978-986-322-737-3



9 789863 227373

茅盾研究八十年書系

第四七冊

ISBN：978-986-322-737-3

茅盾：翰墨人生八十秋（上）

本書據長江文藝出版社 2000 年 12 月版重印

作 者 丁爾綱

主 編 錢振綱 鍾桂松

總 編 輯 杜潔祥

副總編輯 楊嘉樂

編 輯 許郁翎

出 版 花木蘭文化出版社

社 長 高小娟

聯絡地址 235 新北市中和區中安街七二號十三樓

電話：02-2923-1455／傳真：02-2923-1452

網 址 <http://www.huamulan.tw> 信箱 hml810518@gmail.com

印 刷 普羅文化出版廣告事業

初 版 2014 年 7 月

定 價 60 冊（精裝）新台幣 120,000 元

版權所有・請勿翻印

茅盾：翰墨人生八十秋（上）

丁爾綱 著

作者簡介

丁爾綱，1933年出生山東省龍口市。是享受國務院特殊津貼的中國現當代文學史家。曾任中國現代文學研究會、當代文學研究會、少數民族文學研究會、魯迅研究會、丁玲研究會理事、常務理事或副會長。茅盾研究會發起人之一，常務理事、副秘書長、顧問。出版論著：《丁爾綱新時期文論選集》（上、下）、《新時期文學思潮論》、《魯迅小說講話》、《山東當代作家論》（主編、主要作者）。茅盾研究論著有傳記系列：《茅盾評傳》、《茅盾翰墨人生八十秋》、《茅盾 孔德沚》、《茅盾人格》（合作）；作品研究系列：《茅盾作品淺論》、《茅盾散文欣賞》、《茅盾的藝術世界》。參與編輯40卷本的《茅盾全集》，任《茅盾全集》編輯室副主任，負責校勘、注釋第11卷、第27卷，是《全集》審定稿小組成員之一。主編、參考高校教材：《中國現代文學史》（上、下）、《中國當代文學史》（上、中、下）、《少數民族文學作品選講》、《中國現代文學作品選講》（上、下）、《中國當代文學作品選講》（上、下）。在國內外發表學術論文數百篇。

提 要

此書是丁爾綱著《茅盾評傳》的姐妹篇。它以讀書生涯為主線，開掘茅盾的思想發展、文學道理額深層內涵。著重寫他博覽全書，獲得了西文與國學、民主主義與馬克思主義、西方文學與中國文學三大思想文化參照系。他刻苦攻讀，借鑒吸納，推動自己的思想發展與社會實踐；形成了極具個性的世界觀、人生觀、價值觀與美學觀。他把學習認知、實踐經歷、生活積累、思想昇華所得有機結合起來，以形象思維方式結晶成文學作品。其讀書生活的重要側面還包括讀別人的文字，沙裏淘金，從而致力理論批評、編報編書編刊、譯文譯書以及文學史著述。茅盾這種借鑒別人的間接實踐經驗與文化昇華、把它自己的直接實踐經驗與文化昇華有機結合的讀書生涯。已臻於以下境界：知與行完美結合，溯本窮源與博古通今完美結合，讀與寫完美結合。這是「五四」文化偉人和文學大師茅盾留給歷史的一筆豐富的文化遺產；迄今仍然照耀著後來者讀書生涯和人生道路。

書影

商務印書館工會用箋

復工條件	一、公司應在條件印成公布承認工會	甲、工會會費永遠代表工人全權	乙、須以經濟維持工會每月至少五百元	二、增加工資男女一律分別數項如下	A、屬於印刷廠者(甲)工資最低標準——字姓 十二元——工友十二元(乙)加薪標準——每季年 加一次(五)每次增加五元(丙)月下一律增加	說明	一九二五年八月商務印	書館第一次大罷工時期：經	工會聯合提出，由沈雁冰同	志親筆起稿的復工條件複	制照片。
------	------------------	----------------	-------------------	------------------	--	----	------------	--------------	--------------	-------------	------

一九二五年商務印書館
經理部自北京寄來
手稿由北京圖書館收存

上海圖書館藏

1925年8月22日至27日商務印書館在「五卅」失敗後舉行大罷工並取得勝利。

茅盾作為該館黨組織負責人參預領導罷工委員會及其臨時黨團，是談判代表之一。

這是他1925年9月4日起草的復工條件，手稿第一頁原件存北京圖書館。

張僖同志：茲奉上第三次修改及
用我名义写的「第三次修改」的教正说
明。请都付印，^{要说明也要把前次名字全}并且以前教正那
样^{寄过去。}各手有因同志^包插^金却^相家^家。
旧时请给我送五份。此次修改稿及
「教正说明」即寄出，^再再等四、五天，
看看有无反睦，就应^再再考虑是否有必要
台开一次会；因同志家忙，天太热，初不
闹合而解法问题，^要以不闹合为便也。
如此顺也 健康、 雁冰五月十三日

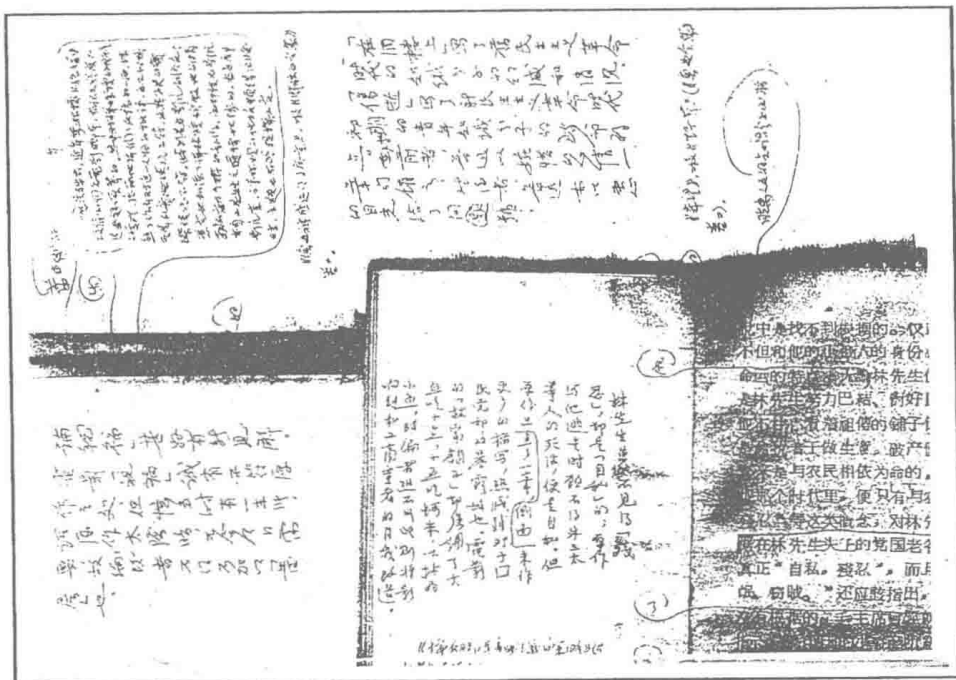
第三次修改及「教正说明」即寄何
人，倩抄名平见示，有一个叫周庸邦
的，^{（曹雪芹纪念馆办公室）}他有意见提来，
但过十斤黄名平中何无其人，此次请不
要偏了。
小叔、

1963年5月24日《致張僖》信談《關於曹雪芹》一文第三次修改稿。

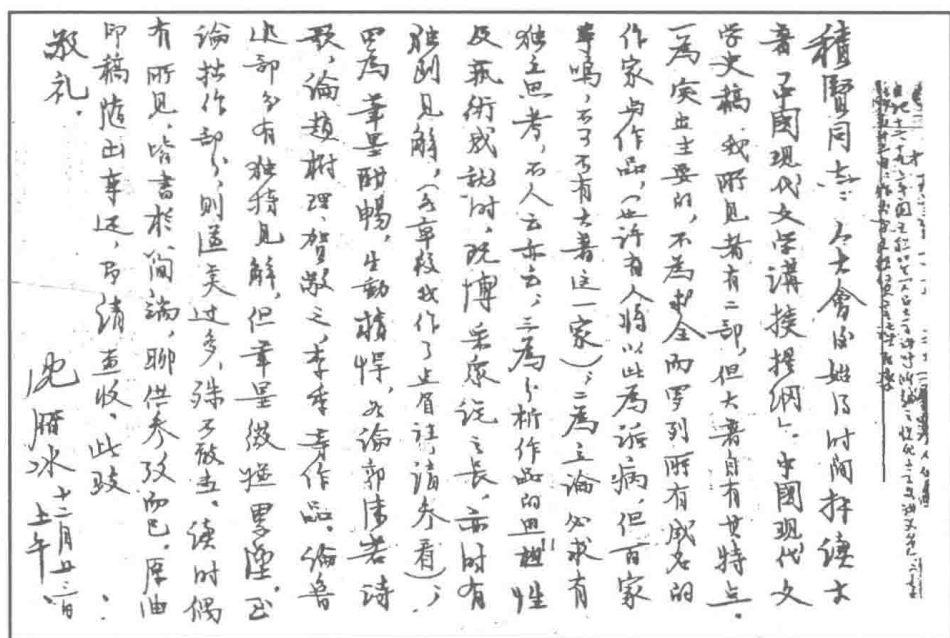
这是壓縮成的「附注」比原事，了
一事。自提出附注要^多多的问题，多数
专家们都信主时壓縮而不贊成
全部刪掉，因此，我化了两天时间做壓
編。但現出的壓縮成的字数，比原用第
五版字排印，則費紙不多，而對於一般
人有些用處，因此，我主用這「壓縮稿」。
外文時可以就此選用或再壓縮。
可以托這份附注交給翻譯外文的同志，
作他們的參考。
雁冰附注，廿四

打字員同志：關於曹雪芹^注及解，世
中有些字不常見，字盤里也計沒有，現作記
明如下：一、胤字可用「允」字代替。二、初
頑、禪等無字可代，一定要用原字。三、人名
不要同曹雪芹，特別是「阮籍」，不可作「阮
借」，也不可作「阮籍」，而必須作「阮籍」，
是竹頭^的籍字，不是草頭。
雁冰 五月廿四

1963年5月24日《致作協打字員》便箋，提出打印《關於曹雪芹》一文時的注意事項。



1963年12月19日至23日，審閱中國人民大學講師王積賢著《中國現代文學史講授提綱》（油印稿）所寫的批語之一部分。



1963年12月23日，《致王積賢》信。

這是批閱王積賢此前送來的《中國現代文學史講授提綱》後所提的總的意見。

序

如在暑天，火傘高張，
若揮汗如雨，也生不安，
烏雲蔽日，而闷热更甚，
俄而狂風大作，
是昨夜蕭索。這也許是我的偏見。
見，
如是偏見，
倘若天陰雷雨，
讀者撫摩愉快，
有同味。
蕭索，
則覺片刻。
咀嚼，
這本力排異的作品，
獨子一大王，
黃仙，
何故，
× 題材，
雖心諸于去，
進步教三。

1980年12月10日，逝世前108天，為茹志鵲短篇集《草原上的小路》作序的手稿，這是茅盾文學評論的絕筆之作。

碧野兄。久疎音問。近因克家轉來大水。
欣逢近光。所勝欣慰。上札述述舊事。
平年未記。竭力衰退。強寺遺忘。談之。
過期舊方。振其味。在牙匠寓打翻。其水。
瓶之事。則紅拉。此外令聞已為。其教師。
謹申祝賀。一紙。至其地。以牙妹。親友。為人民。
服務。則不但。為他。無請託。幸為。元賀。其最。
庄為。允。賀者。一紙。為。其。信。驗。之。半。當。此。午。入。
政。局。件。之。大。而。其。利。二。程。方。面。之。作。大。成。績。

及兄弟雪恨之宏伟的寫作計劃，欽佩之餘，亦祝成功。抗戰時崛起之大壇健者。

可讀大字書及函字。此亦不解持久。用目字。而
成印。恐表不辨。字形。以此種。壯志銷盡。

何！至親合家，痛與。先此照冰，實苦。

1974年8月24日《致碧野》信，談及碧野創作水利工程題材的作品問題。



目

次

上 冊

卷首語	1
第一章 「窮本溯源」西學與國學的「聯姻」 ——第一個思想文化參照系	5
交匯點上的弄潮兒	5
第一位老師是母親	8
西學國學的最初交匯	11
「你將是個了不起的文學家呢！」	14
「書不讀秦漢以下」	18
違背父命踏上文學道路	23
第二章 「德」、「賽」、「馬」、「恩」的學生與信徒 ——第二個思想文化參照系	27
「吸攝吐納」涵芬樓藏書	27
助編《學生雜誌》讀譯西方論著	32
研讀婦運學說 形成民主主義婦女觀	40
閱讀社會科學與馬恩經典論著	46
第三章 借鑒西方文學 奠定新文學基礎 ——第三個思想文化參照系	53

從那張「取精用宏」的書單說起	53
神話解讀與文學探源	59
闖進羅蘭和左拉的藝術世界	67
重讀蘇俄文學 倡導無產階級文學	77
第四章 披荊斬棘拓文苑 引導文學新潮流	85
改革《小說月報》 發起文學研究會	85
沙裡淘金選佳篇 跟蹤讀評新文學	90
重估舊小說 批判「學衡」派	97
校注西方譯本 編注國學讀物	103
第五章 「用自己的眼睛去讀世間這一部活書」	111
「文學與政治交錯」 書生投筆「從戎」	111
重讀「五四」文學 撰寫作家專論	118
《幻滅》《動搖》《追求》和《從牯嶺到東京》	126
《讀〈倪煥之〉》和《虹》	135
第六章 左翼文壇的高峰	143
回顧「五四」 展望前景	143
用《子夜》提供答案	155
發現的喜悅 培植的苦心	161
評雜誌 辦雜誌 談「雜誌辦人」	170
讀書、編書、譯書 論「譯書方法」	176
民族性、階段性的探奧揭糞	181

下 冊

第七章 把文學與民族、民眾的共同命運拉得更緊	187
《新華日報》和香港辦刊	187
《盛世才與新新疆》和天山之旅	193
《新民主主義論》和延安之行	200
離渝赴港 「第二戰線」編《筆談》	207
輾轉桂林 讀「經」論史寫「雨天」	214
再赴重慶 借重《講話》潤「新綠」	219
重返上海 回顧展望訪蘇聯	226

第八章 在新中國文藝領導崗位應對政治風雲	237
開拓人民陣地 澆灌文藝新苗	237
讀毛澤東的新論 覓「兩難境地」之良策	243
「雙百」激起興奮 「鳴放」陷入被動	248
靜觀現實主義的論爭 潛心《夜讀偶記》撰寫	253
讀大躍進民歌 論「雙革」創作方法	259
讀近六年來的創作 作第三次文代會報告	265
讀「臥薪嘗膽」劇本 寫《關於歷史和歷史劇》	273
讀短篇小說 寫《讀書雜記》	278
讀農村題材小說 推出「寫中間人物」論	289
第九章 任憑風雨急 穩坐待天晴	295
山雨欲來風滿樓	295
詩書自慰避艱險	302
審讀評點《李自成》	311
第十章 鞠躬盡瘁 死而後已	319
撥亂反正扶新苗	319
主持四次文代會	330
熱情關注作序文	336
精心撰寫回憶錄	342
結束語	351
茅盾主要閱讀書目	353
本書參考書目	355
後 記	357

卷首語

文化名人共具高超的文化品格。但其最具魅力的內涵，總是其特具的異彩。茅盾是政治家與文學家完美結合的「五四」前驅和文壇主將，與同代文學大家相比，既具超前的革命啓蒙閱歷，又具學貫中西、博古通今、理論批評與文學創作多元並舉的生命追求與實踐建樹；當我們踏進他已逝的人生之旅，定會感到深邃遼闊，勝若淵海。他一方面總攬時代風雲，馳騁政壇文壇，另方面則埋頭書齋燈下，與古人洋人對話，他所攀登的兩種截然不同的精神境界，結合得那樣水乳交融，彷彿渾然天成。

在從「五四」直貫改革開放新時期的漫長歷史中，茅盾是不可重複、不能取代的獨特的一位。若想窺其堂奧，殊非易事。

七十年代末，我曾有幸到敦煌莫高窟參觀了四天。當時敦煌研究所剛剛復甦，來的又是各地學者，就由幾位研究員、副研究員親自講解。遠遠望去，莫高窟依山順勢，由低而高，層巒疊嶂，蜂房般密，但又巍峨壯闊，充滿了神秘色彩。「導遊」引我們由底層依次進入一處處洞窟。撲面而來的都是中、左、右、上四維結構，琳琅輝煌、古樸肅穆，既莊嚴又富人情味的佛教壁畫，擁簇著眼觀鼻、鼻觀心的佛祖雕塑。那超凡脫俗、神馳九霄的佛光仙霞，頓時令人鄙吝全消！一洞又一洞，行行且行行，若無研究員講解，也許會覺得小異而大同，感受不過爾爾。但這幾位研究員都是敦煌學專家，他們透過畫面形象，給我們揭示了無限深廣、無限博大的天人感應、神人合一、自然純淨的精神世界。及至我們攀到莫高窟頂峰，頓生扶搖九重天，一覽眾山小之感！

這次攬勝，極大地震撼了我的心靈。此後當我再次面對茅盾的人生旅程

和心靈世界時，總能喚起瞻仰莫高窟時類似的心靈感受。我覺得，茅盾的畢生建樹及其所揭示的歷史人文精神，也像是一座莫高窟！

茅盾漫長的翰墨生涯令人深深感動，茅盾更加漫長的心靈歷程則令人感慨萬千。時至今日我們依然能聽得見他們喘息與心跳，感受得到他激揚、熱切、困惑與苦悶的目光。我們能夠踏著他的足跡觀賞品味他最後的輝煌，也能感知他人生的艱難與崎嶇。我們當中，許多人是他這段漫漫人生路的同行者，許多人還可能是他的追隨者與仰慕者。

改革開放新時期，茅盾以耄耋之年，殘燭之軀，一邊在文學領域撥亂反正，正本清源，打掃「文革」製造的斷壁殘垣；一邊戰勝病魔，用枯槁的手，奮如椽大筆，融歷史風雲於筆端，把垂危生命凝成三大卷回憶錄，捧給他終生為之服務的親人般的讀者！在生命最後一息，他「自知病將不起，在這最後的時刻」，他口授了兩份遺書：致黨中央，要求恢復黨籍；致中國作協書記處，獻出畢生節省下的全部稿酬，建立獎勵長篇小說文藝基金。我們彷彿置身於他的病榻旁，聽他用游絲般微弱氣息，呼喚親人索紙索筆，扳著手指歷數時日，要寫完他那部三大卷遺著。彷彿目睹他慢慢閉上雙眼，走完他鞠躬盡瘁、死而後已的偉大人生！

胡耀邦同志代表中共中央，為茅盾「蓋棺論定」：「我國現代進步文化的先驅者，偉大的革命文學家和中國共產黨最早的黨員之一。」「為中國革命事業、中國新興的革命文學事業並奮鬥了一生的卓越的無產階級文化戰士！」

茅盾的一生是傑出的政治家與偉大的文學家有機結合的獨特人生，他從「以天下為己任」始，以為共產主義畢生奮鬥的人生目標之實現終，在他的人生旅程中，其文學色彩與政治色彩，是一紙兩面的有機體。正是這種獨特的人生經歷，使他成了中國現代文學史上社會剖析小說流派的鼻祖。設若失卻政治色彩，也就失卻了茅盾藝術世界與典型人物畫廊那爛漫的美學光輝，及其折射的時代壯潮那鮮活的生命力！這是一個客觀的歷史與真實的存在，即使我們和他的取向歧異甚至背離，我們無法也不應該無視或不承認這已逝的歷史的真實。否則，茅盾也就不成其為茅盾了！在世紀之交和二十世紀世界文壇，茅盾是一個與人迥異，不可重複，也難以取代的，已有穩固歷史地位並且當之無愧的文學大師。我們沿著他的歷史足跡尋源攬勝，定會山陰道上，美不勝收。

任何文化遺產，都靠紮紮實實的歷史積澱而成。一部人類文化史，不論

多麼傲岸輝煌，又都是一草一木一磚一石的精心傑作。艱辛的耕耘，換來豐碩的收穫。面對今日的收穫，決不可忘記耕耘的艱辛。後人天然地是前人收穫的繼承者、享受者；有責任用眼耳鼻舌心去體驗前人和理解前人。這也是我們自身寶貴的生命體驗、社會認知的血肉相連的有機環節。對此我們別無選擇。要緊的是積極攝取，去蕪存菁，消化滋哺，以養我們代代相因的無盡的身體！

茅盾是過來人，也是我們的先行者。當年他如何完成這人類文化的新陳代謝進程呢？這裡我想引荐兩位茅盾的同代人，他們都是茅盾人生之旅的目擊者。

第一位是茅盾的晚輩。他就是文化部長任上茅盾的秘書之一孫嘉瑞。孫先生有段真實動人的回憶文字：〔註1〕

我看見他除公務之外，很少私人應酬、交往，也難得參加幾次娛樂活動，他的全部業餘時間，幾乎都花在讀書上。似乎讀書就是他唯一的嗜好，從早到晚，讀書不輟。可以毫不誇張地說：他就是生活在書的海洋裡。他的書房裡藏滿架的書；此外，辦公室、客廳、臥室也都是滿櫥滿架的書。枕邊、桌上散放著的還是書。就連廁所一角的方凳上也堆著高高的書堆。家中豐富的藏書，還不能滿足他博覽群籍的需要，還經常開出長長的書目單從北京圖書館借閱。中國書店也不時將搜購到的稀本古籍送來供他選購。他看書很快，借來一批批書，很快又一批批按期歸還了。……書籍、報刊是他貫通古今、觸連中外的「神經」，對客觀形勢和社會動態，隨時都瞭如指掌。……

每年，他都要廣泛閱讀全國各種文藝刊物上的新作，並作出許多精湛獨到的品評。……

第二位是茅盾的同輩，共同發起文學研究會的「五四」宿將郭紹虞教授。這位畢生從事中國批評史研究的權威，以其遍覓學者治學成就的深湛目光，總結茅盾成功的奧秘道：〔註2〕

茅公所以取得這樣巨大的成就，還有很重要的一點，即他的知

〔註1〕《青蓮花射香常在》，1981年5月10日《光明日報》，《憶茅公》第449～450頁。

〔註2〕《憶茅公》，1981年《文藝報》第8期，《憶茅公》第35頁。

識是活的，是活潑潑地存在著的生活，而我的知識大都是歷史上古人流傳下來的，是死的知識，學死的知識易，所以他寫《夜讀偶記》，同樣有講到中國文學批評史的地方，但匠心獨運，別有創見。求活的知識難，因為必須要有豐富的活的知識為基礎，這就使我自慚不如，而對他的成就也就特別欽佩；而尊之為茅公了。

郭紹虞先生以簡潔透徹的文字，道出了茅盾學用一致、知行統一，使學識上升為見識，把時識昇華為史識，昇華為創見的讀書生涯那卓然不群的特徵，和茅盾讀書治學閱人處世的鮮明的文化個性特徵。因此茅盾敢於倡異，敢持異議，敢提創見，敢於標新立異，敢於獨樹一幟，敢於引導文壇學壇新潮流，敢於頂歪風而戰逆浪！這是難與比肩的茅盾獨具的優勢！

茅盾的讀書生涯的人文內涵與治學奧秘，最重要的居核心地位的，不是其豐富多姿、靈活多樣的讀書方法，而是在其之上、總攬閱讀視野的思辨內涵與意義。

因此，我們必須把茅盾的讀書生涯置於廣闊的歷史舞台、時代風雲中從其具體運行進程中，動態地考察與總結茅盾留下的鮮活經驗，和其中包孕的精神遺產。這裡當然也有靈活多樣的讀書方法。但這方法具靈活多變的實踐適應性，能幫助讀者從中借鑒具永久生命力的活東西。這遠比甲乙丙丁、開中藥鋪，條分縷析，單抽出乾巴巴的幾條筋要好！

仰望莫高窟，博大神妙，令人炫目。

仰望茅公，則心馳神往，一如聖境。

一代偉人已逝，無論怎樣的文字都無法表達我們的敬仰，亦無法復現他們豐厚的精神遺存。惟願這本書稿，能讓讀者對茅盾的精神境界和文學建樹有更進一步的了解。吾心足矣！

丁爾綱