

魯迅先生造像

我的作品在『新青年』上，專調
是和大家大概一致的，所以我認
這些確可以算作那時的『革命文學』。
……自然，在這中間，也不免夾雜
些將舊社會的病根暴露出來，催之
惡，激法加以療治的希望。

《魯迅先生遺集·自序》

六十年來曾於北京



范曾插图

鲁迅小说集

鲁迅 著
范曾 插图
高旭东 葛涛 注释

北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



图书在版编目 (CIP) 数据

范曾插图鲁迅小说集 / 鲁迅著 ; 范曾插图 ; 高旭东, 葛涛注释. —北京 : 北京大学出版社, 2017.3
ISBN 978-7-301-27694-5

I . ①范… II . ①鲁… ②范… ③高… ④葛… III . ①鲁迅小说—小说集 IV . ① I210.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 266082 号

- | | |
|-------|---|
| 书 名 | 范曾插图鲁迅小说集
FAN ZENG CHATU LU XUN XIAOSHUOJI |
| 著作责任者 | 鲁迅 著 范曾 插图 高旭东 葛涛 注释 |
| 责任编辑 | 于海冰 |
| 标准书号 | ISBN 978-7-301-27694-5 |
| 出版发行 | 北京大学出版社 |
| 地 址 | 北京市海淀区成府路 205 号 100871 |
| 网 址 | http://www.pup.cn 新浪微博 : @北京大学出版社 @培文图书 |
| 电子信箱 | pkupw@qq.com |
| 电 话 | 邮购部 26752015 发行部 62750672 编辑部 62750883 |
| 印 刷 者 | 联城印刷 (北京) 有限公司 |
| 经 销 者 | 新华书店 |
| | 880 毫米 × 1230 毫米 16 开本 32.75 印张 346 千字 |
| | 2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷 |
| 定 价 | 268.00 元 |

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题, 请与出版部联系, 电话: 010-62756370

鲁迅小说插图集

过人题



序言

在新文化运动已在潮动的 1917 年和 1918 年初，鲁迅还在埋头抄古碑，表明辛亥革命的失败给他带来的绝望是深重的。他的痛苦灵魂在古书与古墓之间游走。沉默啊，沉默，不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡！如果没有新文化运动，那么，鲁迅这个文学天才与思想巨匠，可能就在沉默中灭亡了。然而，鲁迅没有继续沉沦下去，在钱玄同到他居住的绍兴会馆拉稿成功后，终于在沉默中爆发了。1918 年 4 月鲁迅为《新青年》写了第一篇白话小说《狂人日记》，此后一发而不可收，在《新青年》上发表了小说《孔乙己》《药》等小说。鲁迅将小说的启蒙性与正视人生的真实性、洞察历史的深刻性以及无与伦比的艺术表现力进行了完美的融合，在新文化运动的文学创作中是鹤立鸡群的，与当时的实验新诗相比显然不是一个档次。稍后，鲁迅创作了获得国际盛誉的中篇小说《阿 Q 正传》。

新文化运动很快退潮了，鲁迅所担心的觉醒的几个人无力走出铁屋子却要体验痛苦似乎成了现实。这些觉醒者无可奈何地看着退潮的大海，而身后仍然是传统的荒原。至少是在心理层面上，他们已经与传统的伦理整体分

离了，成了自由而孤独的个人。相比于漫山遍野的传统的枝蔓，他们只是寥寥的几株小树。他们在荒原上无依无靠地面对凛冽的寒风，需要以强力意志来承担沉甸甸的自由。鲁迅也由“呐喊”而陷入“彷徨”，并在荒原上独自反抗绝望。反抗绝望，就是当生命的实存状态陷入痛苦与荒诞的时候，绝不虚构先验的希望、爱与美等虚无缥缈的本质逃避自己在自由荒原上的选择，也绝不放弃个人自由而逃避到群体中。再加上因兄弟失和造成的围绕着鲁迅的种种“谣言”，使鲁迅陷入前所未有的精神痛苦之中。然而艺术是苦闷的象征，鲁迅最具有艺术表现力的作品如《野草》《彷徨》，就是在精神极度痛苦中写成的。如果说《彷徨》与《呐喊》有什么差异，那就是《狂人日记》中的那个疯子在《长明灯》中被关了起来，群众则仍是莫名其妙的麻木看客（《示众》），而觉醒者几乎无一例外地毁灭了——他们或者像《在酒楼上》中的吕纬甫无奈地与传统妥协，或者像《孤独者》中的魏连受借着权力进行绝望的反抗并在极端的分裂中毁灭，或者像《伤逝》中的涓生无路可走的歧路上彷徨，或者像《伤逝》中的子君不能承担沉甸甸的自由而死去。《彷徨》固然没有如《狂人日记》与《阿Q正传》这样伟大的杰作，但总体而言，艺术的表现技巧却更加圆熟。如果将《祝福》与《明天》相比，将《肥皂》与《白光》相比，将《示众》与《一件小事》或《鸭的喜剧》等相比，这一点就更加清楚。在《彷徨》和《野草》中，绝望、虚空、毁灭、死亡、精神的苦痛与挣扎，伴着阴冷与灰暗的艺术色调，切入了惨厉的真实人生，使那些不敢正视现实的读者恐惧而战栗！

鲁迅在以现实题材表现人生揭露国民性的同时，也将小说表现的视角伸向中国古代的神话、传说与历史，试图从历史到现实，表现中国全面的民族精神。1934—1935年鲁迅赶写了《非攻》《采薇》《出关》《理水》《起死》等篇，与《补天》《奔月》《铸剑》等篇合成《故事新编》行世。其中所运用的“油滑”技巧，就是将古代与现实联结的表现手段。

鲁迅的很多小说曾被搬上戏剧舞台与电影银幕，也曾被绘成图画，这都是以其他艺术形式对鲁迅小说的一种诠释。1950年上海万叶书店出版了《丰子恺绘画鲁迅小说》，80年代上海美术出版社出版了11册精装本鲁迅小说连环画。然而进入新世纪，却很少出版为鲁迅小说插图的图书。著名画家范曾先生也钟爱鲁迅先生的小说，1977年他正38岁时突然沉疴缠身，但他在北京医院伏几而为，殚精竭虑画了《呐喊》《彷徨》的全部小说以及《故事新编》中的四篇小说绘画，可谓悲壮，但这段磨砺更显得怀恋和珍贵。后来荣宝斋、线装书局和广陵书社都曾以此为内容做过相应出版，而我们此次的新版特色在于，我们乐得为这部《范曾插图鲁迅小说集》进行新的注释，也是为范曾先生的插图添加一些新的特色，其中《呐喊》《彷徨》各篇小说的注释由我所作，《故事新编》中四篇小说的注释则由葛涛所作。

高旭东

2016年1月2日于天问斋

目 录

	自序	001
呐	狂人日记	009
喊	孔乙己	027
	药	039
	明天	059
	一件小事	071
	头发的故事	077
	风波	087
	故乡	101
	阿 Q 正传	117
	端午节	177
	白光	189
	兔和猫	199
	鸭的喜剧	207
	社戏	215

彷徨	祝福	233
	在酒楼上	259
	幸福的家庭	275
	肥皂	287
	长明灯	303
	示众	319
	高老夫子	329
	孤独者	345
	伤逝	373
	弟兄	399
	离婚	415

故事新编

采薇	431
铸剑	455
出关	481
非攻	497

自序¹

1 本篇最初收入1933年3月上海天马书店出版的《鲁迅自选集》。这个自选集选入《呐喊》《彷徨》中的小说各5篇，《野草》中的散文诗7篇，《朝花夕拾》3篇，《故事新编》2篇。

我做小说，是开手于一九一八年，《新青年》上提倡“文学革命”¹的时候的。这一种运动，现在固然已经成为文学史上的陈迹了，但在那时，却无疑地是一个革命的运动。

我的作品在《新青年》上，步调是和大家大概一致的，所以我想，这些确可以算作那时的“革命文学”²。

然而我那时对于“文学革命”，其实并没有怎样的热情。见过辛亥革命，见过二次革命，见过袁世凯称帝，张勋复辟，看来看去，就看得怀疑起来，于是失望，颓唐得很了。民族主义的文学家在今年的一种小报上说，“鲁迅多疑”，是不错的，我正在疑心这批人们也并非真的民族主义文学者，变化正未可限量呢。不过我却又怀疑于自己的失望，因为我所见过的人们，事件，是有限得很的，这想头，就给了我提笔的力量。

“绝望之为虚妄，正与希望相同。”³

既不是直接对于“文学革命”的热情，又为什么提笔的呢？想起来，大半倒是为了对于热情者们的同感。这些战士，我想，虽在寂寞中，想头

1 鲁迅在留学日本时期就想发起一场文学革命，在《呐喊·自序》中鲁迅详细追溯了自己的小说创作与那场流产的文学革命的关系，1915年9月15日陈独秀创刊《青年杂志》，一年后改名《新青年》，以伦理革命的面目独树一帜；1917年1月胡适发表《文学改良刍议》，2月陈独秀发表《文学革命论》，将以文学为主的审美革命与以道德价值为主的伦理革命相结合，从而掀起了一场轰轰烈烈的新文化运动。由于鲁迅在留日时期就执着于文学革命而早有准备，因而就以其小说显示了文学革命的实绩。

2 鲁迅将五四时期的作品说成是“革命文学”，其实是对1928年创造社、太阳社那些“革命文学家”否定五四文学的一种反拨。

3 “绝望之为虚妄，正与希望相同”：匈牙利诗人裴多菲在1847年7月17日致友人弗里杰什·凯雷尼信中的话，鲁迅曾在《野草·希望》中加以引用。

魯迅先生造像

我的作品在『新青年』上，要調
是和大家大概一致的，所以我認
這些確可以算作那時的『革命文學』。

……自然，在這中間，也不免夾雜
些將舊社會的病根暴露出來，催之
思，設法加以療治的希望。

《掌聲北調集（自述集）自序》
一九三五年曾於北京



是不错的，也来喊几声助助威罢。首先，就是为此。自然，在这中间，也不免夹杂些将旧社会的病根暴露出来，催人留心，设法加以疗治的希望。但为达到这希望计，是必须与前驱者取同一的步调的，我于是删削些黑暗，装点些欢容，使作品比较的显出若干亮色，那就是后来结集起来的《呐喊》，一共有十四篇。

这些也可以说，是“遵命文学”。不过我所遵奉的，是那时革命的前驱者的命令，也是我自己所愿意遵奉的命令，决不是皇上的圣旨，也不是金元和真的指挥刀。

后来《新青年》的团体散掉了，有的高升，有的退隐，有的前进，我又经验了一回同一战阵中的伙伴还是会这么变化，并且落得一个“作家”的头衔，依然在沙漠中走来走去，不过已经逃不出在散漫的刊物上做文字，叫作随便谈谈。有了小感触，就写些短文，夸大点说，就是散文诗，以后印成一本，谓之《野草》。得到较整齐的材料，则还是做短篇小说，只因为成了游勇，布不成阵了，所以技术虽然比先前好一些，思路也似乎较无拘束，而战斗的意气却冷得不少。新的战友在那里呢？我想，这是很不好的。于是集印了这时期的十一篇作品，谓之《彷徨》，愿以后不再这模样。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”¹

不料这大口竟夸得无影无踪。逃出北京，躲进厦门，只在大楼上写了

1 “路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”：屈原《离骚》中的诗句，鲁迅在《彷徨》中将《离骚》从“朝发轫于苍梧兮”到“吾将上下而求索”的这一诗段引为题辞。

魯迅先生造像

我所遵奉的是
那時革命的前
驅者的命令，也
是我自己所
願意遵奉的
命令，決不是
室上的聖旨，也
不是金元和真
的指揮刀。

《南腔北調集·自選集·自序》

一九三六年曾錄於北京



几则《故事新编》和十篇《朝花夕拾》。前者是神话，传说及史实的演义，后者则只是回忆的记事罢了。

此后就一无所作，“空空如也”¹。

可以勉强称为创作的，在我至今只有这五种，本可以顷刻读了的，但出版者要我自选一本集。推测起来，恐怕因为这么一办，一者能够节省读者的费用，二则，以为由作者自选，该能比别人格外明白罢。对于第一层，我没有异议；至第二层，我却觉得也很难。因为我向来就没有格外用力或格外偷懒的作品，所以也没有自以为特别高妙，配得上提拔出来的作品。没有法，就将材料，写法，都有些不同，可供读者参考的东西，取出二十二篇来，凑成了一本，但将给读者一种“重压之感”的作品，却特地竭力抽掉了。这是我现在自有我的想头的：

“并不愿将自以为苦的寂寞，再来传染给也如我那年青时候似的正做着好梦的青年。”²

然而这又不似做那《呐喊》时候的故意的隐瞒，因为现在我相信，现在和将来的青年是不会有这样的心境的了。

一九三二年十二月十四日，鲁迅于上海寓居记。

1 “空空如也”：语出《论语·子罕》：“子曰：‘吾有知乎哉？无知也。有鄙夫问于我，空空如也，我叩其两端而竭焉。’”

2 语出《呐喊·自序》。

呐喊

