



高职高专“十二五”规划教材

大学语文

DA XUE YU WEN

安红霞 杨立华 主编



经济科学出版社

高职高专“十二五”规划教材

大学语文

安红霞 杨立华 主 编

经济科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

大学语文/安红霞,杨立华主编. —北京:经济科学出版社,2010.7
高职高专“十二五”规划教材
ISBN 978-7-5058-9615-4

I. ①大… II. ①安… ②杨… III. ①汉语—高等学校:技术学校—教材 IV. ①H1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 124327 号

责任编辑:王东萍

责任校对:杨海

技术编辑:李长建

大学语文

安红霞 杨立华 主 编

经济科学出版社出版、发行 新华书店经销

社址:北京市海淀区阜成路甲 28 号 邮编:100142

教材编辑中心电话:88191344 发行部电话:88191540

网址:www. esp. com. cn

电子邮箱:esbj3@ esp. com. cn

北京密兴印刷厂印装

787×1092 16 开 17.25 印张 420 千字

2010 年 7 月第 1 版 2010 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5058-9615-4 定价:29.80 元

(图书出现印装问题,本社负责调换)

(版权所有 翻印必究)

前言

语文不是政治。虽然,语文有很强的时代性,但语文不必承担政治课的任务,只要我们的选文符合时代的要求就可以了。所以,语文教材不必考虑过多的政治性选文。

语文当然也不是哲学。虽然语文有很强的思想性,但选文中体现的思想不必“放之四海而皆准”,或者站在绝对的高度上指引我们向前进,只要这些文章,学生学过后能有所悟就可以了。

语文不是技术。学好语文,你可以有很强的表达能力和沟通能力,可以修身养性,可以高瞻远瞩,可以因此受益终生,但大概不能因此得到一个眼下急需的饭碗。语文是“小学”,小到“叨陪鲤对”;语文是“大学”,大到“修身齐家治国平天下”。

语文是工具,但不必功利,尤其不必功利到跟市场经济结合起来,因为语文的应用范围远远超越了市场经济学。

语文无用,又极其有用。无为,而无所不为,便是大学问。

语文的人文性,我们应该怎样表述呢?

语文是文学,是“无言独上西楼”的唯美。

语文是哲学,是“玄之又玄”的智慧。

语文中有刀光剑影,有似水柔情,有“笑谈渴饮匈奴血”的豪情壮志,有“杨柳岸,晓风残月”的缠绵悱恻。

……

语文到底是什么?

我们的教材不能给大家一个标准答案,但我们可以用自己的方式解读语文。这次教材编写,我们突出展现了以下特点:

一、本教材尽最大努力避开中学语文教材选文。我们不想把大学语文教材做成高四的语文课本,我们不想让我们的学生在大学语文的课堂上“吃剩饭”。但鉴于现在的中学语文教材版本太多,几乎囊括了古今经典选文,避,又避之不及,我们只能尽力而为。

二、选文努力凸显经典。“魅力思考”单元精选儒家、道家、法家、兵家的代表性文章或片段,旨在引导学生学习经典,思考人生。“形象绽放”单元精选古典名著《红楼梦》、《三国演义》的精彩片段,以期学生能因此更深层次地研读经典。

三、大胆选用一部分流行而且优秀的作品。比如金庸的小说,比如方文山的歌词,比如刘墉的励志短文……我们相信,流行的,不一定是暂时的,优秀的,必将成为永恒。

四、选文凸显人文性。本教材选文考虑到培养学生人文素质和人文精神的需求,所以,我

们毫不犹豫地选择了《周易》、纳兰词等。这些作品,或者在表述我们的安身立命之本,或者在演绎一些独特但往往能引起读者共鸣的人生感悟。

五、本教材的应用文写作部分,既有理论介绍,又有技能训练,学以致用,既能体现语文学科的人文性,又有很强的实用性。

本书的第一、二、三、四、五、六单元由安红霞编写,第七、八单元由杨立华编写。在本书编写的过程中,参考了诸多教材和资料,在此深表谢意。由于编者水平有限,难免存在疏漏之处,真诚希望广大师生给我们提出宝贵的意见,以便进一步修订。

最后,非常感谢编辑们的辛勤劳动,感谢出版社的大力支持。

编 者

目 录

第一单元 爱在心扉

至爱	2
1 先妣事略	归有光 2
2 我的四个假想敌	余光中 5
至情	10
3 爱的奉献	[美国]欧·亨利 10
4 女人和男人	周国平 16
至真	20
5 明月清泉自在怀	贾平凹 20
6 听泉	[日本]东山魁夷 22
至性	25
7 思旧赋·并序	向秀 25
8 管晏列传(节选)	司马迁 29

第二单元 塑造自我

素养	34
1 诫子书	诸葛亮 34
2 百年思索(节选)	龙应台 36
榜样	43
3 思想者的第三种造型	卞毓方 43
4 梵高的坟茔	范曾 50
声音	53
5 我的世界观(节选)	[德国]阿尔伯特·爱因斯坦 53
6 一只特立独行的猪	王小波 56
方向	59
7 快乐是什么	刘墉 59
8 赠与今年毕业的大学生	胡适 62

第三单元 聚焦天下

人性	68
1 西湖七月半	张岱 68
2 杯中窥人	韩寒 71
世态	73

3 苏东坡突围·····	余秋雨	73
4 把栏杆拍遍·····	梁 衡	81
天下·····		86
5 新五代史·伶官传序·····	欧阳修	86
6 代李敬业传檄天下文·····	骆宾王	88
民生·····		92
7 爱尔克的灯光·····	巴 金	92
8 打完这盘台球·····	[法国]都 德	96

第四单元 魅力思考

儒家·····		102
1 周易·乾卦·····		102
2 大学(节选)·····		105
3 论语·微子篇(节选)·····		106
道家·····		109
4 《老子》三章·····		109
5 庄子(节选)·····		112
兵家·····		114
6 孙子兵法(节选)·····	孙 武	114
法家·····		116
7 说难(节选)·····	韩非子	116

第五单元 形象绽放

闻香·····		121
1 黛玉葬花·····	曹雪芹	121
2 青梅煮酒论英雄·····	罗贯中	126
识语·····		130
3 牡丹亭·惊梦·····	汤显祖	130
4 婴宁·····	蒲松龄	138
知情·····		146
5 神雕重剑(节选)·····	金 庸	146
6 断魂枪·····	老 舍	153
明性·····		158
7 哈姆雷特(节选)·····	[英国]威廉·莎士比亚	158
8 米龙老爹·····	[法国]莫泊桑	164

第六单元 诗意栖居

诗心·····		175
1 豳风·七月·····		175
2 古风(其十九)·····	李 白	178

3 春日忆李白	杜 甫	180
4 晚泊浔阳望庐山	孟浩然	181
5 离思五首(其四)	元 稹	183
6 贾生	李商隐	184
词品		186
7 鹤冲天	柳 永	186
8 水龙吟次韵章质夫杨花词	苏 轼	187
9 凤凰台上忆吹箫·香冷金猊	李清照	189
10 秋波媚·七月十六日晚登高兴亭望长安南山	陆 游	193
11 暗香	姜 夔	195
12 如梦令	纳兰性德	198
风致		199
13 春	穆 旦	199
14 一棵开花的树	席慕蓉	200
15 回答	北 岛	202
16 亚洲铜	海 子	204
17 青花瓷	方文山	205
海外		208
18 斧头之歌	[美国]惠特曼	208
19 当你老了	[爱尔兰]叶 芝	210
20 第一次手捧茉莉花	[印度]泰戈尔	211

第七单元 星星点灯

求职		214
1 求职信		214
礼仪		218
2 请柬和聘书		218
3 贺信		219
4 慰问信		220
传播		222
5 消息		222
6 通讯		225
7 海报		226
8 简报		228
9 条据		231

第八单元 玩转职场

计划与总结		237
1 计划		237
2 总结		241

报告与调查报告	245
3 报告	245
4 调查报告	248
通知和请示	255
5 通知	255
6 请示	259
演讲	262
7 演讲稿	262

第

一 单元

爱在心扉

单元寄语

爱

张爱玲

这是真的。

有个村庄的小康之家的女孩子，生得美，有许多人来做媒，但都没有说成。那年她不过十五六岁吧，是春天的晚上，她立在后门口，手扶着桃树。她记得她穿的是一件月白的衫子。对门住的年轻人同她见过面，可是从来没有打过招呼的，他走了过来，离得不远，站定了，轻轻地说了一声：“噢，你也在这里吗？”她没有说什么，他也没有再说什么，站了一会儿，各自走开了。

就这样就完了。

后来这女子被亲眷拐了卖到他乡外县去作妾，又几次三番地被转卖，经过无数的惊险的风波，老了的时候她还记得从前那一回事，常常说起，在那春天的晚上，在后门口的桃树下，那年轻人。

于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，唯有轻轻地问：“噢，你也在这里吗？”

至 爱

亲情如水,使纷繁经过过滤变得纯净;亲情似火,使平淡通过煅烧日显棱角;亲情是诗,使乏味经过修饰达到一种意境。亲情,是生命永恒的动力。

今生邂逅,我们成为一家人……

1 先妣^[1]事略

归有光

【导读】

《先妣事略》是明代散文大家归有光的名作。作者用平淡自然的文笔,缓缓地叙述了母亲生前的一些琐事。母亲养育多子、母亲辛苦操持家务、母亲对仆人和颜悦色、母亲对子女的殷殷期望等无不跃然纸上。母亲早逝,年幼的孩子却以为母亲是睡着了;孩子们长大成人,娶妻生女,然而母亲却无法与他们共享天伦。思及此,怎能不令人心伤?于这些平淡的文字下又包蕴了作者怎样的深情!含而不露,以情动人,是归有光散文的显著特色。

先妣周孺人^[2],弘治元年二月二十一日生。年十六来归。逾年生女淑静,淑静者,大姊也;期^[3]而生有光;又期而生女子,殇一人,期而不育者一人;又逾年生有尚,妊十二月;逾年,生淑顺;一岁,又生有功。有功之生也,孺人比乳他子加健。然数顰蹙^[4]顾诸婢曰:“吾为多子苦!”老妪以杯水盛二螺进,曰:“饮此后,妊不数矣。”孺人举之尽,啗不能言。

正德八年五月二十三日,孺人卒。诸儿见家人泣,则随之泣。然犹以为母寝也,伤哉!于是家人延画工画,出二子,命之曰:鼻以上画有光,鼻以下画大姊。以二子肖母也。

孺人讳桂。外曾祖讳明。外祖讳行,太学生。母何氏,世居吴家桥,去县城东南三十里;由千墩浦而南,直桥并小港以东,居人环聚,尽周氏也。外祖与其三兄皆以贵雄,敦尚简实;与人姁姁^[5]说村中语,见子弟甥侄无不爱。

孺人之吴家桥则治木棉;入城则缉纴^[6],灯火荧荧,每至夜分。外祖不二日使人问遗^[7]。孺人不忧米盐,乃劳苦若不谋夕。冬月炉火炭屑,使婢子为团,累累曝阶下。室靡弃物,家无闲人。儿女大者攀衣,小者乳抱,手中纫缀不辍。户内洒然^[8]。遇僮奴有恩,虽至捶楚,皆不忍有后言。吴家桥岁致鱼蟹饼饵,率人人得食。家中人闻吴家桥人至,皆喜。

有光七岁,与从兄有嘉入学,每阴风细雨,从兄辄留,有光意恋恋,不得留也。孺人中夜觉寢,促有光暗诵《孝经》^[9],即熟读,无一字舛误,乃喜。

孺人卒,母何孺人亦卒。周氏家有羊狗之癖^[10]。舅母卒,四姨归顾氏,又卒,死三十人而定。惟外祖与二舅存。

孺人死十一年,大姊归王三接,孺人所许聘者也。十二年,有光补学官^[11]弟子,十六年而有妇,孺子所聘者也。期而抱女,抚爱之,益念孺人。中夜与其妇泣,追惟一二,仿佛如昨,余则茫然矣。世乃有无母之人,天乎?痛哉!

——选自《归有光抒情散文》,作家出版社1998年版

【注释】

[1]先妣:亡母。妣,母,后只用于称亡母。《礼记·曲礼》:“生曰父,曰母,曰妻;死曰考,曰妣,曰嫔。”

[2]孺人:古代贵族、官吏之母或妻的封号,明代用以封赠七品官之妻。

[3]期(jī):周年。

[4]顰蹙(pín cù):皱眉头。

[5]媾(qú)媾:和蔼亲切。

[6]缉纊:搓麻线。缉,析麻搓接成线;纊:麻缕。

[7]问遗(wèi):亲友相馈赠。

[8]洒然:很有秩序。

[9]《孝经》:书名,宣传封建孝道的儒家经典。

[10]羊狗之痢(ě):由家畜传染的疾病。痢,同“疴”。

[11]学官:学校。

【解题】

归有光(1506—1571),明代著名散文家。字熙甫,号项脊生,人称震川先生。昆山(今江苏昆山)人。出生在一个累世不第的寒儒家庭。少年好学,9岁能作文,20岁时尽通五经和唐宋八大家文。35岁时,乡试中举。但以后8次会试都未及第。嘉靖二十一年(1542)归有光迁居嘉定安亭江(今四川乐山)上,读书讲学,远近从学者常达数百人。直到60岁时,才中进士。初任浙江长兴县令,因得罪豪门与上司,调任顺德(今河北邢台)通判。后被大学士高拱推荐,任南京太仆寺丞,参与撰修《世宗实录》,积劳成疾,卒于南京。归有光对前后“七子”的盲目拟古倾向不满,与当时主张“文必西汉”的王世贞意见相左,世贞虽大憾,亦推重之。与王慎之、唐顺之、茅坤等被称为“唐宋派”。提倡唐宋古文,所做散文朴素简洁,善于叙事。著有《三吴水利录》、《马政志》、《易图论》、《震川文集》、《震川尺牍》等。



归有光

【拓展训练】

1. 读文章第三、第四自然段,请问,这里运用了怎样的人物描写方法和抒情手法?

2. 文章第六、第七自然段,表现了母亲怎样的品格?两次写到母亲娘家人来,对刻画母亲的形象来说,属于什么表现方法?

3. 文章是怎样表达作者对母亲的深情的?

【相关链接】

风中的白玫瑰

[美国]威廉姆斯·科内尔

我急匆匆地赶往街角的那间百货商店,心中暗自祈祷商店里的人能少一点,好让我快点完成为孙儿们购买圣诞礼物的苦差事。天知道,我还有那么多事情要做,哪有时间站在一大堆礼物面前精挑细拣,像个女人一样。可当我终于到达商店一看,不禁暗暗叫起苦来,店里的人比货架上的东西还多,以致店内温度比外边高好几度,好像一口快要煮沸的井。我硬着头皮往玩

具部挤,抱怨着,这可恶的圣诞节对我简直是一个累赘,还不如找张舒适的床,把整个节日睡过去。

好不容易挤到了玩具部的货架前。一看价钱,我有点失望,这些玩具太廉价了。俗话说,便宜没好货,我相信我的孙儿们肯定连看都不会看它们一眼。不知不觉中,我来到了洋娃娃通道,扫了一眼,我打算离开了。这时我看到了一个大约5岁的小男孩,正抱着一个可爱的洋娃娃,不住地抚摩她的头发。我看着他转向售货小姐,仰着小脑袋,问:“你能肯定我的钱不够吗?”那小姐有些不耐烦:“孩子,去找你妈妈吧,她知道你的钱不够。”说完她又忙着应酬别的顾客去了。那小可怜儿仍然站在那儿,抱着洋娃娃不放。我有点好奇,弯下腰,问他:“亲爱的,你要把她送给谁呢?”“给我妹妹,这洋娃娃是她一直特别想得到的圣诞礼物。她只知道圣诞老人能带给她。”小男孩儿说。“哦,也许今晚圣诞老人就会带给她的。”小男孩儿把头埋在洋娃娃金黄蓬松的头发里,说:“不可能了,圣诞老人不能去我妹妹待的地方……我只能让妈妈带给我妹妹了。”我问他妹妹在哪里,他的眼神更加悲伤了:“她已经跟上帝在一起了,我爸爸说妈妈也要去了。”

我的心几乎停止了跳动。那男孩接着说:“我告诉爸爸跟妈妈说先别走,我告诉他跟妈妈说等我商场回来再走。”他问我是否愿意看看他的照片,我告诉他我当然愿意。他掏出一张照片。“我想让妈妈带上我的照片,这样她就永远不会忘记我了。我非常爱我的妈妈,但愿她不要离开我。但爸爸却说她可能真的要跟妹妹在一起了。”说完他低下了头,再不说话了。我悄悄从自己的钱包里拿出一些钱。我对小男孩说:“你把钱拿出来再数数,也许你刚才没数对呢?”他兴奋起来,说道:“对呀,我知道钱应该够的。”我把自己的钱悄悄混到他的钱里,然后我们一起数起来,当然现在的钱足够买那个洋娃娃了。“谢谢上帝,给了我足够的钱。”他轻声说,“我刚刚在祈求上帝,给我足够的钱买这洋娃娃,好让妈妈带给我妹妹。他真的听到了。”然后他又说:“其实我还想请上帝再给我买一枝白玫瑰的钱,但我没说出,可他知道了,我妈妈非常喜欢白玫瑰。”

几分钟后,我推着购物车走了。可我再也忘不掉那男孩儿。我想起几天前在报纸上看到的一条消息:一个喝醉的司机开车撞了一对母女,小女孩死了,而那母亲情况危急。医院已宣布无法挽救那位母亲的生命。她的亲属们只剩下了决定是否维持她生命的权利。我心里安慰着自己——那小男孩当然不会与这件事有关。

两天后,我从报纸上看到,那家人同意了拿掉维持那位年轻母亲生命的医疗器械,她已经死了。我始终无法忘记那商店里的小男孩儿,有一种预感告诉我,那男孩儿跟这件事有关。那天晚些时候,我实在无法静静地坐下去了。我买了一捧白玫瑰,来到给那位母亲举行遗体告别仪式的殡仪馆。我看见,她躺在那儿,手拿一枝美丽的白玫瑰,抱着一个漂亮的洋娃娃和那男孩儿的照片。

我含着热泪离开了,我知道从此我的生活将会改变。

——选自《文学少年·中学》,2007年第12期

2 我的四个假想敌

余光中

【导读】

《我的四个假想敌》抒写作者的人生体验、人之为人的烦恼、无可奈何等人生况味。作品把一个父亲面对女大当嫁又割舍不下的失落和无奈等微妙心理淋漓尽致地表达出来，惟妙惟肖地描摹出父亲对那些“掳掠”爱女的“假想敌”所持的敌意和不甘，还有对女儿的疼爱不舍之情。整篇文章风格明快幽默，堪称经典，是一篇蜚声华语文学界的散文，也是一篇蕴涵丰富人文内涵的优秀作品。

二女幼嫻在港参加侨生联考，以第一志愿分发台大外文系。听到这消息，我松了一口气，从此不必担心四个女儿通通嫁给广东男孩了。

我对广东男孩当然并无偏见，在港六年，我班上也有好些可爱的广东少年，颇讨老师的欢心，但是要我把四个女儿全都让那些“靓仔”、“叻仔”掳掠了去，却舍不得。不过，女儿要嫁谁，说的洒脱些，是她们的自由意志，说得玄妙些呢，是因缘，做父亲的又何必患得患失呢？何况在这件事上，做母亲的往往位居要冲，自然而然成了女儿的亲密顾问，甚至亲密战友，作战的对象不是男友，却是父亲。等到做父亲的惊醒过来，早已腹背受敌，难挽大势了。

在父亲的眼里，女儿最可爱的时候是在十岁以前，因为那时她完全属于自己。在男友的眼里，她最可爱的时候却在十七岁以后，因为这时她正像毕业班的学生，已经一心向外了。父亲和男友，先天上就有矛盾。对父亲来说，世界上没有东西比稚龄的女儿更完美的了，唯一的缺点就是会长大，除非你用急冻水把她久藏，不过这恐怕是违法的，而且她的男友迟早会骑了骏马或摩托车来，把她吻醒。

我未用太空舱的冻眠术，一任时光催迫，日月轮转，再揉眼时，怎么四个女儿都已依次长大，昔日的童话之门砰的一关，再也回不去了。四个女儿，依次是嫻嫻、幼嫻、佩嫻、季嫻。简直可以排成一条珊瑚礁。嫻嫻十二岁的那年，有一次，未满九岁的佩嫻忽然对来访的客人说：“喂，告诉你，我姐姐是一个少女了！”在座的大人全笑了起来。

曾几何时，惹笑的佩嫻自己，甚至最幼稚的季嫻，也都在时光的魔杖下，点化成“少女”了。冥冥之中，有四个“少男”正偷偷袭来，虽然蹑手蹑足，屏声止息，我却感到背后有四双眼睛，像所有的坏男孩一样，目光灼灼，心存不轨，只等时机一到，便会站到亮处，装出伪善的笑容，叫我岳父。我当然不会应他。哪有这么容易的事！我像一棵果树，天长地久在这里立了多年，风霜雨露，样样有份，换来果实累累，不胜负荷。而你，偶尔过路的小子，竟然一伸手就来摘果子，活该蟠地的树根绊你一跤。

而最可恼的，却是树上的果子，竟有自动落入行人手中的样子。树怪行人不该擅自来摘果子，行人却说是果子刚好掉下来，给他接着罢了。这种事，总是里应外合才成功的。当初我自己结婚，不也是有一位少女开门揖盗吗？“堡垒最容易从内部攻破”，说得真是不错。不过彼一时也，此一时也。同一个人，过街时讨厌汽车，开车时却讨厌行人。现在是轮到我来开车。

好多年来，我已经习于和五个女人为伍，浴室里弥漫着香皂和香水气味，沙发上散置皮包和发卷，餐桌上没人和我争酒，都是天经地义的事。戏称吾庐为“女生宿舍”，也已经很久了。

做了“女生宿舍”的舍监，自然不欢迎陌生的男客，尤其是别有用心的一类。但是自己辖下的女生，尤其是前面的三位，已有“不稳”的现象，却令我想起叶芝的一句诗：

一切已崩溃，失去重心。

我的四个假想敌，不论是高是矮，是胖是瘦，是学医还是学文，迟早会从我疑惧的迷雾里显出原形，一一走上前来，或迂回曲折，嗫嚅其词，或开门见山，大言不惭，总之要把他的情人，也就是我的女儿，对不起，从此领去。无形的敌人最可怕，何况我在亮处，他在暗地，又有我家的“内奸”接应，真是防不胜防。只怪当初没有把四个女儿及时冷藏，使时间不能拐



余光中全家福

骗，社会也无由污染。现在她们都已大了，回不了头，我那四个假想敌，那四个鬼鬼祟祟的地下工作者，也都已羽毛丰满，什么力量都阻止不了他们了。先下手为强，这件事，该乘四个假想敌还在襁褓的时候，就予以解决的。至少美国诗人纳什（Ogden Nash，1902—1971）劝我们如此。他在一首妙诗《由女婴之父来唱的歌》（*Song to Be Sung by the Father of Infant Female Children*）之中，说他生了女儿吉儿之后，惴惴不安，感到不知什么地方正有个男婴也在长大，现在虽然还浑浑噩噩，口吐白沫，却注定将来会抢走他的吉儿。于是做父亲的每次在公园里看见婴儿车中的男婴，都不由神色一变，暗暗想道：“会不会是这家伙？”想着想着，他“杀机陡萌”（*My dreams, I fear, are infanticiddle*），便要解开那男婴身上的别针，朝他的爽身粉里撒胡椒粉，把盐撒进他的奶瓶，把沙撒进他的菠菜汁，再扔头悠游的鳄鱼到他的婴儿车里陪他游戏，逼他在水深火热之中挣扎而去，去娶别人的女儿。足见诗人以未来的女婿为假想敌，早已有了前例。

不过一切都太迟了，当初没有当机立断，采取非常措施，像纳什诗中所说的那样，真是一大失策。如今的局面，套一句史书上常见的話，已经是“寇入深矣”！女儿的墙上和书桌的玻璃垫下，以前的海报和剪报之类，还是披头、拜丝、大卫的形象，现在纷纷换上男友了。至少，滩头阵地已经被入侵的军队占领了去，这一仗是必败的了。记得我们小时，这一类的照片仍被列为机密要件，不是藏在枕头套里，贴着梦境，便是夹在书堆深处，偶尔翻出来神往一番，哪有这么二十四小时眼前供奉的？

这一批形迹可疑的假想敌，究竟是哪年哪月开始入侵厦门街余宅的，已经不可考了。只记得六年前迁港之后，攻城的军士便换了一批口操粤语的少年来接手。至于交战的细节，就得问名义上是守城的那几个女将，我这位“昏君”是再也搞不清的了。只知道敌方的炮火，起先是瞄准我家的信箱，那些歪歪斜斜的笔迹，久了也能猜个七分；继而是集中在我家的电话，“落弹点”就在我书桌的背后，我的文苑就是他们的沙场，一夜之间，总有十几次脑震荡。那些粤音平上去入，有九声之多，也令我难以研判敌情。现在我带幼姍回了厦门街，那头的广东部队轮到我太太去抵挡。我在这头，只要留意台湾健儿，任务就轻松多了。

信箱被袭，只如战争的默片，还不打紧。其实我宁可多情的少年勤写情书，那样至少可以练习作文，不致在视听教育的时代荒废了中文。可怕的还是电话炸弹，那一串串警告的铃声，把战场从门外的信箱扩至书房的腹地，默片变成了身历声，假想敌在实弹射击人，不再是假想了好玩的了，就像军事演习到中途，忽然真的打起来了一样。真敌人是看得出来的。在某一女儿的接应下，他占领了沙发的一角，从此两人呢喃细语，嗫嚅密谈，即使脉脉相对的时候，那气氛也浓得化不开，窒得全家人都透不过气来。这时几个姐妹早已回避得远远的了，任谁都看得

出情况有异。万一敌人留下来吃饭,那空气就更为紧张,好像摆好姿势,面对照相机一般。平时鸭塘一般的餐桌,四姐妹这时像在演哑剧,连筷子和调羹都似乎得到了消息,忽然小心翼翼起来。明知这僭越的小子未必就是真命女婿(谁晓得宝贝女儿现在是十八变中的几变呢?),心里却不由自主升起一股淡淡的敌意。也明知女儿正如将熟之瓜,终有一天会蒂落而去,却希望不是随眼前这自负的小子。

当然四个女儿也自有不乖的时候,在恼怒的心情下,我就恨不得四个假想敌赶快出现,把她们统统带走。但是那一天真要来到时,我一定又会懊悔不已。我能够想象,人生的两大寂寞,一是退休之日,一是最小的孩子终于也结婚之后。宋淇有一天对我说:“真羡慕你的女儿全在身边!”真的吗?至少目前我并不觉得自己有什么可羡慕之处,也许真要等到最小的季珊也跟着假想敌度蜜月去了,才会和我存(余光中的妻子)并坐在空空的长沙发上,翻阅她们小时的相簿,追忆从前,六人一车长途壮游的盛况,或是晚餐桌上,热气蒸腾,大家共享的灿烂灯光。人生有许多事情,正如船后的波纹,总要过后才觉得美的。这么一想,又希望那四个假想敌,那四个生手笨脚的小伙子,还是多吃几口闭门羹,慢一点出现吧。

袁枚写诗,把生女儿说成“情疑中副车”;这书袋掉得很有意思,却也流露了重男轻女的封建意识。照袁枚的说法,我是连中了四次副车,命中率够高的了。余宅的四个小女孩现在变成了四个小妇人,在假想敌环伺之下,若问我择婿有何条件,一时倒恐怕答不上来。沉吟半晌,我也许会说:“这件事情,上有月下老人的婚姻谱,谁也不能篡改,包括韦固,下有两个海誓山盟的情人,‘二人同心,其利断金’,我凭什么要逆天拂人,梗在中间?何况终身大事,神秘莫测,事先无法推理,事后不能悔棋,就算交给二十一世纪的电脑,恐怕也算不出什么或然率来。倒不如故示慷慨,伪作轻松,博一个开明父亲的美名,到时候带颗图章,去做主婚人就是了。”

问的人笑起来,指着我说:“什么叫做‘伪作轻松’?可见你心里并不轻松。”

我当然不很轻松,否则就不是她们的父亲了。例如人种的问题,就很令人烦恼。万一女儿发痴,爱上一个耸肩摊手口香糖嚼个不停的小怪人,该怎么办呢?在理性上,我愿意“有婿无类”,做一个大大方方的世界公民。但是在感情上,还没有大方到让一个臂毛如猿的小伙子把我的女儿抱过门槛。现在当然不再是“严夷夏之防”的时代,但是一任单纯的家庭扩充成一个小联合国,也大可不必。问的人又笑了。问我可曾听说混血儿的聪明超乎常人。我说:“听过,但是我不稀罕抱一个天才的‘混血孙’。我不要一个天才儿童叫我 Grandpa,我要他叫我外公。”问的人不肯罢休:“那么省籍呢?”

“省籍无所谓,”我说,“我就是苏闽联姻的结果,还不坏吧?当初我母亲从福建写信回武进,说当地有人向她求婚。娘家大惊小怪。说:‘那么远!怎么就嫁给南蛮!’后来娘家发现,除了言语不通之外,这位闽南姑爷并无可疑之处。这几年,广东男孩锲而不舍,对我家的压力很大,有一天闽粤结成了秦晋,我也不会感到意外。如果有台湾少年特别巴结我,其志又不在跟我谈文论诗,我也不会怎么为难他的。至于其他各省,从黑龙江直到云南,口操各种方言的少年,只要我女儿不嫌他,我自然也欢迎。”

“那么学识呢?”

“学什么都可以。也不一定要是学者,学者往往不是好女婿,更不是好丈夫。只有一点:中文必须精通。中文不通,将祸延吾孙!”

客又笑了。“相貌重不重要?”他再问。

“你真是迂阔之至!”这次轮到我发笑了。“这种事,我女儿自己会注意,怎么会要我来操心?”

笨客还想问下去,忽然门铃响起。我起身去开大门,发现长发乱处,又一个假想敌来掠吾宅。

1980年9月于厦门街

选自《余光中集》,百花文艺出版社2004年版

【解题】

余光中(1928—),男,祖籍福建永春,生于江苏南京。著名诗人、散文家、教授。曾就读于金陵大学、厦门大学外文系,赴台后于台湾大学外文系毕业,后获美国爱奥华大学硕士学位。出版有散文集《高速的联想》、《左手的缪斯》、《记忆像铁轨一样长》、《凭一张地图》、《隔水呼渡》和《左手的掌纹》等数十种。其中,《听听那冷雨》和《我的四个假想敌》是其散文代表作。



余光中

【拓展训练】

1. 概括与分析本文中“我”的矛盾心理。
2. 举例说明本文中作者对人生况味的细致体察。
3. 本文作者的幽默风趣表现在哪些地方?
4. 分析本文语言上的特点。

【相关链接】

妈妈的梦幻

李 敖

妈妈从小有一个梦幻,就是当她长大结婚以后,她要做一家之主,每个人都要服从她。

当妈妈刚到我们李家的时候,妈妈的妈妈也跟着来了。外祖母是一位严厉而干练的老人,独裁而又坚强,永远是高高在上的大权独揽:上自妈妈,下至我们八个孩子(二元宝,六千金);全都唯她老太太命是从,妈妈虽是少奶奶兼主妇,可是在这位“太上皇后”的眼里,她只不过是一个“孩子王”;一个孩子们的小头目;一个能生八个孩子的大孩子。

由于外祖母的侵权行为,妈妈只好仍旧做着梦幻家。她经常流连在电影院里——那是使她忘掉不得志的好地方。

在外祖母专政的第十九年年底,一辆黑色的灵车带走了这个令人敬畏的老人。五天以后,爸爸从箱底掏出一张焦黄的纸卷,用像读诏书一般的口吻向妈妈朗诵道:

凡我子孙,当法刘伶:妇人之言,切不可听!

带着冰冷的面孔,爸爸接着说:这十六个字是我们李家的祖训。十九年来,为了使姥姥高兴,我始终没有拿出来实行,现在好了,你们外戚的势力应该休息休息了。从今天起,李家的领导权仍旧归我所有,一切大事归我来管,你继续照做孩子头!

在一阵漫长的沉默中,妈妈的梦幻再度破灭了!于是,在电影院附近的几条街上,更多了妈妈高跟鞋的足迹。

爸爸的治家方法比外祖母民主一些,他虽秉承祖训,不听“妇人之言”,可是他对妈妈