

第三隻眼睛看中國

第四版

王山



第三隻眼睛看中國

111
E012
143

4b

王山著

書名：第三隻眼睛看中國

作者：王山

責任編輯：張澤民

封面設計：李錦興

出版：明報出版社有限公司

發行：明報出版社有限公司

香港柴灣嘉業街十八號明報工業中心A座十五樓 2699 3215

新加坡、馬來西亞總代理——商務印書館新加坡分館

印刷：金冠印刷有限公司

再版日期：一九九五年一月

出版書號：94FC019

ISBN 962-357-689-7

版權所有・翻印必究

「焦點文庫」序

我們編訂「焦點文庫」，是因為有見近年出版業十分蓬勃，新出的書籍品類繁多，內容良莠不齊，讀者不可能每本都買回來翻閱，遑論巨細無遺地加以消化；尤其喜歡精讀和關心文壇走向人士，更須有人代他們過濾，淘沙見金地，把一些優秀作品挑選出來，讓他們節省寶貴的時間。

「焦點文庫」取材有兩大方向：第一是「禁書類」，第二是「爭議類」。

「禁書類」是一些難以面世的書籍，多數由於執政者缺乏信心，深恐知識分子展露陰暗面，因而禁制出版。我們本着捍衛言論自由的原則，爭取出版這類書籍，讓讀者自己判斷是非曲直。例如劉賓雁的《我的日記》，在一九八六年在國內印妥準備發行，但卻被禁了，結果就成為「焦點文庫」的第一本書。

「爭議類」則爭取一些富爭論性的作品，或者內容尖銳，或者題材突破，總之不入前人窠臼，而又忠於良心的著作，我們都會將之公諸同好的。

我們選稿不限國界黨派，不管作者身在何處，只要作品出色，都是爭取的對象。

至於書籍的內容和觀點，就算我們全不同意，爲了絕對尊重作者，我們仍不會妄加刪改，以保持原著神髓。所以這些作品所寫的，也不能視爲我們的立場。

我們切盼在此所盡的綿力，能夠在日後成爲文化歷史的小小見證。如果未能辦到的話，還請讀者多多指教和包涵。

明報出版社有限公司總經理／總編輯方良柱

出版說明

本書最初在中國大陸出版時，曾經把作者偽託爲一位德國學者「洛伊寧格爾」，而作者本人王山則以譯者身分出現。這種做法，作者的出版代理人徐兵後來在接受《亞洲週刊》訪問時作出解釋：「……我們的想法是：書要出版，而所寫的內容和觀點又不能羞羞答答。王山是中共黨員，寫這本書就要走出黨員這一特定的身分，尋找一個獨特的角度來思考和敘述……我們反覆討論了好幾次，最後選定了德國。一般說，德國人行文嚴謹，而與中國、美國的關係都有一段距離，這樣就超脫些……」。

這種隱瞞身分的做法引來了很多國內外的關注、猜測和追查，尤其記者的窮詰，並不容易應付，所以後來王山對《亞洲週刊》記者說：「我很怕見記者……對記者不講實話，我心裏很不安，希望你能理解我。」不過，這偽託的身分並沒有影響作者精闢的思緒和洗鍊的行文。

本書的可讀性全在於作者對中國近代歷史事件及現今的社會問題的透徹剖析及獨特評論，例如對於某些學者對毛澤東的肆意鞭撻，作者認爲是對毛的一種不公平批判。王山認爲毛是一個愛國愛民、勵精圖治的好領袖，他之所以發動反右傾運動、文化大革命等令到舉世震驚，令到中國人民不堪回首的運動，純粹基於一個善良的動機——希

望在自己有生之年能夠將中國建成爲一個強國、一塊樂土，只可惜因爲在過程中出現無法預料的差錯，導致災難的降臨，令到無數人民遭受苦難。毛對此實在感到無奈、痛心。王山始終認爲毛是一尊神，並從字裏行間滲透出一個信息：經濟開放改革政策是造成社會問題的主因，中國應該回歸到毛澤東年代的生活模式。這種大膽而隱晦的言詞正是本書的獨特之處。作者這種弦外之音是否暗示他反對經濟改革？中國政府又是否基於這種言論而對此書「封殺」，後來因它受到中共總書記江澤民欣賞及欽點，才將此書予以「解禁」？這是耐人尋味的，也是值得我們深思的。

在「緬懷」過去的同時，王山對現行的經濟體制改革也作出極具參考價值的獨特評論，尤其在探討中國農民、幹部與知識分子在改革中所扮演的角色及他們所製造出來的危機的起因及過程時，他以一種與別不同的論據去剖析歷史事件，藉此烘襯出他那一套有條不紊的見解。對於如何處理這三種足以影響經濟改革的勢力，他認爲：（一）農民應該再被「禁錮」於鄉土之中，否則他們那股澎湃的、膽大妄爲的思想行徑將導致社會動盪；（二）幹部的權力應被制約，否則日趨嚴重的貪污腐敗現象將引發公

憤，造成社會不安；（三）知識分子應掙脫狹隘的民主思想，否則他們極有可能被他人利用，成為破壞經濟改革的另一根源。

最後，在評論西方國家對中國進行干預的篇章中，作者不僅以「主權不得干涉」這種普通的言詞予以回應，更為西方國家對中國民主化進程的誤解感到遺憾；而正因為這種謬誤，導致中國的民主化進程已經中斷，甚至有倒退的迹象，這實是中國人的悲哀。

讀者對王山在書中所表達種種極具爭議性的言論可能不同意，甚至徹底反對；但他這些批評卻無可否認地可以令到我們能夠從一個嶄新的角度去探索中國未來的方向，也為自己切身利益的問題多作思考。

明報出版社

一九九四年十月

序

我認識王山先生是從讀了他的描述當代北京黑社會的〈天〉字系列長篇紀實小說開始的。

一九八九年春夏之交的天安門廣場悲劇發生以後，王山開始對中國社會的政治問題進行系統的思索，並在一年後着手創作了他的第一部小說〈天傷〉。應該說，在最初看到這部書的手稿時，我被深深地震撼了。王山用一種極其洗煉、冷靜、富有哲理並且是近乎殘酷的語言講述了新中國的黑社會發生、發展及他們為生存而血腥拚爭的歷史。這是一場有着深刻社會階級內容的鮮血淋漓的社會戰爭，一方是共產黨高幹子弟為主的「紅衛兵」，另一方是階級鬥爭理論上的社會賤民，這兩股強大而又絕不兩立的社會力量在某種必然的政治內驅力的推動下，為了爭奪命運而拚死相向撞擊，迸發出令人心悸的血光。不能共榮、絕不共立，理想幻滅之後，犯罪也就成了一種輝煌。通過衆多極具英雄色彩的青年主人翁的形象，你不僅能看到成年漢子直面人生的剛毅，而且能找到老年人參透人生的悲涼。因為深蘊其中的，是社會固有的激烈矛盾和無解的衝突。

《天傷》、《天祭》和《天爵》這三部書費盡周折，終於得以出版以後，立即在北京及全國引起了極大轟動。冷峻的故事與文字，使這幾部以通俗小說面世的作品具有了極其嚴肅的政治內容和社會人文價值。有評論家稱，「它們是一代人在那個瘋狂年代用青春和血淚鑄就的一座百代人祭奠的碑石。」

最令我驚訝的是，當時身居高位，擔任着中國最大的藝術演出團體——北京京劇院副院長的王山爲甚麼要寫並且能夠寫出這樣幾部「黑社會小說」呢？黑社會即反社會，他本來是應該避對社會制度的詆譏之嫌的，但是王山對我說：我必須用一種形式來表述自己對中國社會的思索，或許，這就是中國文人的曲筆寫史？

據我所知，他的小說原題爲《敗絮》，後因題意太露而在出版部門的干涉下改了書名。

如同一牀棉被，一九四九年以後，中國大陸更新了它的被裏和被面，但是其內瓢裏仍是幾千年積淀下來陳腐朽敗的「敗絮」，這就決定了這個面目一新的社會只能在深層次上延續再延續某種歷史規定的必然軌迹。許許多多的悲劇、荒誕和罪惡，正是由於這種主宰着民族命運的神秘因素所決定的。王山說，無論是海峽的這一邊還是那一

邊，我們這個民族都無法擺脫它自己的歷史。

在以後的許多時日裏，我和王山先生有過多次通宵把蓋對談，他對我講述了他對中國社會的思索，憂慮和希冀。他講國共戰爭的歷史成因和勝敗得失，講中國農民的教育與解放；講中國知識分子的固有局限和此起彼伏的青年學生爭取政治民主的運動。當然，他講得最多的還是對中國政治領袖及其治國方略的品評。王山是非常擁護鄧小平的改革開放政策的。但是他又認為，鄧小平時代與毛澤東時代固然有着政策與實踐上的巨大差別，但是兩個時代的連續性是毋庸置疑的。無論是毛澤東還是鄧小平，他們面對的中國問題具有極其深刻的內在一致性，這種一致性必將構成中國的現實和未來的歷史。

在諸多朋友的鼓勵下，王山用了四十天的時間把他對中國社會的思索寫成了這本書——《第三隻眼睛看中國》。由於此書所據材料的翔實準確、見識觀點的深邃卓越，特別是書中所具有的強烈的邏輯力量和灑脫精當的語言力量，使它一經面世便不徑而走，成為未經官方推薦的中國大陸知識分子和幹部階層的必讀書。

由於種種可以想見的原因，這本書在出版時是假一位並不存在的外國作者的名字印行的，王山僅以「譯者」署

名。儘管這是於無奈中的一種善意欺瞞，但王山先生對此一直深感不安，並決心借繁體本印行之際對此作出更正，即使這樣做可能會導致對個人的損傷也在所不計。應該聲明的是，作為王山先生的出版代理人，我對這一作法負有無可推諉的責任。在此，我謹向讀者及有關方面作出道歉。

王山多年來一直從事行政管理工作，為人誠實、大度、幹練，極有管理才華。但他官場困頓、屢遭挫折，儘管如此，他始終是一個堅定的愛國主義者。作為他的朋友和出版代理人，我希望他的才華和著作都能夠見容於民族和祖國。

徐兵

一九九四年九月九日

目錄

第一章 不要干預中國

1

- 國際干預的原則：絕不在失控的核武庫周邊建設自己的家園。
- 中國是一個控制機制不健全的國家嗎？
- 在結束悲劇性的文化大革命以後，鄧小平曾力圖在中國建立起民主政治體制。
- 中國公民忠告鄧小平：你是善良的，但是你在空想。
- 誤區，全面改革。
- 政治體制改革與兩位總書記的解職。
- 十二億中國人會在政治上發生分裂嗎？
- 中國的政治發展是一個自然歷史過程，任何形式的國際干預都將引發歷史的災變。

第二章 八億農民——中國的活火山

- 中國的歷代王朝都毀於農民之手。
- 中國共產黨興起於貧瘠的農村，它將失敗於農民問題嗎？
- 解決農民問題的兩個方案——禁錮與解放。
- 毛澤東的大手筆：把農民牢牢地釘在土地上三十年。
- 歷史將解開這個謎，農民與毛澤東，究竟是誰背棄了誰？
- 爲毛澤東辯護：文化大革命，不得已而爲之。
- 鄧小平被飢餓逼迫出來的改革方案。
- 農民的力量是一把雙刃劍，既能擊中目標，又會傷害自己。
- 釋放農民，必須作出痛苦的交換。
- 多米諾效應。
- 流氓潮與犯罪潮。
- 出於貪婪或創造財富的欲望，農民能做出一切，你必須對此有所準備。
- 現代保甲制度，可能的選擇。

第三章 中國青年知識分子——孤獨的民主鬥士

- 知識分子的卑劣、盲目與不成熟。
- 誰更應對一九五七年的事件負責？
- 毛澤東的失望與憤怒。
- 第二巴掌狠狠地拍在了彭德懷的頭上。
- 反叛者，吃狼奶長大的一代人。
- 只有一個小人物理解了毛澤東。
- 對文化大革命的清算，思考與隱憂。
- 西單民主牆。
- 舊式民主活動的終結——一九八九年北京事件。

第四章 中國的幹部問題

- 中國的階層分化。
- 毛澤東的政治遺囑。

第五章

中國未來幾年可預見的社會治理方案

- 權力異化是無條件的。
 - 把希望寄托於民主，就如同把女兒嫁給了魔鬼。
 - 社會全體成員能夠均等地從改革政策中得到利益嗎？
 - 背叛毛澤東的證據：沒有人對改革作出階級力量的對比分析。
 - 鄧小平含淚的妥協，是爲了政權和社會的穩定。
 - 中國的有趣現象，改革的每一步突破都是以直道德墮落爲起點的。
 - 一個難堪的結論：改革的結果是不斷累積的社會分裂。
 - 唯一的選擇，堅決制約權力。
-
- 改革的要義就是部分地背叛或復辟。
 - 中國的第三代領袖起自於「復辟」行動嗎？
 - 怎樣繼承鄧小平？
 - 何時回歸毛澤東？
 - 不要迷信法制。
 - 另一個誤區：中央、地方政府和企業的目標的一致性。

第六章

中國與國際社會

- 誰是最凶惡的敵人？
 - 中央政府專政。
 - 秩序的保護神。
 - 中國正處在階級分化的第一個階段。
 - 階級分化的社會特徵和前途。
 - 全國人民學習解放軍。
 - 擴軍，爲了應付社會戰爭。
 - 地區緊急狀態與軍管，可行的選擇。
 - 工作隊再度接管基層政權？
 - 前進道路上的五個陷阱。
 - 兩個法寶可以兼得嗎——一黨專政和百家爭鳴？
 - 歷史對中國人的厚愛，完整的毛澤東和完整的鄧小平。
- 世界的下一個危險源在哪裏？
 - 對人類命運構成威脅的國家具有的條件。