

一任我逍遥



目 录

第一章 题解..... 1

第一节 好人之好，坏人之坏..... 1

第二节 “兔夫子”的成才之道..... 6

第三节 考试入梦来..... 7

第四节 千万别怕数学..... 8

第五节 一年之计在于春..... 10

第六节 英雄梦..... 11

第七节 乡村教育：一个梦的标本价值..... 12

第八节 网络实名制：要谨言，更要慎行..... 14

第九节 我与中国电影的十个约定..... 16

第十节 “老编”的滋味..... 17

第十一节 繁体的风景..... 19

第十二节 “名人官司”乱弹..... 20

第十三节 三百元购物实验..... 21

第十四节 “包装”走向何处去..... 22

第十五节 公园：公众的乐园..... 23

第十六节 “闭目”何以“而视”..... 25

第十七节 我与红烛的两代缘..... 30

第十八节 谁来与我同行..... 31

第十九节 蓓蕾的寥落..... 32

第二十节 一场中学生校园诗歌运动见证人的回忆..... 33

第二十一节 中秋夜献礼..... 39

第二十二节 第一场雪..... 42

第二十三节 三十而“胖”..... 43

第二十四节 我的窑洞我的摇篮..... 44

第二十五节 郊游志趣..... 45

第二十六节 猴道..... 46

第二十七节 北海之夜..... 48

第二十八节 梦里不知身是客..... 49

第二十九节 儿子离家的日子..... 50

第三十节 打好你的每一个球..... 51

第三十一节 妻的心迹..... 53

第三十二节 母亲的大学梦..... 54

第三十三节 救母记..... 55

第三十四节 迷魂.....	58
第三十五节 一民.....	64
第三十六节 奇缘成就奇迹.....	68
第三十七节 老人与狮子.....	69
第三十八节 小阁楼上的经理.....	70
第三十九节 一份推荐书目的来龙去脉.....	79
第四十节 走向鲁迅的跫音.....	81
第四十一节 20 世纪中国新诗的命运.....	83
第四十二节 平平淡淡才是真——《野火春风斗古城》荐说.....	85
第四十三节 超越命运：从盲流到名流——杨牧和他的《天狼星下》.....	87
第四十四节 人们的记忆就是历史——林鹏先生《东园公记》阅读札记.....	88
第四十五节 传媒游侠的心灵启悟与精神超越——推荐谭军波的《发行中国》.....	90
第四十六节 让科学之光照亮人生——谈谈科技文的阅读.....	94
第四十七节 听一听《我想有个家》.....	96
第四十八节 中国女足：呼唤“龙牡壮骨冲剂”.....	97
第四十九节 事业正值鼎盛，英雄被迫收山范·巴斯滕向世界吐露些什么.....	99
第五十节 快刀快马博格坎普.....	101
第五十一节 廉颇老矣！刘易斯告别辉煌——1993 年世界田径锦标赛随想.....	102
第五十二节 “黑白珍珠”：NBA 历史上最完美的一对天皇巨星.....	103
第五十三节 国耻日：“圣战”怪梦之解析.....	105

第二章 诗歌..... 112

第一节 东南亚散曲（组诗）.....	112
第二节 欧游心影（组诗）.....	116
第三节 雪之歌（组诗）.....	119
第四节 呼告.....	121
第五节 成年礼.....	122
第六节 父亲的家园.....	123
第七节 老山羊儿子的婚礼.....	123
第八节 一个朋友的消逝.....	124
第九节 那个小孩——再读《皇帝的新装》.....	125
第十节 大收藏家.....	125
第十一节 当生命邂逅美丽的事物.....	126
第十二节 我听见了上帝的声音.....	127
第十三节 退一步，再退一步.....	127
第十四节 两只豪猪——破解叔本华的一则寓言.....	128
第十五节 生日纪事.....	129
第十六节 一只蜗牛的心路历程.....	129
第十七节 机舱偶得.....	130
第十八节 高速公路岔口的斯芬克斯之谜.....	131
第十九节 无解的五花海.....	132
第二十节 《印象刘三姐》之印象.....	132
第二十一节 唐诗.....	133
第二十二节 房子.....	134
第二十三节 看花.....	135
第二十四节 荷兰铁的变故.....	135

第二十五节 皇冠螺.....	136
第二十六节 玉净瓶之歌.....	137
第二十七节 沙漠玫瑰——读龙应台同题演讲词有感.....	137

第一章 题解

第一节 好人之好，坏人之坏

作精神世界的逍遥游，自庄子以降，中国文人无论是鲲鹏还是蝟鹬，莫不为之倾心。鲲鹏有鲲鹏的逍遥，蝟鹬有蝟鹬的逍遥，其智能有大小、境界有高下，却同样有逍遥的权力和逍遥的梦想。笔者，蝟鹬也，飞也飞不远，鸣也鸣不响，然天赐“任”姓，“任”又可作“任性”解，“一任我逍遥”就成了我的自觉追求，也就更钟爱自由、自在的生活状态，更满足于自弹自唱、自娱自乐的写作方式了。

按庄子所说，这世间，唯有“至人”、“神人”和“圣人”，才能“乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷”，我等“凡人”要作逍遥游，则不能不有所凭借。“左翼为文，右翼是诗”即本人的凭借。这句话与政治立场无关，只不过是化用梁实秋对余光中的一句评语“右手写诗，左手写文”。余先生是大家，可以左右逢源、游刃有余，我的情形要尴尬得多。笔者早年在写作中，一直坚持用右手，写诗也就圆熟一些，尽管大多难入行家法眼；后来才尝试用左手，故而迄今作文仍觉生涩，不能不为之汗颜。好在有了这健全的两翼，我便从此得以忽东忽西、时快时慢尽情地作逍遥游，幸甚乐甚！

自序免不了自诩，权且以此题解充数吧。

上篇

好人、坏人之辨，在现代中国，堪称每个人涉世之初所接受的启蒙教育第一课。父母、老师总是谆谆教诲我们：做好人，不做坏人。可究竟什么样的人是好或者坏人，则人言言殊，长大以后，我们甚至会发现他们的判断和论断往往与事实有很大出入。于是乎，这个看似小儿科的议题，就成了许多人终其一生津津乐道、苦苦求索却又无法破解的困惑。谓予不信，请登录百度，输入“好人、坏人”搜索，你便会发现这一困惑的普遍性（截至 2012 年 6 月 26 日，相关网页已高达 8, 640, 000 个）。更为严重的是，即使求诸古今中外哲学、法学、宗教学、伦理学、教育学、心理学等各种学科名家专著，我们可能也无法找到什么标准答案。既然如此，笔者犯险涉难，岂非不自量力、大冒傻气？

何况我们如今所置身的时代，是一个倡导以人为本、致力于构建和谐社会的崭新时代，人与人之间的平等友爱、互敬互助，理应成为全社会的共识和根基。既往血雨腥风的阶级斗争已经被彻底终结，“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”的血统论成为历史垃圾，当年的革命对象“地富反坏右”早就得到改正、平反或者摘帽，那种戴着政治的有色眼镜看人，武断地、机械地、狭隘地、苛刻地把人划分为好人和坏人的二元化思维方式，也被国人广泛抛弃。毋庸置疑，这是历史的进步，是文明的回归，是人道主义的

胜利！当此之际，再谈好人、坏人，是否有开历史倒车的嫌疑呢？

正是出于以上两点顾虑，笔者对“好人之好，坏人之坏”这个议题沉思多年，却迟迟不敢贸然动笔。

然而，现实生活中，越来越多的“好人不香，坏人不臭”的怪现象，不能不令笔者越来越“出离”惊诧和愤懑：

贪污腐败愈演愈烈，官场成了高危职业，人们对绝对的权力依然顶礼膜拜，以至于孩子的人生观也出现扭曲。一位一年级小学生谈到自己的理想，表示“想做官”，被进一步问及“想做什么官”时，竟毫不犹豫说：“贪官！因为贪官有好多东西。”

豪宅、名车变作成功的标志，“高富帅”和“白富美”成为最佳组合，部分 90 后女大学生对老电影里的白毛女不嫁黄世仁不可理解，认为“现在大学生找工作这么难，嫁给‘黄世仁’，等手里有了钱，可以再自我奋斗，实现自己的理想，这不失为一种好的选择。当年的白毛女也可以这样规划自己的人生，可她偏要和黄世仁对着干。”

金钱为王、利益至上的观念渗透各行各业，强拆党横行，假冒伪劣产品泛滥，毒酒、毒奶粉、毒胶囊猖獗，人人说起来义愤填膺，面对利润的诱惑又趋之若鹜。一位制售假酒者在法庭上辩称“我只是用低档酒冒充茅台等高档酒来卖，不会喝死人，我不是坏人。”对他是否够得上坏人，一些读者在接受调查时，认为“不好说，看跟谁比了”的居然占到 36.4%，也就是说，认为需要“比一比”才能决定“坏不坏”的，超过了三分之一。

小偷、大盗光天化日之下为非作歹，黑社会组织更是无法无天，见义勇为得不到有效保护，见死不救成了可悲的常态。最典型的是，世纪之交的悍匪张君 5 省市作案 17 起，杀死 26 人、伤 20 人，抢劫现金和金银首饰折合人民币 600 余万元，对这个十恶不赦的暴徒，当时爱慕者、追随者有之，事后艳羡者、仿效者也有之。

.....

凡此种种现象，当然有着极其复杂的根源。单就道德建设来讲，窃以为，大有必要回到好人、坏人之辨这个小儿科问题上来探讨一番。

中篇

如前所述，改革开放以来，国人已基本否定了将好人、坏人之辨提升到阶级斗争和政治斗争层面的荒谬做法，出现了重新张扬人文主义精神的声音。比如，厦门大学教授易中天就说过：“我们中国的道德评价有个很坏的东西，就是一定要把人分成好人与坏人，善与恶。其实君子与小人，都处在中间地带。两端是什么呢？是圣人，圣人的等级比君子高。最低的那一端，是恶人。大量的是中间地带的普通人、寻常人。”作家史铁生也说过：“越来越觉得人很难有完全好人与坏人之分。好与坏都有层面性与阶段性。所谓层面性，是指那一方面，或那一角度，其人是好还是坏。持枪行劫者当然是社会不良分子，属坏人类。但，他在家庭中可能是个孝顺父母、爱护妻儿的好丈夫，则又有其不可否定之长处。于是，在治安层面上，此人罪无可恕。在亲情层面上，却可推崇备至。同一个人在某一个时期，对人对事之表现，拙劣粗鄙，人神共愤。可是，在另一个阶段，他会有出乎意外的优异表现。其中是否关乎个人的情绪起落，外在环境影响抑或对手吸引力大小等等，不得而知。总之，我们经常听到别人说：‘某人转了性！’意思就是他忽然之间由坏变好，或由好变坏。”

应该说，易、史两位先生的观点，在时下是颇具代表性的。他们的出发点，是反对居高临下地、粗暴地、脸谱化地把人划分为好人和坏人，绝大多数国人恐怕对此都会高度认同。但他们的言论本有各自的语境，我们绝不能脱离具体语境断章取义，否则就会产生误解。

一种误解是：好人、坏人之分，是中国古已有之的陋俗，外国则没有这种情形。事实上，就两千多年一直支配着中国道德体系的儒家学说来看，向来只有君子和小人之别，没有好人与坏人之分。好人、坏人是现代中国人所发明的两个俗称，与君子、小人并非一一对应的关系。这种俗称有一定的偏差和缺陷，但已深深潜入现代中国人的集体无意识，一代伟人邓小平甚至把其与制度建设联系起来考量，他说：好的制度可以使坏人不敢做坏事，反而能成为好人；坏的制度可能会使好人堕落成坏人，使好人不知不觉干起了坏事。再就迄今为止依然被西方人奉为圭臬的《圣经》来看，其中的确没有好人与坏人之分，只有义人和罪人之别，这是因为，按照基督教的原罪说，人人生来都是有罪的。尽管如此，我们也能在一些翻译文献里看到好人、坏人的字样。比如，国外流行一个说法，在监狱里，每一个人都说：“我是好人啊，我被冤枉了。”在教会里，每一个人都说：“主啊，开恩可怜我这个罪人吧！”再如，奥地利经济学家哈耶克认为：“制度设计关键在于假定，从‘好人’的假定出发，必定设计出坏制度，导致坏结果；从‘坏人’的假定出发，则能设计出好制度，得到好结果”。也许这是译者在有意无意套用现代中国人所发明的两个俗称，但其之所以会如此套用且能被读者接受，一定程度上可以证明，在西方文化中，也是有着诸如好人、坏人之辨的思想和习惯的。

另一种误解是：世上本来没有好人、坏人之分，当然就不应该再有好人、坏人之辨。依笔者之见，好人、坏人是一种人类社会的客观存在，漠视这一点，就等于是非不明、良莠不识。我们反对从个人的情感和利益出发，特别是从政治、宗教出发，给人随意贴一个好人或坏人的标签，但不等于世上没有好人、坏人之分，也不等于好人、坏人之辨没有丝毫必要。否则的话，人类的道德体系和法律框架还有什么立足的支点！易、史两位先生的本意，同样不是要混淆乃至取消好人、坏人之分，而是为了强调人性是有可能好坏并存的（西方也有“一半是天使，一半是魔鬼”的说法），又是可以互相转化的（佛教云“放下屠刀，立地成佛”正基于此）。易中天所谓的圣人，可以看作君子中最好的人，相当于史铁生所谓的完全的好人；易中天所谓的恶人，则可以视为小人中最坏的人，相当于史铁生所谓的完全的坏人。在他们看来，现实生活中，无论是圣人（完全的好人）还是恶人（完全的坏人）都是罕见的少数，包括君子和小人在内的大多数，则属于普通人、寻常人，既有半好半坏的可能性，又有时好时坏的可能性。北京师范大学教授郑日昌对此有过类似的表述：“世上之人可分为四类：无私奉献，造福人类，为理想和信仰奋斗终生的是伟人或圣人，他们代表的是道德的最高境界；讲文明，懂礼貌，爱国家，爱亲人，诚实守信，与人为善，恪守社会公德的是好人；遵纪守法，碌碌无为，不求有功，但求无过的是凡人或庸人；违法乱纪，伤害他人，危害社会的是坏人。可以用法纪、公德、信仰这三条线来区分这四类人，法纪以下的是坏人，法纪和公德之间的是庸人，公德和信仰之间的是好人，信仰以上的是圣人。”这种界定较之易、史两位先生的观点，似乎更清晰些，可供我们进一步拓展思维空间。

下篇

退一步来讲，纵然我们不必刻意地、费力地去划分好人和坏人，但也需要清醒地、理性地辨别好人之好、坏人之坏，即梳理出好人之所以能成为好人和坏人之所以能成为坏人究竟有哪些要素，这样或许才能在我们灵魂深处，时刻高悬一条不可逾越的道德底线。

无论中外，先贤们都曾为我们制订过或简或繁的道德底线。比如，孔子告诫我们：“己所不欲，勿施于人。”佛教有五戒：一不杀生，二不偷盗，三不邪淫，四不妄语，五不饮酒。《圣经》有摩西十诫——第一条：“我是耶和华——你的上帝，曾将你从埃及地为奴之家领出来，除了我之外，你不可有别的神。”第二条：“不可为自己雕刻偶像，也不可做什么形象仿佛上天、下地，和地底下、水中的百物。不可跪拜那些像，也不可侍奉它，因为我耶和华——你的上帝是忌邪的上帝。恨我的，我必追讨他的罪，自父及子，直到三四代；爱我、守我戒命的，我必向他们发慈爱，直到千代。”第三条：“不可妄称耶和华——你上帝的名；因为妄称耶和华名的，耶和华必不以他为无罪。”第四条：“当记念安息日，守为圣日。六日要劳碌做你的工，但第七日是向耶和华——你上帝当守的安息日。这一日你和你的儿女、仆婢、牲畜，并你城里寄居的客旅，无论何工都不可做；因为六日之内，耶和华造天、地、海，和其中的万物，第七日便安息，所以耶和华赐福与安息日，定为圣日。”第五条：“当孝敬父母，使你的日子在耶和华——你上帝所赐你的土地上得以长久。”第六条：“不可杀人。”第七条：“不可奸淫。”第八条：“不可偷盗。”第九条：“不可做假见证陷害人。”第十条：“不可贪恋他人的房屋；也不可贪恋人的妻子、仆婢、牛驴，并他一切所有的。”古希腊的希波克拉底誓言则是古往今来医生最神圣的职业准则，进而扩展成一切社会组织和个人职业道德、事业良知的代名词，其要点有四：一、对知识传授者常怀感激；二、为客户谋利益；三、不利用职业做缺德事情；四、严守职业秘密。

那么，当人类文明进化到今天，我们又该设立怎样的道德底线呢？北京大学教授何怀宏对此有过精深研究。他指出：“在过去，道德是少数精英的道德，目的是‘成圣成贤’，在多数人那里实际只是受其影响的风俗。在现代平等多元的社会里，道德不能不面向所有人，所要求的也只是所有人都能遵循的基本道德规则。越过此线，则是进入一种个人精神信仰努力的领域。”中国改革开放以来，“这30年的道德变迁，从伦理道德的基本形态来看，是从一种‘动员式道德’走向一种‘复员式道德’，也就是从一种强调斗争的、相当政治化乃至军事化的、紧张的、运动的、一元的、高蹈的道德形态，走向一种强调和解的、相当平民化乃至市民化的、放松的、日常的、多元的、底线的道德形态。”为此他认为，在当代中国，“我们可以将‘道德底线’分成三个层次：第一个层次是所有人最基本的自然义务，人之为人的义务，比如说不伤害和侮辱生命、不欺诈他人，这也是最基本的道德底线；第二个层次是与制度、法律密切相关的公民义务，比如说奉公守法，捍卫法律尊严，抵制对公民权利的侵犯，同时也履行自己的公民义务；第三个层次是各种行业的职责或特殊行为领域内的道德，比如说官员道德、教师道德、生命伦理、环境伦理、网络伦理，等等。”三个层次呈现的是一种递进关系，层次越低的越是根本性的要求。笔者觉得，辨别好人之好、坏人之坏，也理应从这三个维度去衡量。

第三个层次的底线固然不能打破，第一个和第二个层次的底线更不能打破。如果一个人完全打破了三个层次的底线，我们还有什么理由将其定性为好人而非坏人呢？

辨别好人之好、坏人之坏，还有三个需要警惕的问题：第一个是不要被那些口蜜腹剑、心怀叵测、假仁假义的“假好人”欺骗。“周公恐惧流言日，王莽礼贤下士时”的故事主人公，就是“真好人”和“假好人”的千古明证。第二个是不要被那些毫无正义感和原则性，只知一味讨好所有人的“老好人”蒙蔽。《论语》有一条值得牢记的记载：“子贡问曰：乡人皆好之，何如？子曰：未可也。乡人皆恶之，何如？子曰：未可也。不如乡人之善者好之，其不善者恶之。”第三个是不要被那些把做好人当做一种建立特殊人际关系的手段、人格分裂的“病态好人”迷惑。美国心理学家发现了一种“好人综合症”，按照加州圣玛利学院教授徐贲的分析，这种病症“往往不仅是一种行为偏差，而且是生活或事业的某些方面出现了危机的征兆。例如，好人综合症患者一般都是事业平庸者，他们工作非常努力，但成就却相当有限，做好事于是成为他们博得他人另眼看待或赞扬的补偿方式。又例如，他们的家庭或家庭关系可能有欠缺，如孤儿、单亲，得不到父母或兄弟姐妹的关爱，这会使他们更加在意关系疏远者对自己的好感，不惜为之付出任何努力，有的甚至一面对家人恶言相向，一面对外人特别和蔼可亲（也就是俗称的‘白眼狼’）。”

最后需要说明的是，好人、坏人之辨，在通常的论述中，往往是与人们对人性善恶的思考密切相关的，笔者所谓的好人之好、坏人之坏，也是基于对人性善恶认知的简化。有史以来，人性的善恶论无疑是一道永恒的哲学母题，许多中、西方哲人对此都极其关注，其原因正如古罗马思想家西塞罗所说：“对善恶的无知是人类生活中最动乱的因素。由于对这两者产生了错误的观念，我们常常不能得到最大的愉快，我们的精神也常常为忧虑所缠绕。”而无论是在中国还是西方，都存在性善、性恶、既善既恶、非善非恶、善恶相混五种观点，但在本质上又有很大差异。武汉大学教授、康德研究专家邓晓芒曾经深入阐释过这种差异：“中国传统伦理基本上不讨论自由意志（荀子接触到自由意志问题，提出过性恶论，但均未展开），因此对善恶的探讨最终归于对人天生本性自然为善的假定。没有这种独断的假定，整个中国传统社会便无法维持。相反，西方伦理既然承认了个人自由意志，对善恶的探讨就必定要容纳性恶这种内在本源的可能性。这种考虑往往作为西方伦理学起码的基点，并由此出发去寻求由恶向善转化的途径、手段和拯救之道。因此西方人即使对通常的‘善’的理解也与中国人有所不同，它必须包含中国人视为‘恶’或不善的‘人欲’，即个人幸福。”而到了康德，虽然容纳了上述五种观点，又认为这些都属于现象，人的本体之性则是自由意志。自由意志通常也被称之为“性”（Nature），但并非自然之性，而是本质之性（在英语中，**nature** 兼有“自然”和“本质”双重含义）。因此，这种自由意志“并非在时间上与生俱来之意，而是超越时空、因果律的。人在每一瞬间都可自由选择，并不因他从前、或生来是个好人或坏人而能决定其选择；用圣经的形象说法，人是从‘天真状态’堕入原罪的。康德把人性建立在自由意志之上，使人性成了一个不可规定的、不可捉摸的东西（物自体）。的确，人性正是这样的东西。人之为人就在于他的不可规定性和无限可能性。人就是、必然是、并且永远应当是世界上从未有过的东西，即‘奇迹’。人的本性就在于创造。人将要怎样创造自己，这是谁也预料不到的，人不能凭借自己天生的‘性’而对自己高枕无忧，而必须随时提防自己、警惕自己，畏自己。”读过邓先生的这段高论，笔者如醍醐灌顶，且抄录

于此，作为本文结语，与读者诸君共勉。

(2012. 6.25~7.5)

后记：由于才疏学浅，笔者在写作中，征引了一些名家的论述，考虑到本文并非学术论文，特略去了出处，敬请见谅！

第二节 “兔夫子”的成才之道

“兔夫子”者，是我的一项临时发明，用以戏称“五四”新文化运动的开山宗师胡适先生也。

读过小兔子学游泳的寓言，转念间，便想起了胡适的成才之道。寓言的主人公是小兔子，其身份是一个受教育者。巧的是胡适正好生于 1891 年，属兔，更巧的是史学家唐德刚在《胡适杂忆》中对他有这样一句定评“开风气之先，据杏坛之首”。我以“兔夫子”戏称，即源于此。在我看来，这位“兔夫子”的成才之道，相对于寓言中教练野鸭、评论家青蛙、思想家仙鹤的妙论，也许更值得普天下的“小兔子”们借鉴。

“道”在本文中有两重含义，一指胡适早年的成才路径，二指他由此得出的人生感悟。

下面言归正传——

话说 1910 年，作为第二批“庚款留学生”之一员，“兔夫子”赴美国康奈尔大学求学之初，原本是学农科的，三个学期后，才转入该校的文理学院，改习文科。依他的回顾，改行的首要原因，是农科有一门果树学课程，课外实习时，每人大致分三十来个苹果，要求根据一本培育学指南上所列举的项目加以分类。这就需要仔细分辨茎的长短，果脐的大小，果上棱角和圆形的特征，果皮的颜色，果肉的韧度、酸甜、肥瘦等等。须知苹果原产于两半球温带，是欧洲人最早食用并予以改良、培育的，在向北美殖民之前，欧洲人已掌握数百个苹果品种。这项实习，对于美国学生，轻而易举便能完成；对于缺乏足够的相关知识积累的中国学生，其难度可想而知。

“在这些实验之后，我开始反躬自省：我勉力学农，是否已铸成大错呢？我对这些课程基本上是没有兴趣；而我早年所学，对这些课程也派不到丝毫用场；它与我自信有天赋有兴趣的各方面，也背道而驰。”（见唐德刚《胡适口述自传》）鉴于此，“兔夫子”毅然决定改学文科，开始以哲学为职业、以历史为训练、以文学为娱乐，人尚未回国，便因倡导新文化、新思想誉满京华，进而成为海内外学界公推的“当代第一人”。

功成名就后，“兔夫子”曾在多次讲演中，从自己的体验出发，时时告诫青年人，“对他们自己的学习前途的选择，千万不要以社会时尚或社会国家之需要为标准。他们应该以他们自己的兴趣和禀赋，作为选科的标准才是正确的”（同上）。

三年前读到这里，正为儿子填写高考志愿头疼不已、举棋不定的我，简直有醍醐灌顶、如梦方醒的感觉！

寓言中野鸭所说的“成功的 90%来自汗水”，只是注重后天的勤奋努力；仙鹤建议“兔子学不了游泳就学打洞，松鼠学不了游泳就学爬树”，指出了主体的能动作用，但主要着眼点还是定位于客观事物的难易度；青蛙强调避开弱点、发展特长，虽然认识到禀赋的重要性，却忽略了“兴趣是最好的老师”这一朴素的真理。“兔夫子”把兴趣和

禀赋列为学科选择的标准（就业选择其实更应如此），可谓真正抓住了问题的核心：没有兴趣，就很难有热情和毅力，更谈不上什么创造能力和创造成果；没有禀赋，一味蛮干、苦干，即使“衣带渐宽终不悔”，最终也只能落个“那人却在灯火阑珊处”的结局。出于思维定势和正统观念所限，或者本着对国家和社会的爱与责任，可能会有读者朋友对“兔夫子”的成才观不以为然，甚至给他戴一顶“个人主义”的大帽子，但我想，倘若一个人不能充分发挥自己的聪明才智，对国家与社会做的贡献，也就实在有限得很了！

愿“小兔子”们谨记“兔夫子”的喻世名言，为个人发展计，也为国家富强和社会进步计！

（原载 2009 年 6 月 12 日《华商报》）

【话外话】

7 日夜半时分，朋友突然发来短信，约我写一篇高考下水作文。本人向来对应制之作发憊，更怕招来网上网下的流言蜚语，碍于情面，最后还是硬着头皮答应了。于是乎，次日晨起便赶快查看今年的高考作文题。全国卷 I 的作文材料勾起了我对胡适先生成才之道的一丝回忆与感想，由于事务繁冗，又兼迟迟打不开思路，一拖便拖了三天。幸亏不是考生，否则，黄花菜早就凉了。截稿后统计字数，大大超过了规定的篇幅，更是令人汗颜。不过，我的初衷，只为了向青少年朋友介绍胡适先生的经验之谈，这等小节，也就不必苛求了。自认拙文对考生们求学、择业多少有点参考价值，至不济也可以促使大家在下一步填报志愿时有所警醒，果如此，则善哉善哉！

附：

2009 年全国卷 I 高考作文题

阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于 800 字的文章。

兔子是历届小动物运动会的短跑冠军，可是不会游泳。一次兔子被狼追到河边，差点被抓住。动物管理局为了小动物的全面发展，将小兔子送进游泳培训班，同班的还有小狗、小龟和小松鼠等。小狗、小龟学会游泳，又多了一种本领，心里很高兴；小兔子和小松鼠花了好长时间都没学会，很苦恼。培训班教练野鸭说：“我两条腿都能游，你们四条腿还不能游？成功的 90% 来自汗水。加油！呷呷！”

评论家青蛙大发感慨：“兔子擅长的是奔跑！为什么只是针对弱点训练而不发展特长呢？”思想家仙鹤说：“生存需要的本领不止一种呀！兔子学不了游泳就学打洞，松鼠学不了游泳就学爬树嘛。”

要求选准角度，明确立意，自选文体，自拟标题：不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。

第三节 考试入梦来

走上工作岗位已经多年了，我却总是做着升学考试的梦，更奇怪的是，每一次梦的都是考数学，而且考场即设在初中时代那间破旧、昏暗的教室里，与我做伴的，往往是大学的同窗。至于梦中的情势，不是卷子发下来，令我大眼瞪小眼，便是直到考试结束的铃声响起，面前的卷子依然一片空白。我一方面急得抓耳挠腮，另一方面又自行安慰着：大不了再上我的师范大学嘛！……

我曾就此与妻子以及几个朋友交谈过，他们竟然也做过类似的梦，大概是因为所修皆为文科的缘故，在梦中，对我们进行频频骚扰的，无一例外，都是数学——这个被我们早已抛弃并淡忘的黑色精灵。

带着满脑子的困惑，我翻开弗洛伊德的《梦的解析》一书。该书的第五章，正好有“考试的梦”一节。作者写道：“每一个在学校通过期末大考而顺利升级的人，总是抱怨他们常做一种噩梦，梦见自己考场失败，或者甚至他必须重修某一科目。而对已得到大学学位的人，这种‘典型的梦’又为另一形式的梦所取代，他往往梦见自己未能获得博士学位，而另一方面，他在梦中却仍清楚地记得自己早开业多年，早已步入大学教席之列，或早已是律师界的资深人物，焉有未能得到学位之理，因此使梦者倍感不解。”呜呼！看来学生时代的考试在日后的梦中的复现，是一种中外共存的现象，这不能不令我悲哀，又同时令我多少有些释然于怀了。

按照弗氏的心理分析，“考试的焦虑梦”的发生，恰如幼年我们因自己的劣行而遭受处罚一样，只不过现在处罚我们的，已不再是父母或教师，而是毫不通融的因果律。当我们自觉某件事情做错了，或疏忽了，或未尽本分时，那曾令我们绷紧每一根神经琴弦的学生时代的考试，便会突如其来袭入我们的梦中。根据他的一位同事的观察，弗氏指出，这种梦仅仅缠绕于那些顺利通过考试的人身上，而考场失败者，是绝不会有此境遇的。因此，他认为：“考试的焦虑梦”意味着“梦者隔天即将从事某种可能有风险，而必须负责任的‘大事’。而梦中所追忆的必是过去梦者曾花费甚大心血，而后由其结果看出，这只是杞人之忧的经验。”最后，他又援引史特喀尔的观点，总结这种梦一概映射着性经验和性成熟，并且屡试不爽。

弗氏的理论正确与否，自有专家去推证有读者朋友去验证，我企图由此找出答案的幻想则是完全破灭了。现在想来，找得到找不到答案并不重要，重要的在于，数学考试时不时地入梦来，业已造成了我的心灵的经久不息的震动。

从小我便因钟爱缪斯女神而偏废了其他学业，故而高考那年，我的数学成绩只有五十多分。其结果，说不定是托了缪斯女神的庇护，我还是大摇大摆地“混”进大学中文系得以深造，之后也未像时下的天之骄子们一样领受高等数学的压迫。既往我曾为此暗自庆幸，于今，我却很有些惶惑不安了。这些年来，不独方程式、三角函数等概念与我绝缘，就连珠算能力，在我身上也几乎退化殆尽。像我这样单单认识方块汉字和阿拉伯数字的人，目前恐怕为数不会少，似此怎能适应科学技术突飞猛进的时代的要求？我越来越清醒地意识到，如果我们不再重新接受一番数理化等学科的洗礼，那么，我们就势必成为人类社会的一缕不和谐音，而且最终会被文明的浪潮淘汰的。说到小处，当我们膝下的儿女渐渐长大，有一天张着求知如渴的眼睛，询问一些有关的知识时，我们将凭何以对？那时我们的尴尬，就不会像梦一样可以轻易摆脱了。我不能不为之深深忧虑着……

（原载 1994 年 3 月《语文报·七彩月末》）

第四节 千万别怕数学

14 年前，由于经常无缘无故梦见数学考试，已经工作多年的我写过一则随笔《考试入梦来》。在文末，我曾忧虑自己身为文科毕业生，对数理化一窍不通，会被科学技

术突飞猛进的时代淘汰出局；也曾忧虑膝下的儿子入学后，一家之长的我无法帮助他解决数理化方面的问题，会影响他的成长。前一点忧虑现在看来也是多余的，我所从事的行当，几乎向来不需要与数理化打交道；后一点忧虑，却一语成谶，化作我终生恐怕也难以根除的心痛。

儿子从小学到初中，学业成绩一直名列前茅，根本不用我操心，即便是令我小时候畏之如虎的数理化，也从来没有拉过他的后腿。上了高中，他所在的学校是全省数一数二的理科重点，学生又个个都是百里挑一、千里挑一的佼佼者，儿子一入学便倍感吃力，尤其在数理化方面，尽管天天都在茫茫题海里苦熬到深夜，其结果仍然掉了队。为此，身为门外汉的我心急如焚，带他报了一个又一个加强班、提高班，却一直无济于事。高二阶段，儿子无奈地选择了文科，数学依旧是他难以逾越的命运之坎，高考时仅仅得了35分，自然也就名落孙山了。

那个黑色的7月，眼见儿子委顿不堪，我一方面安慰着他，把责任主动揽在自己身上，说这也许是我的遗传基因在作祟；另一方面又安慰着自己：儿子在数学方面不成器，不等于将来就没出息——据我所知，钱钟书和吴晗报考清华时，一位数学只考了15分，另一位数学考分为零，不照样成了不世出的奇才吗？

暑假里，中信出版社引进了一本来自韩国的畅销书《千万别恨数学》，该书号称“第一本风靡亚太地区、终结数学忧郁症的学习宝典”。作者韩昌洙早期是个一无所有的穷学生，为了赚取学费，当了10余年的数学家教，这种经历带给他两大收获：一是摘取了韩国顶端科技研究所博士学位，二是破解了一系列学习数学的秘诀。在书店发现该书后，欣喜若狂的我立马给儿子买了回来，希望他能有所受益，可正处于欲哭无泪状态的儿子随手翻了翻，便弃之一旁。

正在束手无策之际，朋友向我推荐了一位姓张的数学老师——读者诸君请注意，这可是本文的灵魂人物！由于事先未曾征求他的意见，在这里就不便公开他的大名了——据朋友介绍，张老师原来供职于省城一所普通中学，几十年来仅仅满足于墙内开花，墙外并无多大影响，但数学上的确有一套点石成金的本领。目前他已经退休，平常居京帮儿女带孩子，算我运气，这个暑假他恰好受命回校参加“三个代表”学习。电话中，张老师听罢儿子的境遇，恻隐之心大动，很爽快地答应了我的求助，丝毫没有担心假如儿子不长进，会不会影响他的声誉。而据我了解，不少所谓的名师，都特别爱惜自己羽毛，像儿子这种程度的学生，是轻易不会接收的。

第一次去拜见张老师时，他怕我们找不到，半路上一再打电话，还特意等候在校门外，令我感叹不已：这种古道热肠，在世风日下、人情淡漠的市场经济大潮中，实在是久违了！儿子一个月来心中的积郁，似乎也是那一刻烟消云散的，这就是为什么一照面，他就把深藏心间、对我也不愿透露的隐衷，一股脑儿向素昧平生的张老师倾吐出来，其中最令我愧疚的是，高二开学后，他每次鼓起勇气向数学老师请教问题时，总是遭受那位眼睛单单盯着尖子生的数学老师的嘲讽和训斥，伤了自尊的他于是就失去了自信，乃至产生了抵触情绪，而粗心大意的我于此居然一无所知！儿子对我抽烟一向很反感，可那天回到家，说起张老师给他面对面辅导时一根接一根地大口抽烟，只是一笑了之。张老师满口本地土话，有的词句甚至需要连猜带蒙才能明白大意，儿子却不仅很快就适应了，而且有如醍醐灌顶，心智大开，到了复习班，数学成绩嗖嗖地往上蹿，第二年高考甚至考出了108分，总算是圆了大学梦。遗憾的是，张老师暑假过后就进了京，从此“黄

鹤一去不复返”，以致我连向他当面道谢的机会都没有，只能把全家人的感激之情，铸成一颗明明灭灭的星辰，高悬于记忆的天空……

去年隆冬时节，妻子与远在五百里之外的大妹煲电话粥时，得知外甥女到了高中，数学成绩也是每况愈下，动不动就不及格，当即让我打听神龙见首不见尾的张老师的行踪。向朋友一咨询，幸运之音再次传来：张老师后半年一直在家，可两周后就要赴京与儿女团聚。在电话里，我终于弥补了自己的遗憾，向张老师谢过恩，又惴惴不安地提出了不情之请，张老师还是一种来者不拒的君子风范。外甥女周六上午才能放假，周日晚上就得赶回去上自习。汽车总是晚点，火车车次又不合适，望女成凤的妹夫一狠心，买了两张机票，让妹妹从空中把外甥女送了过来。周六晚上，我带外甥女去时，张老师半路上又打来电话交代路线，到了校门口，一抬眼，我就看见他那瘦削而挺拔的身躯，正冒着凛冽的寒风伫立在昏黄的路灯下。外甥女读的也是蜚声省内的名校，数学底子又比儿子扎实，进境当然更不寻常：仅仅来了两趟，学了八个钟点，到了期末考试，数学居然创造了 145 分的奇迹，年级排名也一下子跃进了 400 多位！

当天半夜大妹才醒过神，不管不顾地抓起电话就向我们报告这个消息。妻子觉得主意是她出的，外甥女来回都是她去的机场，后来到张老师家她更是全程陪同，如今大功告成，激动得迟迟不能安睡。至于我，兴奋之余，则陷入了久久的思考：

儿子和外甥女的故事，也许可以证明，原来数学并不可怕！许多孩子像他们一样，数学学不好，固然有不得法的原因，但似乎更重要的是缺乏自信；许多家长和老师则像我一样，当此之际，也往往迷信于“左脑管抽象思维，右脑管形象思维”的说法，认为这些孩子可能天生就不是数学苗子。据我了解，张老师并没有什么宝葫芦，他的教学方法，无非是先找根源，然后对症下药，理思路，讲技巧。韩昌洙也没有什么特异功能，他在书中所介绍的学习要领和张老师如出一辙。其高明之处在于，依他们看来，每个孩子都具有一定的数学天赋，只要让孩子认识到这一点，帮孩子把潜在的天赋开发出来，一切也就迎刃而解了！

韩昌洙告诫孩子们“千万别恨数学”，其潜台词等于提醒大家要爱数学，有爱才会有兴趣，有兴趣才会想方设法钻研其中的奥秘；我则要对孩子们说“千万别怕数学”，数学并非狼人和吸血鬼之类的怪兽，你怕了它，见了它就远远躲开，或者在它面前心灵发抖手脚发软，又怎能打败它征服它呢？

（2008. 2.21）

第五节 一年之计在于春

“一年之计在于春。”

这实在是一句老得不能再老的老话，老得我们麻木的耳膜几乎生出了厚茧，老得我们已经很少有人会为之心潮激荡、思绪飞扬。

但年年都有春天，年年春天，伴随着田野的大寐初醒，伴随着河流的解冻和哗啦啦的歌唱，伴随着枯萎的草木萌发针尖般细细密密的嫩绿，这句老话，就一遍又一遍在朗润的天空响起，无论我们想不想听、爱不爱听。

老话总是这样絮絮叨叨，有如父亲的谆谆教诲，母亲的反复叮咛，爷爷奶奶嘴角那一串发黄的、快要风干的老故事……

于是，在日益浮躁、崇尚新奇，各行各业一味追求提速的当今社会，“一年之计在于冬”似乎一夜之间便将这句老话颠覆，随即在天南海北大面积流行和走俏。

“一年之计在于冬”，对于政府决策和企业规划来说，应该是极有道理的。没有超前的意识和周密的准备，市场的先机往往会一纵即逝，宏伟的蓝图也最终将化为泡影。

作为个体的人，则大可不必如此只争朝夕。我还是喜欢“一年之计在于春”这句已经穿越千年时空，而且常温常新的老话。

因为春天是一年的起点，在这个美丽而奇妙的季节，一切都刚刚开始更生，一切都完全来得及构思和设计，一切都包孕着无限的可能和潜力。

特别是在这里，我要郑重提醒青少年朋友：你们正与春天同行；你们和春天一样，代表着蓬勃的朝气和红彤彤的希望；只要你们懂得精心编织自己的梦想，并时刻保持奋斗的激情和意志，春天便会为你们插上雄鹰般展翅高飞的羽翼！

“一年之计在于春！”这句老话，恰似父亲的谆谆教诲，母亲的反复叮咛，爷爷奶奶嘴角那一串发黄的、快要风干的老故事，需要我们一生去铭记，也需要我们一生去体味……

（原载《语文报》第 1852 期）

第六节 英雄梦

孩提时代，我们对于这世界一无所知，而且不具备基本的认知能力，因此，当我们张着蒙眬的眼睛看世界时，只能捕捉到它的幻相。在我们的心灵中最初升起的英雄形象，无非是神话中降妖伏魔的天神，以及童话里锄恶扶善的王子。

当神话与童话渐渐远去，当我们的头脑与身体渐渐成熟，我们在挣脱幻想的玫瑰色的绳索的同时，又将为现实和历史编织的网络所俘虏。当此之际，我们所崇拜的英雄，或者是对历史的进程施以巨大影响的领袖，或者是战场上叱咤风云的将军、勇士，或者是笑傲江湖、快意恩仇的绿林侠客……遗憾的是，领袖绝对是由特殊材料制成的，非凡俗子所能模拟；而将军和勇士的功成名就，是需要血与火的千百次洗礼和冶炼的，“和平”为我们所垒砌的，是和平鸽栖居的温暖的巢穴；至于那些绿林侠客，原本属于“月黑风高夜，大雪满弓刀”的世纪，倘若我们要效法他们的作风，必然会受到法律的严惩不贷。思忖之下，我们唯一的选择，是老老实实地做安分守己的公民，平凡也罢，平庸也罢，我们似乎命中注定最终都要收拾起自己的英雄梦。

然而，我们实在不甘心做普普通通的人！我们来到这世界上，带着先天的使命，就是要征服和改造我们的现实环境。英雄的生存境界，是上苍昭示给人间的最高的生存境界，我们有什么理由和能力拒绝英雄梦对我们的永恒诱惑？

那么，成年后，我们究竟该追随什么样的英雄？

本世纪初叶，法国作家罗曼·罗兰在他的《贝多芬传》中曾经大声疾呼：“我们周围的空气是窒息的。老旧的欧洲在沉重而污浊的气氛中呻吟。缺乏宏伟业绩的物质主义压抑着思想……世界在斤斤计较和卖身投靠的利己主义中毁灭。世界已经奄奄一息。我们要打开窗子，我们要让新鲜的空气进来。我们要呼吸英雄们的精神。”而他的系列英雄传记所讴歌的，不是凯撒，不是拿破仑，而是贝多芬、米开朗基罗、托尔斯泰。“我所说的英雄，不是指那些靠自己的思想和威力取得了胜利的人。我所说的英雄，是指那

些具有伟大灵魂的人。”

由此可见，英雄原来还有另一种类型，他们能够荡去我们胸间的一切乌云，并净化我们的灵魂。我们或许终其一生也难企及伟大，但是，我们至少可以健全自己的人格，去接近高尚。

托尔斯泰说过：“哪里没有伟大的性格，哪里就没有伟大的人物，伟大的艺术家，伟大的功业卓著的男子汉。”

让我们首先完善自己，然后再做我们的英雄梦吧！

（原载 1994 年 7 月《语文报·七彩月末》）

第七节 乡村教育：一个梦的标本价值

这是一个普普通通的梦，在我看来，却似乎有着需要深入剖析的标本价值：

上周的一天凌晨，我又一次梦见了千里之外那所坐落于黄河岸边古老沟壑里的学校。说穿了也不奇怪，这是我每次回乡探亲都能勾起一连串紫葡萄般记忆的童年乐园。奇怪的是，在梦中，小时候的伙伴居然都成了面目模糊的背景人物，形象鲜明的同窗，只有大学的同学和单位的同事——我们三五成群凑在一起，忽而在教室里高谈阔论，忽而在小操场周围若有所思地漫步……

其实，自从 17 岁那年，我像一只断线的风筝懵懵懂懂飘向城市，继而落地生根之后，类似的梦境经常出现，可唯独这一次，我醒来后硬是辗转反侧，再也无法安睡。我知道，是国庆节与刚从故乡返城的父母相见时，父亲的一席话引起了我不久于心的震惊、惆怅和愧怍。

父亲说，村里最近换了干部，正甩开膀子要大干一场。其中一个主要项目，就是推倒了学校的各种建筑，准备修建一座街心花园。这几年村里的孩子要么被外出打工的父母带到异地就学，要么由爷爷奶奶陪着去镇上或县城读书，学校招生规模越来越小，几乎成了个空壳，教师也下岗的下岗、调离的调离。

父亲退休前，这所学校还是一所建制齐全的中心小学，他当了多年的校长，故而对它有着深厚的感情，言谈之间，老眼里一片湿润。而在我的孩提时代，学校里有初中，也有高中，每届一两个班；高考制度恢复那一年，公社还在此开办过一届规模宏大的中专复习班。老师有民办的，有公办的，有天津女知青，也有县城下放的名牌大学出身的右派分子。教室有破“四旧”后废物利用的雕梁画栋的龙王庙和木质结构的古戏台，也有陆续新修的大瓦房，学生一律走读用不着住宿，教师大多是外来的，每人一孔砖砌的窑洞。师生们白天忙着学工学农学军，晚上加班学毛选学黄帅学张铁生，到了农闲季节，才有一搭没一搭地补修文化课。

那年月，学校甚至构成了方圆几个村子的政治文化中心。一旦来了政治运动，无论是批林批孔批“三上桃峰”，还是反击“右倾翻案风”，各村社员都要聚集在这里莫名其妙而又群情亢奋地频频举行声讨大会。公社电影队巡回到来后，下午四五点钟，村里的男女老少便开始络绎不绝往学校搬杌子、扛凳子，抢占有利的位置，《地道战》、《地雷战》、《决裂》、《春苗》放映了一遍又一遍，大伙儿却乐此不疲。公社宣传队现场演出样板戏之际，李玉和、阿庆嫂等“高大全”式的人物，更成了孩子们一连几个月津津乐道的偶像。

在一浪高过一浪的改革开放大潮冲击下，这一切早已烟消云散。作为一个接受过现代教育洗礼的知识人，尽管我个人出于强烈的怀旧情结，对既往的生活念念不忘，但我深知，那个极左主义盛行、国民经济濒临崩溃的时代，我们的整个教育体系和模式无疑是混乱的、扭曲的、荒谬的，的确需要正本清源、除旧布新。

问题在于，30年来，随着社会突飞猛进的转型，我国的教育又迎来了一系列新的考验和挑战。就乡村教育来看，早期拖欠教师工薪、儿童失学辍学的现象现在据说基本得到了解决，目前最突出的情形是，由于计划生育政策的有效实施和城镇化速度的不断加快，农村新生人口总量日益减少，加上城乡教育资源严重不平衡，农民子弟的诉求也从“人人有学上”提升到“人人上好学”，那些为城市建设流尽了血汗、却饱受白眼与冷眼的农民工，更深切地体会到“知识改变命运”这一名言的真谛，勒紧裤带也要把孩子带进城享受优质教育，如此一来，乡村教育便普遍陷入了“学生越来越少，教师越来越老，学校越来越小”的困境，我的故乡自然也不能幸免。

围绕这一现象，我在网上进行了一番粗略的搜索，发现大小许多媒体都对此予以了热切关注。其中最具代表性的是，2009年11月9日，《华商报》两名记者孙强和刘海宏在历时3个月，走访了陕西省近20个县40所乡村学校后，所发表的一篇《走向“空壳”的乡村学校——乡村教育调查报告》。报告写道，据该省教育厅发展规划处副处长高峰提供的数据，2005年到2008年，全省小学分别是20711所、18590所、16316所、14185所，初中分别是2092所、2052所、2001所、1968所。可以看出小学每年以2000多所的速度在减少，初中以几十所的速度在减少。另据该省教育厅农村教育综合改革办公室原副主任、创强专家组组长柳谋提供的数据，近10年来陕西共撤掉了约10500所中小学。来自教育部公布的一组数据则显示，1998年全国小学在校生是13953.8万人，2007年全国小学在校生只有10564万人，9年间就减少了3300多万人；伴之而来的是乡村小学数量的锐减，20余年间，中国的乡村小学从1985年的83万所，至2007年已撤并至34万所。

即便是发达国家，在现代化进程中，也广泛存在着同样令人触目惊心的情形。2009年3月3日《光明日报》曾经刊出一篇题为《生源减少，韩国农村“空教室”何去何从》的专稿。编者在前言里透露，据统计，韩国农村有“废校”3016所，其中1/6被闲置。如何将“废校”合理利用、变废为宝，也是日、韩农村教育曾经或正在面临的课题。而依作者介绍，韩国闲置的校舍资源利用大致可分为以下几类：

第一类是面向城市服务型。即在地处城郊、交通便利的地区，利用“废校”开设民俗、工艺、表演、休闲、讲座等文化需求项目和文化体验项目。如，江原道江陵市王山分校办起了“王山雕塑公园”，展出国内外著名艺术家的雕塑、书画作品。

第二类是文化福利型。即将“废校”改造成小规模的文化、艺术、教育、创作场馆，韩国文化部计划2010年全面启动这些项目，并斥资360亿韩元，由中央与地方政府各承担50%。近年来，全罗南道谷城郡的一所村校办起了当地农机具和生活用品的历史文物展览馆；庆尚南道密阳市月山村办起了“密阳戏剧村”；2001年，京畿道平泽郡投资18.8亿韩元，利用“废校”办起了韩国首家幼儿专用的体验实习场所。

第三类是农村旅游业型。“废校”利用的成功案例中，有开办周末农场的，让来访者体验有机农产品的种植、生产加工、销售和品尝；有组建有机农产品销售网站的，实行会员账户制度，提供多项优惠服务，节假日还免费提供当年的新大米等；有经营葡萄、