

# 为爱我的人 和我爱的人

活着

记事

吴梦◎著

当人生进入倒计时  
该如何活着  
一个用生命写作的勇敢女人



作家出版社

# 为爱我的人 和我爱的人

## 活着

记事

吴梦◎著

作家出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

为爱我的人和我爱的人——活着记事 / 吴梦 著. — 北京 : 作家出版社, 2015. 12

ISBN 978-7-5063-8678-4

I. ①为… II. ①吴… III. ①纪实文学 - 中国 - 当代  
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 009848 号

## 为爱我的人和我爱的人——活着记事

---

作 者: 吴 梦

责任编辑: 宋辰辰

装帧设计: 金 刚

封面题字: 翁 图

封面摄影: 郝 飞

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 三河市华业印务有限公司

成品尺寸: 152 × 230

字 数: 298 千

印 张: 20.5

版 次: 2016 年 1 月第 1 版

印 次: 2016 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-8678-4

定 价: 32.00 元

---

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

## 有梦的吴梦（序）

葛笑政

第一次见吴梦，是在我的办公室。年轻、漂亮、干练，如果不是听了她的故事，根本看不出她是个病人——肺动脉高压，我此前从没听说过的一种罕见病。一开始，我是抱有同情的，如此年轻的生命却随时被死亡威胁，这太残忍。但随着深入交谈，我发现，不光我的同情慢慢消散，且吴梦也不需要同情。在她清亮的眼睛中，你看不到迷茫，也看不到绝望与胆怯，她可以笑着讲述自己的治疗过程，也会笑着告诉你：也许哪一天我就不在了。

吴梦的从容，感染力很强，它并不是那种对抗式的勇气铺天盖地的涌来，而是一种潺潺溪流的淡然，接受，包容。我惊讶于这种力量，从她被诊断出患病至今，已有近四年的时光，是什么支持着她走到现在呢？吴梦给我的回答是：“我也恐慌过，但是一想到我儿子，想到我父母，我就告诉自己不能倒下。我还有那么多事情没有做，还有那么多梦想没有实现，我怎么甘心？”对啊，梦想！这真是再充沛不过的良剂，如果说家人是支撑她的骨架的话，那梦想就是奔流在她身体里的血液，给她绽放生命所需的一切养分。她仍旧坚持着工作；她还在继续深造；她还是一名在业界小有名气的珠宝鉴定师；她一有时间就会去旅游；她仍心怀期待，望邂逅爱情……你的付出在某种程度上决定了你的生活，但这还不够，还要有努力和坚持，而支持你走下去的就是心怀梦想。就像《肖申克救赎》中那个用勺子打通壁垒与自由的安迪，吴梦也在竭尽全力地开凿着自己的逃生通道，我相信，她的努力与坚持一定会得到回报。

吴梦对我说，她写这本书，并不是想讲她有多么不幸。她只是想把她们的从容、她的信念、她的乐观传递出去，帮助更多的人，也希望她们这个群体能够得到更多的关注，希望更多的人能够安安康康，长命百岁。

祝愿吴梦梦想成真。



2015年3月21日上午 晴

人和人相遇，

靠的是一点缘分。

人和人相处，

靠的是一点诚意。

知音是贴切的默契。

知己是完美的深交。

窗外的白玉兰凋零了，是那么的孤单，我心亦然。他（制造男）走了，临走的时候说：“下次来前，我再约你？”没有拒绝也没有答应，只是看着他的背影，心里有些空。没有选择去送他，在我的记忆里，接人是欢喜的，因为那代表希望；而送人是痛苦的，因为那是失去。

他走后，我发的微信如泥牛入海，似乎那是一场梦，或者，我在他的心里，只是一场简单的艳遇？我不甘心啊！如今我已经把自己的要求、姿态一再放低放轻，为何还是这样的结果？我不够美丽？不够温柔？不够贤惠？不够性感？不够才气？！答案都是：NO！唯一的解释就是2013年的那张诊断书！一个美丽阳光、事业如日中天的女子，就这样失去了所有！我的心在滴血，38年，经历了无数的坎坷，我没有抛弃放弃，一直以一颗善良之心，刻苦努力、孝敬父母、真诚待人。老天，你为何还要这样对我？！

北京阜外心血管病医院的病历复印件放在了办公桌上，我迫不及待地拆开，开始一页一页地查看那些结果。虽然我不是一名医生，但作为一名在卫生口跑了19年新闻的专业记者，我还是大致能看懂的。这是第三次去阜外检查了。

2013年11月21日刚过完37岁的生日，我就被无锡人民医院收治入院了。因为11月初的一次常规体检，胸片显示我的左肺有阴影、右肺

有小结。无锡二院怀疑我的阴影是肺炎，小结担心是肺癌，让我去做CT检查。CT结果出来时，我的咳嗽已经自愈，左肺的阴影也不见了，小结发现是钙化点。我问呼吸科的某副主任是不是没有问题了，他点头又摇头，突然惊讶地说道：“你的肺主动脉比别人的粗好多！”

“粗是什么征兆？”

“具体的病名称忘记了，不过记得书上说很凶险，你最好立即入院！”

我直接回到单位，给同事们转述那位副主任医师的话，樵夫笑着说：“你有病？那我们不都病入膏肓啦？你看你每天活蹦乱跳，面如桃花的。”木子平也仔细地看了看我，坚定地摇摇头说：“二院的诊断绝对是误诊！”

我们这边正热火朝天地讨论着，总编从他的办公室走了过来，他脸上有些凝重又有些疑惑地说：“刚接到二院宣传处负责人的电话讲了你的病，希望你立即住院！你怎么考虑的？”

“啊！它们那么神速？看来我真的生病了？”我有些动摇了最初坚信是误诊的信念。“老板，我想二院连病名都不太清楚，我考虑还是找一下无锡人民医院的肺科专家陈静瑜，毕竟他是这方面的权威，您觉得呢？”

“好的，你跑医院时间比我来这家报社时间都长，我相信你能正确处理的。”

老板走后，我直接与人民医院宣传科的负责人张义联系了，他是一个风趣大帅哥，对人热情而细致。在他的安排下，第二天一早我来到了陈静瑜副院长的办公室，半年没有见陈院长，他看起来又清瘦了不少，作为国内肺移植的一线专家，全国人大代表，他除了要完成繁重的手术任务，还要为肺科病种入保写提案大声疾呼，做医生真的不是一件容易的事情。陈院长把我的片子挂在显片墙上，他凝视了一分钟，“可能你得了肺动脉高压。去做一下心超排查一下心脏问题吧”。张大哥带着我去电子挂号，人民医院是无锡市最大的综合医院，在无锡的东南角上，是目前离无锡太湖新城（无锡市政府、金融中心）最近的大型综合医院，这家医院的肺科是全国重点专科，其他如心脏科、儿科等都在全省声名显赫。医院信息化覆盖非常高，很多检查取单都是自助式服务的。

来到心超室，张大哥安排了一位美女医生给我检查，躺在床上



上，感受着心超液透心的冰凉，我的心也七上八下，似乎等待宣判的罪犯。

“肺高压110，先天性心脏病、心脏有房缺，大致有16MM的回声缺口。”听着美女医生的描述，我疑惑地问：“你的意思说我竟然是先天性心脏病患者？而且心脏上面还有一个洞？”

“是的！难道你不知道你是先天病人？”

“是啊，从来没有人告诉过我，我有此病啊？！你会不会看错了？”超出正常人检查的时间很久，张大哥有些担心，在门口问：“怎么样，好了吗？我可以进来了吗？”我迅速地穿好衣服，美女医生把结果告诉了张大哥，张大哥有些吃惊，但他尽力掩饰自己的惊讶，安慰我说：“不要着急，找陈院长看看再说。”

陈院长拿着检查结果仔细地看了看，有些惋惜地说：“心脏病引发了肺动脉高压，而且高压值110mmHg，已经错失了修补心脏的机会，只有先入住心脏科系统检查，最后不行就移植肺了。”

这是我第一次听说肺动脉高压这个病种，作为专业跑医疗卫生的记者，我觉得自己很惭愧啊！入住心脏内科后，我开始网上检索：肺动脉高压，上面介绍说是一种罕见病，致死率极高，从发现到死亡平均只有两年零八个月，绝大多数患者都在20到40岁发病，75%的病人活不过41岁。看着这些资料，我的眼睛模糊了，41岁？我今年37岁，难道还有四年？眼前浮现出老家头发花白的双亲，还有那只有7岁的儿子，难道我就要这样毫无征兆地离他们而去？！不行，我还有未尽的义务，我还要为父母养老送终，把儿子抚养成人，我不能这样束手待毙，我必须自救！

2015年3月21日下午 晴转多云

男人的魅力，  
不在于有多少钱，  
长得有多帅，  
而是遇事有多大担当。

女人的魅力，  
不在于长得多漂亮，  
而是有温柔善良的性格，  
和一颗宽容的心！

又是春天了，再次漫步在熟悉的尚贤河湿地公园，阳光洒在脸上，暖暖的，微风拂面，夹杂着花香和水汽的空气灌入鼻子，好舒服！河边的梨花开了，樱花也随风飞舞，还有桃花、梅花、李子花、杏花竞相比美，让人眼花缭乱。

今天早上收到了制造男的微信，心里很甜蜜。3月15日，北京南站，因为从北大出来的路堵车，没有买到17点35分回无锡的高铁，只能买了21点23分的动车票。连续三天知识盛宴，让我如春天的草儿，如饥似渴地吸吮，此刻在车站等车，方感到疲惫不堪。一个娇小的女子出行，还拎着一个大行李箱，不方便之处可想而知，在5号候车口，我抱着手提包趴在行李箱上睡觉，行李箱的部件不平，让我的脸上都是印记，小睡了一会儿又看手机新闻，直到电量只有5%，我只能选择到处闲逛，然后去吃晚餐。好不容易熬到6点多回到原来等车的地方，结果发现我的位置被一个男人坐了，大致瞄了一眼，还算是一个不影响市容的人，我只得在他的旁边坐下，又准备睡觉，这次是仰头睡，可是一会儿脖子就酸痛了，看来只能走动走动了，拉着大行李箱不太方便，而且一会儿位置还有被占的风险，我只得对旁边的男士说：“您能帮我看着



一下行李吗？我到那边逛一下。”我指了指不远处的一家礼品店，他狐疑地看了看我，然后点了点头。

我到了一个专门做礼品的文化小店，里面主要经营筷子和扇子，没有想到小小的两样东西，能够铺满一个近20平方米的小店，我仔细地浏览了一下，产品质量只能算中等，但有一些赋予了很多文化的商品，还有一些东南亚风格的，价格倒是不菲。也许现在，凡是靠上了文化的春风，就身价百倍了吧？

在店里花掉了半个钟头，我返回，刚到座位前就发现一个拎着大包行李的女子准备坐到我的座位上，我赶紧快步走过去，“不好意思，这是我的位置，谢谢！”听见说话声，一直看手机的他才抬起头，说：“是的，这里是有人的！”我无奈，看来他是一个不太细心的男人，或者说他对我的拜托根本就没有当回事儿。坐回位置，看看离上车时间还那么长，出于礼貌就跟旁边的男士道谢，可能是彼此都太无聊，就开始聊了起来。不聊不知道，他竟然也是四点从清华打车来这里拟乘最后一趟高铁。真巧！一个北大一个清华，同一时间差不多同一地点出发，目的地又十分相近，一个无锡一个苏州，这是巧合吗？我们都很吃惊，然后彼此打量起对方来。仔细观察，他还是一个儒雅的帅哥，一副无边框眼镜架在挺拔的鼻梁上，脸的立体感比较突出，有些北方男子的沧桑又有些江南男子的秀美，他的声音很有特色，不是那种标准的普通话，但话音中有些淡淡的哑磁，我的耳边突然涌起敏敏的话：“你给我看的都是戴副眼镜的假正经男，我看你喜欢‘闷骚型’的男人！”

也许因为他也才发现我还算入眼，杏眼明目生动，鹅蛋脸，皮肤白皙，脸上红晕荡漾，笑容明媚阳光，身材窈窕。突然彼此都从刚才比较冷漠的氛围转变到聊得热火朝天，看来这还真是个看脸的时代！从彼此学习的专业，到时事政治、经济、再到江南，两个多小时转瞬即逝，眼看彼此的车都开始检票了（他的车早8分钟直接到苏州的，我的车到无锡的），他加了我的微信，然后彼此恋恋不舍地登上各自的列车。

2015年3月23日上午 阴

学会笑对生活，  
让生活照亮自己的人生。  
谁掌握了选择的艺术，  
谁就掌握了人生，  
你手中握有失败的种子，  
也拥有迈向成功的潜能。  
你有权选择成功，  
也有权选择平庸。  
没有任何人或任何事强迫你，  
就看你如何选择。

虽然今日的我心静如水，已然看不出生病征兆，但回忆起当初患病情景，心里感慨万千。

记得刚在网上搜索到肺动脉高压病患的新闻时，我的心透凉了！平均生存期两年零八个月！第一次感觉跟死神那么近！我不敢相信这是事实，一个好端端的人怎么瞬间就被判了“死刑”？！

我决定转院，转到北京阜外心血管病医院，这是整个亚洲最权威的专科医院了，我想要死也要死得明明白白啊！

外地就医，应该先办理转院手续，这样回到医保所在地，报销的比例才会比较高。如果直接去外地医院就医，除非急诊，其他回来都只能报销转诊病人报销额度的一半。而每家医院都会严格控制转院人数，是因为他们与社保基金之间是包干制度，比如社保给某家医院一年的报销额度是一个亿，根据这个比例算出转诊人数，如果在转诊人数的范围内，对医院是没有影响的，如果超出了转诊人数，超出人数的报销费用就直接从社保拨给医院的结算款里面扣除。所以年底后，医院除非出现



危急重病人，否则都不办理转诊手续。

当时是2013年11月末了，人民医院应该已经没有转诊名额了，张义把我的情况向院长汇报了，院长还是给我开了绿灯，立即把医院的转诊手续办好了。从上午9点多我决定转院到我乘上去北京的火车，短短十来个小时，留给我的记忆却是终生的。记得知道自己的病种后，拨通的第一个电话是给日报的同事明洁，当她听见我报出的病种名称后，先是震惊其后是哽咽。因为同为跑卫生口的记者，我们私交甚好，按规定转诊北京需要去社保办理相关手续，所以想拜托她代为办理，她的那些宽慰的话已经不记得，但她为我所流的眼泪，一直深深印在我心里，温暖着我。姐姐马上去单位请假后，整理行李陪我去北京，虽然她只是一个医院食堂的临时工，这样的请假可能会影响她的工作，但她没有丝毫的犹豫。市人大分管卫生的曹主任知道我的病情后，打来电话问我有什么困难没有，我告诉他转诊的事情，他让我先去看病，至于手续之事，可以回来再补办。北京阜外心血管医院，那可真是一床难求，要挂上号都需要排很长时间的队，感谢陈院长专门打电话给熊长明教授，让他特意给我一个号，而且时间就在第二天。在无锡火车站，卫生局的红健专门拎着水果来送我，我们工作合作多年，让我特别感动。老板跟办公室主任一起送我上火车，他说：“集团施书记很关心你的事情，他们都认为是误诊了，你不会有事的！放心去看，有什么需要直接给我讲。”大学毕业十八年，在无锡工作了十年，此次突遭横祸，有如此多的人关心我，我谢谢大家，谢谢那些给予我关心的朋友同事领导们！

动车到达时间是早上7点23分，同学已经安排人在出站口接我们。小吕是北京某公司的司机，在北京的检查、复查中，承蒙他们公司徐总的精心安排照顾，让我虽在医院，但每天能吃上各种美食，这些都是难忘的记忆！到达北京阜外的就诊大厅，可谓人山人海，我们找到熊长明教授，他给了一个加号，我们才得以就诊。深冬的北京，寒意袭人，站在大厅里面，暖气却很热，应该有二十几度，加上人多而心急，我感觉自己有些不舒服，等待的走廊没有座位，我只得坐在行李箱上面。姐姐由于晕车，脸色苍白，搞得护士把她当病人把我当家属。终于等到叫

号，我进入了就诊室。

这是一间十个平方米的就诊间，里面的摆设跟传统医院没有什么区别，熊教授坐在桌子左边，我向他介绍了我的情况后，他把我在人民医院做的检查仔细地看后，疑惑地说道：“你是报社的，单位每年组织体检，应该早就发现先天性心脏病了？你现在肺高压110，起码是8到10年形成的，你平时不做体检吗？”

“做啊，我们单位40岁以下每两年体检一次，40岁以上每年体检一次呢！”

“那怎么刚发现心脏的问题呢？”

“我也不知道！我还生了孩子，剖腹产的。”

“怀孕期间你没有胸闷吗？没有异常表现吗？”

“好像没有，就是血压低，最低的时候40、60。”

“那你入院仔细检查检查吧？”

我点点头，熊教授帮我写了一张条子，让我去北楼19病区找顾大夫。我拿着条子边道谢边迅速地抬头看了一眼熊教授，他的身上没有传统医院医生的那份不耐烦与急躁，他的目光很慈善，有医者的那份仁心。

说是阜外的北楼，其实离本部还有一公里多的路程，里面既可以门诊也可以住院，是一个相对可以独立医疗的组织，只是有些新式检查项目还需要去本部。

到19病区找到顾大夫，顾大夫把我带到护士台那里查了住、出院记录，“最早要后天才能入院，行不行？”因为实在没有人出院，加床都没有，我点了点头，跟姐姐到医院院子里面的酒店登记入住了。

在酒店休息了两天，今天按阜外的指定时间来办理入院手续了，站在19病区紧闭的大门口，穿绿色衣服守门的阿姨，长得特像“容嬷嬷”，她根据到达病区门口的时间，给每个等待入院的病人一个等待号码，然后等医生、护士查好房后，就根据号码顺序叫人进入，进入后先找到你的主管大夫给你开入院通知单，然后拿着通知单去一楼办理入院手续，一般外地医保的交两万押金，用了不够再补，我怕麻烦，让姐姐一次性交五万，反正命都快没有了，留住钱有何用？交好费用后，就有



病人号码了。被护士戴在你的手上，然后就等着空腹抽血、再等出院的病人腾出床位。当护士台前面的黑板上，有你的名字对应的床号，那就说明那张床属于你了，可以进去等你的床位医生问病史、测血压、心电图等项目了。

2015年3月23日上午 阴

有一天，  
你不再寻找爱情，  
只是去爱；  
你不再渴望成功，  
只是去做，  
你不再追求成长，  
只是去修，  
那么一切才真正开始——  
灵魂走在回家的路上。

“制造男的车在前面飞驰，我的车在后面紧追”，这就是那天我们返回苏州、无锡的真实写照。

研习师傅李居明的命理学后，我越来越相信命了。冥冥之中，一切自有天注定，不再去追寻，不再去苛求，去留无意，闲看庭前花开花落，云舒云卷。

制造男是苏州一家电子零配件厂的，大学毕业后一直在开厂，通过十一年的奋斗，已经把一個注册资金折合人民币250万左右的小厂变成了一个资产千万的中型制造厂。他说他现在压力山大，每天像上了发条的机器人，休息连六个小时都没有，难怪那天去车站接他时，觉得他那么憔悴，跟初次认识时有迥然的区别，我瞬间都怀疑那天我的眼睛出问题了。

制造男告诉我，他现在只能全力以赴渡过难关，我很同情他的处境，也很佩服他的踏实与毅力，但心里更担忧他的身体，那天能明显地感觉到他的身体是外强中干的那种，我有一刻听见他粗重的呼吸，甚至怀疑他也是肺动脉高压患者。把曾经的大富豪王均瑶（38岁逝世）最



后时刻躺在病床上的几段话发给他，希望他会有所领悟：

我曾经叱咤商界，无往不胜，在别人眼里，我的人生当然是成功的典范。但是除了工作，我的乐趣并不多，到后来，财富于我已经变成一种习惯的事实，正如我肥胖的身体——都是多余的东西组成。

此刻，在病魔面前，我频繁地回忆起我自己的一生，发现曾经让我感到无限得意的所有社会名誉和财富，在即将到来的死亡面前已全部变得暗淡无光，毫无意义了。

2015年3月23日下午 多云

真正的朋友，  
 是你失落时的一双手，  
 痛苦时的一个肩膀，  
 气馁时的一句安慰；  
 真正的朋友，  
 不会因你的荣耀而想沾光，  
 更不会因你的落魄避而远之；  
 真正的朋友，  
 默默付出不求回报，  
 只求你越来越好；  
 真正的朋友，  
 是你坎坷时的风雨同行，  
 磨难时的信念支撑。

把车窗全部打开，全景天窗也开到最大，然后放着音乐，在阳春三月、莺歌燕舞的阳光下，开着我的斯巴鲁森林人狂奔的感觉真好！从报社出发沿着山水东路飞驰，两边的粉玉兰快速倒退，我有一种飞翔的快感，瞬间就到达龙寺生态园了。周四，是报社相对清闲的日子，自从八项规定后，我们就没有搞过集体活动，幸好年前关于工会活动，中央有了明文规定，老板这次才组织给女同胞补过“三八”妇女节。我们是精干型单位，人太少，就要求男同胞一起活动，但活动代价是为我们服务，让我们当半天“女皇”。

在生态园内吃了土家菜，然后同事们攒蛋的攒蛋，麻将的麻将，我跟叶子去园中漫步，梨花飞舞，碧波荡漾，微风拂面，我赶紧用手机记录下这些美景发到病友群，因为这样美丽的场景，对于那些病重的病

友，只能是可望不可即。肺动脉高压是因为肺动脉管压力过高，造成心脏的血液（人体的血液分为静脉血和动脉血，血液只有通过肺动脉后才会带有氧气）无法打入致使人体血液血氧含量低，而出现紫癜、胸闷、气短、最后造成行动障碍（无法走路）、语言障碍（无法说话），心脏因为拼命工作而累死（心脏衰竭）。

龙寺生态园是建在山坳之间，里面有个千年古刹，其实自然风光还不如无锡很多免费的公园。无锡如今是全国旅游城市、全国文明城市、园林化城市，自然风光资源丰富，不管走在蠡湖、鼋头渚、还是长广溪湿地、尚贤湖湿地、运河公园、翠山公园，都是美不胜收的春色，而且这些地方都是不收取费用的全开放式景点，难怪乎我的老师（成都人）每次来这里，我带他们去湖边喝茶打牌，他们都会惊呼：“这么美的地方，你们无锡人每天不享受，待在办公室干啥？”是呀，在成都时，只要稍微有一点儿阳光，我们可都是在户外喝茶聊天打牌的，我们在工作方式，更人性化，不会固限于办公室，我们更在乎结果。在无锡这十来年，感觉无锡人还是蛮务实，只是感觉他们的灵活度不够，有些形式主义。

三点，我们开始去烧烤区烧烤了，在草坪上架着长木炭烤炉，老板亲自挽起袖子当烤夫，但一看那架势，平时就是家里不大干活的主儿；办公室周主任倒是暖男型，烧烤有模有样；出版部沈帅哥、经营老总樵夫，都围在炉旁七手八脚地烤：五花肉、里脊肉、玉米棒、鲳鱼、秋刀鱼、年糕、鱿鱼、青椒、花椰菜，老图门的两箱烧烤原材料，在他们的操纵下，一个小时就“气绝身亡”了，看来我们的战斗力还是相当不错的。

周主任烤了很多东西，都被我们瞬间解决了，后来自己好不容易烤了一串五花肉，刚送到嘴边就掉地上了，樵夫建议他捡起来吃，说：“地上的没准比我们这个炭灰烤得还干净。”周主任有些迟疑，我插话道：“广告部的话都是夸大宣传的！”大家爆笑，周主任把伸出的手又收回了。

樵夫拿了一串青椒，刚送到嘴边我们就听见尖叫，原来木棍上还有明火，樵夫直接送嘴，嘴巴被火烧了，还破皮了，我调侃他：“回去说