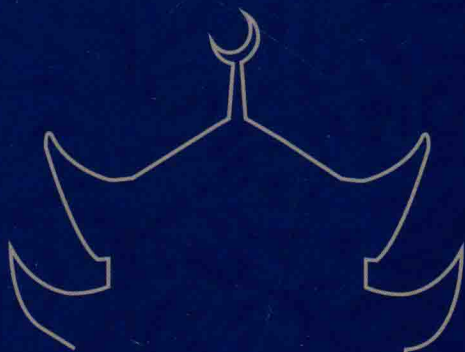




国家出版基金项目

NATIONAL PUBLICATION FOUNDATION

“十二五”国家重点出版物出版规划项目



中国回族文学通史

● 当代卷（下册）

主编 杨继国

本卷主编 哈若蕙 郎 伟 石彦伟



黄河出版传媒集团
阳光出版社



国家出版基金项目

NATIONAL PUBLICATION FOUNDATION

“十二五”国家重点出版物出版规划项目

中国回族文学通史

●当代卷（下册）

主编 杨继国

本卷主编 哈若蕙 郎 伟 石彦伟



黄河出版传媒集团
阳光出版社

目 录

中国回族文学通史·当代卷

绪 论 / 001

第一节 当代回族文学的发展阶段 / 001

第二节 当代回族文学的发展状况 / 003

第三节 当代回族文学的主要特点 / 016

第一章 北京地区回族作家的创作（一） / 019

第一节 北京回族作家创作概述 / 019

第二节 沙 蕾 / 025

第三节 穆 青 / 032

第四节 薛恩厚 李 超 / 038

第五节 马德俊 李佩伦 / 046

第六节 白崇人 白崇义 / 056

第七节 胡振华 李存光 / 064

第八节 马 融 马自天 赵鹏飞 / 069

第九节 马国超 马连义 兰书臣 / 077

第十节 唐英超 闪世昌 元 康 / 087

第二章 北京地区回族作家的创作（二） / 093

第一节 张承志 / 093

第二节 霍 达 / 116

第三节 张宝申 金宏达 / 128

第四节 冯连才 谭宗远 者永平 / 136

- 第五节 白 冰 保冬妮 王业伦 / 145
- 第六节 马泰泉 马战校 马 克 张志强 / 154
- 第七节 刘涓迅 李龙吟 高 峰 冯 俐 / 163
- 第八节 其他北京回族作家 / 173

第三章 华北地区回族作家的创作 / 192

- 第一节 华北回族作家创作概述 / 192
- 第二节 马 达 白志明 李全喜 / 198
- 第三节 郝文波 李可达 兰 草 / 208
- 第四节 陈映实 吴育文 哈步青 / 216
- 第五节 怀 宇 马国语 / 230
- 第六节 高耀宽 戴雁军 / 233
- 第七节 马 兰 白恩杰 / 241
- 第八节 讴阳北方 王克金等河北回族诗人 / 248

第四章 东北地区回族作家的创作 / 272

- 第一节 东北回族作家创作概述 / 272
- 第二节 高 深 / 278
- 第三节 庐 湘 韩统良 / 288
- 第四节 马 犁 凌喻非 / 302
- 第五节 王树忱 郑国民 艾哈迈德·阿拜 / 313
- 第六节 吴文杰 吴秀忠 段金林 / 327
- 第七节 金伟信 王 晶 石彦伟 / 337
- 第八节 其他东北回族作家 / 349

第五章 华东地区回族作家的创作（一） / 357

- 第一节 华东回族作家创作概述 / 357
- 第二节 郭 风 / 359

第三节 沙陆墟 / 374

第四节 胡 奇 郑春华 / 386

第五节 沙叶新 / 395

第六节 陈 村 / 405

第七节 沙黉农 马丽蓉 马 季 马忠静 / 415

第六章 华东地区回族作家的创作（二） / 431

第一节 马瑞芳 / 431

第二节 马立彦 丁文方 马守兰 / 438

第三节 王树理 王延辉 陈玉霞 / 451

第四节 杨英国 冯国华 张浩春 / 462

第五节 其他山东回族作家 / 469

第六节 马正太 梁 琴 / 475

第七节 哈尔宜 郭传火 / 484

第七章 中南地区回族作家的创作 / 491

第一节 中南回族作家创作概述 / 491

第二节 李鸿然 姚欣则 / 495

第三节 海代泉 海鹏彦 / 502

第四节 王俊康 杨万翔 张 维 / 509

第五节 伍立杨 海力洪 郭 军 / 521

第六节 莫 叹 从 容 李春俊 / 532

第七节 胡亚才 阿 慧 黄旭东 / 542

第八节 魏光焰 于怀岸 马笑泉 / 555

第九节 其他中南回族作家 / 568

第八章 西南地区回族作家的创作（一） / 583

第一节 西南回族作家创作概述 / 583

第二节 白平阶 / 588

第三节 木 斧 / 595

第四节 马瑞麟 / 602

第五节 桂涛声 温田丰 / 610

第六节 马兴荣 张 央 / 620

第七节 摩 萨 马开尧 / 628

第八节 马明康 蒋仲文 马宝康 / 636

第九章 西南地区回族作家的创作（二） / 645

第一节 白 山 马 赛 / 645

第二节 马旷源 马霁鸿 / 651

第三节 王 毅 段 平 马 青 / 660

第四节 金 沙 马丽芳 田应时 / 669

第五节 叶多多 阮殿文 马瑞翎 / 680

第六节 马绍玺 沈 沉 马成云 / 692

第七节 其他云南回族作家 / 700

第八节 马 雁 孙 谦 / 723

第九节 何 晓 窦 零 李昌旭等四川回族作家 / 732

第十节 贵州回族作家 / 744

第十章 西北地区回族作家的创作（一） / 758

第一节 西北回族作家创作概述 / 758

第二节 冯福宽 马成化 李健彪 / 761

第三节 赵之洵 沙 戈 李继宗 / 775

第四节 吴季康 买鸿昌 张杏莲 / 789

第五节 马步斗 李栋林 杨光荣 / 803

第六节 敏彦文 敏奇才 敏洮舟 / 813

第七节 其他甘肃回族作家 / 826

第十一章 西北地区回族作家的创作(二) / 839

- 第一节 王孟扬 白 练 / 839
- 第二节 杨 峰 师 歌 李 明 / 850
- 第三节 姚金海 马康健 / 875
- 第四节 马玉梅 毛 眉 / 881
- 第五节 马永俊 苏海龙 宋 雨 / 888
- 第六节 其他新疆回族作家 / 897
- 第七节 朱 刚 王 度等青海老作家 / 908
- 第八节 马有义 马有福 冶生福等青海中青年作家 / 914

第十二章 西北地区回族作家的创作(三) / 930

- 第一节 哈宽贵 马知遥 查 舜 / 930
- 第二节 王世兴 丁 文 杨少青 / 945
- 第三节 马乐群 何克俭 马 钰 / 955
- 第四节 马治中 马忠骥 杨建国 / 970
- 第五节 杨继国 哈若蕙 赵 慧 / 982
- 第六节 于秀兰 丁朝君 马 青 / 996
- 第七节 杨友桐 拜学英 古 原 / 1008
- 第八节 沙 新 贾 羽 杨云才 / 1020

第十三章 西北地区回族作家的创作(四) / 1035

- 第一节 石舒清 李进祥 / 1035
- 第二节 马宇楨 竹 青 / 1046
- 第三节 单永珍 马占祥 涇 河 / 1054
- 第四节 郎 伟 白 草 王 锋 / 1068
- 第五节 平 原 曹海英 马丽华 / 1081
- 第六节 马金莲 王正儒 / 1093

第七节 其他宁夏回族作家 / 1103

第十四章 港澳台及海外回族作家的创作 / 1133

第一节 港澳台及海外回族作家创作概述 / 1133

第二节 白先勇 / 1135

第三节 戴小华 李 洋 / 1144

第四节 婴 子 郭小橹 马建福 / 1162

第十五章 中亚回族（东干族）作家的创作 / 1180

第一节 中亚回族（东干族）作家创作概述 / 1180

第二节 亚瑟儿·十娃子和伊斯哈尔·十四儿的诗 / 1184

第三节 尔利·阿布都 尔沙·白掌柜的等人的小说 / 1205

第四节 穆罕默德·哈桑诺夫 穆罕默德·伊玛佐夫等人的创作与批评 / 1216

后 记 / 1222

第八章 西南地区回族作家的创作（一）

第一节 西南回族作家创作概述

我国西南地区（四川、云南、贵州、西藏、重庆等五省市）是少数民族分布较多、多元民族文化交相辉映的一块宝地。如果说在穆斯林民族最为集中的西北地区，回族作家更多地感受着文化的趋同性和穆斯林文化的强大亲和力，而在东北、华北、中南等地区散居的回族作家更多地在汉文明中兼收并蓄、和睦共存，吸收着儒家文明与伊斯兰文明水乳交融的双重营养，那么，在民族构成更为丰富、多种文明五彩缤纷的西南地区，回族作家则更多地习惯于对差异性的识别与包容，在大西南群山崛起、河谷纵横的造化神秀之中，在欢乐的锅庄、明亮的火把、悠扬的芦笙共同编织的奇美化境之中，努力定位着自己的文化身份，践行着“各美其美，美美与共”的文化理想。

在西南诸省市区之中，回族作家的分布构成以云南和四川为重镇，并且以云南最为集中；而在贵州、西藏、重庆等地区则相对甚少。这种作家队伍构成上以云南最为突出的情况或属西南回族文学最易引发关注的特点之一。据第六次全国人口普查结果显示，云南回族人口接近七十万，仅次于宁夏、甘肃、新疆、青海、河南五省区。这里的回族自古以来即与白族、傣族、藏族、壮族、彝族、苗族、佤族等民族交错而居，并相对集中于滇东、滇东北的昭通、鲁甸、寻甸，滇南的个旧、开远，滇西的巍山、永平、大理、腾冲等地。云南回族自古以来有着光荣的精神传统和卓越的历史贡献，如在政治、军事方面，元代的赛典赤·赡思丁任云南省平章政事，在行省改制、屯田修河、传播先进耕种技术等方面政绩卓著；明朝平滇后，回族将领沐英留镇云南，其大力推行的卫所制及“改土归流”等措施，极大地促进了云南社会的发展；清代滇西杜文秀领导的反对民族压迫、抗暴自卫、反清救民的云南回民起义，与太平天国起义遥相呼应，沉重地打击了清王朝的反

动统治,成为云南近代史上第一次人民革命运动,为后来辛亥革命在云南的胜利创造了有利条件。在经济方面,回族在屯垦、手工业、马帮运输、采矿冶金等领域的优长表现成为云南经济社会舞台上的亮丽风景。在文化教育领域,自元代赛典赤父子时期即开创了云南尚文兴学的新阶段,创建了云南第一座文庙,并于其中设学舍,建造了云南历史上第一所学校。其后各地广置学田,大兴学校,使内地汉文化在云南广泛传播,众多回回子弟在全国科举考试中名列前茅,出现了云南地方志创始人郝天挺,驰名中外的伟大航海家郑和,明代著名作家马继龙、孙继鲁,清代诗人孙鹏、马汝为、沙琛等一批文化名流。特别是云南保留了较为传统的伊斯兰文化,以清真寺为中心的经堂教育比较发达,一批享誉全国的伊斯兰教学者相继涌现,如清代的马注、马德新、马联元,民国时期明德中学培养的马坚、纳忠、纳训等,皆成大家。

正是在这样波澜壮阔的历史图景和根系发达的文化遗产中,云南的回族作家心中萌生着某种负重的使命感,凭借优越的创作天赋和环境,展现出雄厚的创作实力,无愧于母族人民的重托。其表现出来的主要优势是:第一,作家队伍齐整,数量庞大,阵容感强,中国作协会员和省作协会员数量之多在全国各省区来讲堪数瞩目,并且形成了大理、昭通两个作家相对集中的地域群落;老中青三代作家皆有实力派代表人物领衔,传承感十分明显。比如,老一代作家白平阶、桂涛声、马瑞麟在新中国成立以前即投身文学创作并成名,中年作家白山、马旷源、王毅、段平、田应时、叶多多等以扎实出众的创作成果成为中坚力量,青年一代则以马绍玺、阮殿文、沈沉、马瑞翎、方芒等为代表体现出丰沛的才华与良好的创作潜质,出色地承担起接力的使命。第二,从创作实绩上考量,作品质量上乘,影响力往往不限于省内,而是辐射全国,经得住来自主流文坛的严苛检阅。如白平阶的小说《跨过横断山脉》、桂涛声的歌词《在太行山上》、马瑞麟的长诗《“咕咚”来了》等作品已成名家名篇流传于世;主攻小说的马宝康、白山,主攻散文的马霁鸿、阮殿文,主攻诗歌的马丽芳等起笔就在全全国性知名报刊发表或转载作品,并非如很多作家的成长规律一般从地方刊物逐级起步。在评奖领域,迄今为止,仅全国少数民族文学创作“骏马奖”得主便有马瑞麟、白山、马绍玺、叶多多等多位,曾获“边疆文学奖”、昆明市文艺作品“茶花奖”等省内各类奖项的回族作家则更多。第三,一些回族作家在云南各地区成为带头人,有的以创作成就傲然引航,有的以人格魅力扶持后学,仅看各地级市、州担任过作协一把手的就有数位出身回族:如昭通市作协主席的蒋仲文、红河州作协主席马明康、普洱市作

协主席马青等（至若曾任县级市区的作协主席、副主席的则更多）。特别是马旷源之于楚雄，马霁鸿之于丽江，都是雄踞地方文坛、颇受同人与后学敬重的“领军人物”。由此可见，回族优秀作家于各地文坛的地位之重要在民族构成极为丰富的云南无疑构成了一个不容忽视的文学现象。

除云南之外，西南地区的另一块回族文学富矿区则属“天府之国”四川。四川的回族人口为十万余，和许多省区相比不算很多，但这块土地却孕育出许多出色的回族作家。与云南类似，由于重视文化教育的优良传统，近现代四川回族中涌现出不少文化名人，如曾与巴金、老舍等交往密切的回族大文学家马宗融，被誉为“画学博士”的回族书画家马骥等。而在成都，仅仅一所由白崇禧、孙绳武等热心国民教育的回族人士创办的西北中学，就曾同时期培养出木斧、马德俊两位回族著名诗人。木斧的诗歌创作自发轫之初即显示出不俗的功力和眼光，新中国成立以前业已成名，1949年后特别是新时期以来，创作抵达全盛时期，成为回族当代诗人的领军人物之一。早年投身革命的重庆老诗人温田丰、康巴老诗人张央，不仅在诗歌创作上取得不俗成绩，还在文学活动、编辑方面长期实践，赢得很高声誉。从四川西昌大地上走来、后任教于上海的马兴荣是我国当代词学研究领域的著名专家，继唐圭璋之后接任中华词学会会长一职，于业界享有盛誉。生于成都、英年早逝的青年女诗人马雁，其创作成就则不仅限于“西南”、“回族”这样的文学格局之中，而是更多地在以北京为中心的诗学核心地带放射独异光芒。迁居成都的回族诗人孙谦则一直以潜行者的姿态躬耕于诗界，为回族诗歌开拓了宗教美学的新疆域，成为当代回族诗人中评价尚远不够充分的佼佼者。来自古城阆中的女作家何晓早以小小说在四川文学界有一定影响，近年又攻于长篇，其作品擅长对古城文明的细致挖掘与生动呈示，并着力于不同文明之间的比照与探究。康巴寥零的诗，成都李昌旭的戏剧影视文学，亦都别具声色。尽管在滇、蜀以外的西南地区，回族文学创作显得安静沉寂了一些，但仍不乏摩萨这样长期奔驰于西藏的高原诗人，还有张国华、马仕安、丁大林、瓦老丁、杨建华、刘群峰、刘咏秋、孙嘉镛、马关勋等为代表的贵州回族作家的精彩亮相。

考量西南回族文学的文本特质，相当突出的一点就是家国忧患意识强、爱国情感浓厚，作品紧扣时代脉搏，勇于书写家国和民族命运，富于担当品格。著名词作家桂涛声在抗战期间所作歌词《在太行山上》、《歌八百壮士》家喻户晓，成为中华儿女救国图强、抵御外寇的精神号角，至今仍魅力不减，激励着民族精魂。云南第一位回族现代作家白平阶的一系列小说作品艺术地反映了抗战初期云南边

地各民族人民抢筑“中国抗战生命线”滇缅公路的史实，闪烁着爱国主义的光芒，被视为“抗战时期少数民族作家代表性作品”，也因此受到沈从文、巴金等文学大家的关注和激赏。白平阶之女白山继承了父亲对滇缅公路倾情书写的一份心愿，以报告文学之形式将这段边地各族人民的爱国壮举进行了翔实细微的记录，著作《血缘——滇缅公路纪实》因其厚重壮观的美学气象，一举荣获“骏马奖”。白山的另一部长篇小说《冷月》自明末清初滞留滇西的回汉将士为国效力起笔，写到一个回回大家族穿越古今、世代报国的悲壮大爱。再观木斧、马瑞麟、温田丰、张央这几位著名诗人，均是在新中国成立以前的青年时代即以诗歌作为匕首、投枪，抨击黑暗，讴歌光明，早期作品无不富于鲜烈的战斗性和正义感。尽管他们在新时期的创作风格、美学观念发生不同程度的蜕变，但青年时期铸就于生命肌理中的爱国主义精魂，却一直本色不褪。检阅他们一生的创作，对祖国和人民热情礼赞的诗篇遍布各个时期。马兴荣主编的《唐宋爱国词选》通过对古代词家爱国诗章的遴选评注，彰显了中华儿女传承至久的爱国主义情怀。此外，出身军营的马宝康、段平用一系列军旅题材小说贴切地诠释了爱国主义的真谛。由此可见，西南回族作家在创作中的家国情怀之深、精神气象之大，是一种天赋的本能和优势，在整个回族文学创作中呈现突出特质，即便置放在全国少数民族文学的视野中进行评价亦属醒目。

西南回族作家的另一重要贡献在于对回族题材创作的勇敢开拓与长期实践。由于云南等地回族经堂教育的普及，伊斯兰文化于斯地尤盛，回族作家对穆斯林生活的书写既有情感上的本能诉求，又有充分殷实的生活土层。白平阶不仅是云南第一个发表现代小说作品并成名的回族作家，也是现有研究中第一位发表现代回族题材小说并获主流文学界认可的回族作家。1944年，白平阶在《世界文艺季刊》创刊号以头题位置发表了中篇小说《古树繁花》，作品以滇西一个普通回族家庭从杜文秀领导的回民起义的近代及至抗战时惠通桥被炸、日本侵略者借滇缅公路入侵滇西之后的兴衰为背景，思考了回族民众面对压迫者、侵略者何去何从的重大命题，探讨了回族家庭伦理、孝悌文化等社会问题，具有东方气派、史诗品格。此作有力地证明回族题材创作自发轫之初便可以站在一个很高的平台之上，代表着中华文学的气象与品质。可以想象，在远去的硝烟弥漫的抗战年代，在远离文化核心地带的大西南的寂静天空中，来自回族的第一声呐喊是如此嘹亮、遒劲和旷久，从这个意义上说，今天的我们再怎样评价和感慨白平阶对回族文学的开创性贡献也不为过。马明康在其专攻的长篇小说领域著述颇丰，代表作《十二

寡妇》、《山吟》不仅具有浓郁的伊斯兰文化气息,也充满了滇南回族的地域特色,足可跻身回族题材长篇小说创作的代表性作家之列。白山的《冷月》、马连凯的《苍山雪》、马诚的《杜文秀传》等长篇小说、报告文学也是回族题材中具有厚重文化内涵和历史担当的得力之作。一般来讲,回族文学中的本民族题材多植根于“大聚居”地区或散居地区中的“小聚居”地区,而纯粹描写散居生活的作品较为罕见,诗人木斧创作的唯一长篇小说《十个女人的命运》则正是描写了南方散居回回家族四代人的命运离合,具有独特的人类学、民族学价值。此外,在一些诗人笔下,西南边地特有的回族生活同样得到生动揭示,马瑞麟的《谒马和福墓》、《杜文秀四题》、《在咸阳王墓前》、《纳训故居》等短章以云南回族英雄和历史文化名人为书写对象;孙谦、金沙的宗教美学诗歌呈现了诗人对骨血深处涌流的伊斯兰文化和人道主义精神的理解与倾诉;马开尧、纳杰明、马成云的《回族烤茶》、《传油香》等诗作是云南回族习俗的文学记录;沈沉的《马鹿沟纪事》是对回族村庄情感记忆的深度抚摸;云鹏的回族歌词创作亦具风味。在散文领域,西南回族作家着力书写本民族题材的作品并不多见,但叶多多笔下间或可见的《私人的阅读》等“寻找母族”题材,马霁鸿以回族风尚针砭时弊的《时常把一把斋》,阮殿文、沈沉、王瑞康、穆群森、马永欢对故乡回族文化记忆的追溯与描摹,以及80后新秀方芒在《守望的另一端》中的静穆参悟,都留下了不可多得的传神之笔。特别是学者型作家马旷源以颇多具有学术见地和个性眼光的评论,对云南回族文学的健康发展成长具有积极作用。

由于西南地区的回族作家长期与藏、羌、彝、傣、白、苗等民族杂居,他们对多民族文化“和而不同”的特点有着扎实的尊重传统和包容的观察眼光,这种文化心理的包容性也体现在了文学创作之中。譬如,白平阶、白山父女对滇缅公路云南多民族人民奋斗历程的全景呈现,张央、摩萨、何晓、窦零耳濡目染、从容写就的藏族生活,叶多多情同姐妹的拉祜族女人,马瑞翎忘情挚爱的怒族山寨,李昌旭倾力诠释的羌族史诗,还有王毅笔下佤族、傣族、拉祜族等多民族杂居的边境小城,以及马绍玺对云南多民族文学生态的深刻洞察,都不同程度地参与构筑着回族作家反映其他少数民族生活的独特现象。西南回族文学的这种介入他者的现象较之其他地区是明显突出的。

总体而言,以云南和四川为主体的西南回族作家群体为当代回族文学贡献了多个“历史上的第一”,贡献了多部大部头的长篇小说和报告文学,贡献了多位名家及获奖专业户,在大西南的多民族合唱之中发出了明亮和美的音色,是研究

回族文学不可忽视的一处要地。其作品的许多历史价值和美学价值都还有待于更加充分的观照与评介。

第二节 白平阶

在新中国成立以前的现代文坛,有这样几位较早投身文学创作并取得优异成绩的回族作家,如以诗歌著称的沙蕾、木斧、马瑞麟、高深、马德俊等,以散文著称的郭风、穆青等,他们作为回族现代文学的重要拓荒者,为回族文学的繁荣发展奠定了浓重的文化底色和较高的艺术基点。其主要作品多已受到文学研究界比较及时而中肯的评介,这使得我们在回望回族文学启蒙阶段的生态状况时,多聚焦于其所专攻的诗歌、散文体裁,通常意义上认为回族小说起步较晚,直至新时期以后方出现比较集中的、艺术水准较高的小说创作。而事实上,早在20世纪30年代,来自云南的年轻回族作家白平阶即因发表于香港《大公报》的小说《跨过横断山脉》而声名鹊起,特别是在早期回族文学创作乏有回族题材的失语之境中,白平阶率先萌发文化自觉意识,创作发表了中篇小说《古树繁花》,从而开创了小说领域“回回写回回”之先河。因此,白平阶不仅是云南第一个发表小说作品并成名的回族作家,也是回族现代小说的主要奠基者和大成者。虽然白平阶的主要作品都是在1949年以前的现代文学时期问世,但在新中国成立以后的当代文坛,其艺术生命和文化贡献一直在延续,我们在编纂此书时充分尊重作家本人的生前遗嘱及家属意愿,故将这位德高望重的老作家编入当代文学卷。

一、白平阶的生平及创作经历

白平阶,曾用名白文治,经名素勒伊摩乃,1915年1月1日生于云南腾冲。新中国成立前曾任小学教员、《云南日报》记者、《昆明周报》编辑、商号职员,1949年后曾任中学代校长、副校长和德宏州政协副主席等职。1934年,十九岁的白平阶因向学生宣传抗日救国思想,被学校当局认定为“共产党”而开除。同年在腾冲和顺图书馆,阅读了大量文学书籍,深受鲁迅、郁达夫、沈从文影响,其间有文章发表于《旅缅腾侨月刊》,也曾在《腾越日报》发表小说《望夫台上》、《穴地》以及一些小诗、论文,从而走上文学创作道路。此后,白平阶主编了《怒江》文艺半月刊,短篇小说《双喜临门》即发表于兹。其后在《云南日报》、香港《大公报》、重庆《大公报》、《今日评论》、《平明》、《世界文艺季刊》等报刊发表

大量文艺作品。主要代表作有短篇小说《跨过横断山脉》、《风箱》、《金坛子》、《驿运》、《腾冲骊驹行》、《神女》，中篇小说《古树繁花》等。这些作品艺术地反映了抗战初期云南边地各民族人民抢筑“中国抗战生命线”滇缅公路的伟大史实，高扬爱国主义旗帜，着笔于最基层的筑路劳工和贫苦民众，以其特殊的文学价值和历史文献价值，引起强烈的社会反响和文坛关注，成为“抗战时期少数民族作家代表性作品”。其小说集《驿运》由沈从文选编，并于1942年收入巴金主编的《文学丛刊》第七集。云南解放后，白平阶回到滇西，终其后半生从事少数民族教育事业。新时期发表有散文《我与侨乡和顺图书馆》^①等。1995年2月归真，享年八十岁。

1937年“七七事变”之后，中国急需一条可以直达仰光出海口的国际通道，以打破日本侵略者对中国现有国际通道的全面封锁。自1937年年底至1938年秋，在贫穷而封闭的滇西边地，爆发了一场自云南近代以来最悲壮恢宏的事件：每日数十万各族筑路民工奋战于荒山野岭、悬崖峭壁、急江大河、瘴疠之区，他们自带口粮、风餐露宿，凭着简陋的劳动工具，仅以九个月时间，就筑成了一条绵亘于千里群山之间的公路——滇缅公路（时称“滇缅路”）。其时条件之险恶，牺牲之惨重，进度之神速，让世界为之震惊。美国总统罗斯福称其为“一大奇迹”。英国《泰晤士报》则指出：“只有中国人才做得到”。滇缅公路的修通，促成了有名的《桐油协定》的签订，吸引了大量国际援华军用物资，一度成为中国唯一的国际通道，被世界誉为“中国抗战生命线”、“抗战输血管道”。面对滇缅公路抢筑、运输过程的伟大壮举，年轻的白平阶写下一系列这一题材的小说，起笔即跻身优秀作家之列。其中最具代表性的奠基之作，当属小说《跨过横断山脉》。

1938年秋，小说《跨过横断山脉》发表于香港《大公报》七七抗战纪念特刊《我们抗战这一年》头条。此时滇缅公路尚未最后竣工，白平阶年仅二十三岁。《跨过横断山脉》刊出后，南洋各华文报纸纷纷转载，并先后被中国新文艺社收录在《黄河边上的春天》、《冀村之夜》等三个版本的报告文学集和小说集（因《跨过横断山脉》真实再现了抢筑滇缅路的情景，在多次转载的过程中，也曾被视为“报告文学”），其中两个版本均以头题位置刊出。在《黄河边上的春天》一书中，共收录二十一位作家的报告文学名作，白平阶位列头题，其后便是丁玲、巴金、碧野、萧乾、靳以、萧军等名家，可见《跨过横断山脉》在当时文坛的影响之巨。

^① 原载《回族文学研究通讯》1988年第1期。

为鼓舞民众，中共地下党则将《跨过横断山脉》和其他抗战小说一起，油印成册，广泛传播。负责中国抗日战争对外宣传工作的著名翻译家叶君健很快将其译为英文，题目易为《在滇缅路上》，发表于伦敦《新作品》杂志^①。商务印书馆将这篇小说选入《中国战时短篇小说集》。

1938年年底，白平阶来到昆明，拜会了沈从文，得到沈从文的肯定和鼓励，自此笔耕不止，一系列反映滇缅公路壮举的小说相继问世，在文学界异军突起，迅速成名。1939年6月出版的《今日评论》上，编者这样介绍白平阶：“白平阶先生……作品多就西南边境取材，因之别具风格，为西南作家最值得注意者。”这时期白平阶小说的共性是，揭示了普通的人民大众乃是战争胜利深厚的根源和伟力的主题。主要作品有：在杨刚主编的重庆《大公报》文艺版上，发表小说《驿运》、《腾冲骊驹行》。两篇小说都反映了滇缅公路修通后，沿线的马帮、山民抢运国际援华抗战物资的史实。在西南联大出版的《今日评论》上发表小说《风箱》、《金坛子》。《风箱》写的是滇西普通民众在抢筑“救国路”的过程中，从心灵上得到救赎的事。《金坛子》则描写几百个滇西各民族妇女，代替她们的父兄抢筑滇缅公路的史实。其中，《金坛子》被香港《南华早报》译为英文刊出。1940年，胡绳主编的上海《读书月报》第一卷第十一期至十二期，发表《文艺上的全面战》一文，对抗战初始全国有代表性的十一篇小说作品及其作家进行分章评介，以证明“我们的文艺作者，也以笔如枪，在广大的社会中，分别为中国的新生而奋斗”。其中专门一章，对白平阶及其小说《金坛子》给予高度评价，称其“直接或间接地受了沈从文先生的影响……笔底下也划出了另一角落上的伟壮场面”。此后，白平阶又在凤子主编的《平明》上发表小说《神女》，反映了滇缅公路修通后，云南从抗战后方变成前线，滇西边地人民（尤其是妇女）付出的惨痛代价：一个被人玩弄侮辱的女子，为堂堂正正地做人作了种种努力，却始终走投无路，而作为同乡的“我”面对她的求助，虽同情却又无力。小说提出了一个严肃的社会问题，也给读者在感情上以透不过气来的重压。

1941年，沈从文慧眼识珠，将白平阶的《跨过横断山脉》、《驿运》、《金坛子》、《风箱》和《神女》五篇作品结集成册，编为《驿运》一书，推荐给巴金。巴金将此书收入他主编的《文学丛刊》第七集，于1942年1月由文化生活出版社出版，次年再版。白平阶由此成为云南第一位作品入选《文学丛刊》的作家，亦是云南

^① 叶君健：《忆抗战初期的文学对外宣传工作》[J]，《新文学史料》，1982（3）。

两位入选者之一。据史料记载：《驿运》在昆明出售时，因其反映滇缅公路修筑和滇西抗战而引起轰动，被抢购一空。

这时期的白平阶，创作上进入高峰，但其生活却饱受战乱之摧残。时值滇西沦陷，乃至滇西大战，滇西各民族人民因滇缅公路而承受了惨重牺牲。直至1945年初，滇西收复，恢复通邮，远在昆明的白平阶方得知：在音讯隔绝的两年半时间里，他的父亲、妻子、一个弟弟和一个儿子，先后在战乱中死去。苦难没有击垮白平阶，1944年8月，受李广田之邀，白平阶为原北京大学文学院院长、西南联合大学教授杨振声与李广田主编的《世界文艺季刊》创作了小说《古树繁花》。1945年6月，该作以头题位置，发表于《世界文艺季刊》创刊号。

《古树繁花》在更广阔的背景上展现抗日战争带给中国社会和人民的震动，描写滇西一个普通回族家庭从杜文秀领导的回民起义的近代及至抗战时惠通桥被炸、日本侵略者借滇缅公路入侵滇西之后的兴衰，面对家庭毁灭、亲人散亡的悲剧，人们只有战斗的悲壮和复仇的渴望，去迎接新的保家卫国的战斗，表现了回族民众对压迫者、侵略者不屈的反抗，对和平美好生活的企盼。同时，小说也借一个大家庭中的晚辈对外婆和外婆对她的哥哥的紧密感情联系，探讨了“中国固有文化的伦理问题”，“表现我们民族特有的‘孝’”（作者语）。这篇小说充满了悲壮的力量和史诗的品格，被杨振声誉为“代表东方文化的作品”。当期《世界文艺季刊》的《编者前言》中这样评介白平阶的小说：“我们看见了在我们这个国度另一个角落里的生活，我们也欣赏了作者那种泼辣辣的创造力。”

云南解放之初，白平阶从昆明回到滇西，从此致力于边地少数民族教育事业。由于特殊历史时期对那段筑路救国历史的误读，在各种“政治运动”中，白平阶屡屡蒙受磨难。尤其是“十年动乱”，更遭受非人折磨。直至党的十一届三中全会召开之后，方得以“平反”。职业的转换和命运的磨难，使白平阶没能将旺盛的创作生命力持续毕生，殊为遗憾，但他在抗战时期的历史贡献，愈发引起人们的重视。作为当年香港《大公报》副刊编辑、《跨过横断山脉》首位责编，萧乾曾在晚年说：1939年春天，他之所以“一个人从香港奔往滇西”采访滇缅公路，写出了报告文学《血肉筑成的滇缅路》，是因为看了白平阶的《跨过横断山脉》^①。在云南文艺界纪念抗战胜利40周年大会上，著名白族诗人晓雪重提抗战时期云集昆明的省内外作家的文学贡献，重点提到白平阶。评论家吴重阳认为，“伟大的抗日战争，

① 黄豆米，重踏滇缅路——萧乾访问记[N]. 云南日报，1992-06-13.