



諾貝爾 文學獎全集

陳映真 主編

諾貝爾 文學獎全集

4



亨利克·顯克維支

Henryk Sienkiewicz

1905

獲獎

諾貝爾文學獎全集

4

你往何處去 顯克維支著 顏正儀譯

-
- 主 編 陳映真
發行人 沈登恩
出版者 遠景出版事業公司
台北郵局36-575號信箱
郵撥：102221
發行所 遠景出版事業公司
台北市新生南路三段92號
電話：(02)394-1960
門市部 台北市仁愛路三段125號
電話：(02)752-5594
新加坡 南洋商報
總代理 新加坡亞歷山大路307號
印刷者 其宗印刷有限公司
台北市環河南路二段113巷7弄16號
初 版 中華民國70年12月4日
再 版 中華民國70年12月20日

行政院新聞局登記證局版台業字第0105號

有版權・翻印必究



諾貝爾 文學獎全集

NOBEL PRIZED LITERATURE

根據瑞典學院編纂、諾貝爾基金會贊助發行的
「諾貝爾文學獎全集」各國版本編輯修訂而成

陳映真主編



遠景出版事業公司



主 編／陳映真 策 劃／沈登恩

顧 問／白先勇·王禎和·姚一葦·何 欣·葉石濤
尉天驄·胡菊人·高信疆·胡金銓·痲 弦

譯 者／湯新楣·喬志高·郭博信·吳潛誠·鄭 臻
劉啓分·杜國清·葉維廉·李歐梵·鍾 玲
翁廷樞·王潤華·劉以鬯·方 瑜·李永熾
孟祥森·黃文範·宋碧雲·高大鵬·邱豐松
李魁賢·黎登鑫·王兆徽·戴 天·也 斯
陳紹鵬·楊月蓀·何 欣·莫 渝·張伯權
陳 黎·陳曉林·王鴻仁·宋樹涼·邱剛健
翹 翹·吳煦斌·楊 澤·梁錫華·簡清國
黃燕德·徐道昉·吳安蘭·鍾 文·顏正儀
王津平·詹麗茹·陳惠華·高淑斌·劉大任

助理編輯／張恒豪·楊順明·林秋蘭·黃燕德·余淑玲

作者畫像／吳耀忠·梁正居·邱美月

美術顧問／黃永松·黃金鐘·水禾田·莊 靈

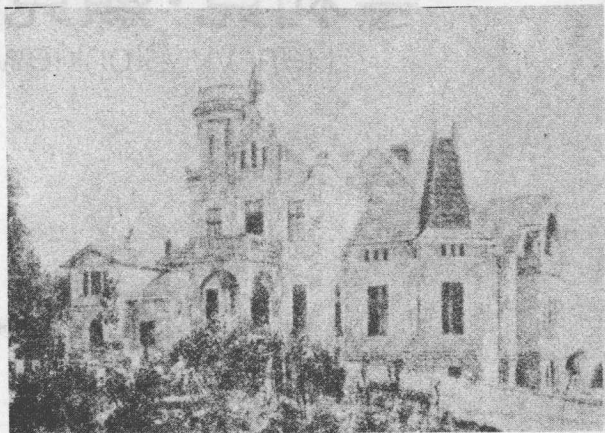
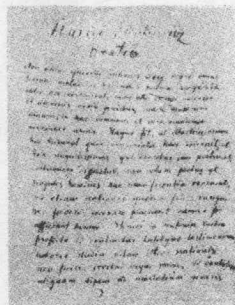


以「你往何處去」一書獲獎
的波蘭作家顯克維支。



顯克維支的住居。他去世
後，由人民捐款而成為顯
克維支博物館。

諾貝爾文學獎受獎致辭的
草稿。



一九〇五年諾貝爾文學獎得主

亨利克·顯克維支（波蘭）

Henryk Sienkiewicz

得獎評語：

「由於他在歷史小說寫作上的卓越成就。」

頒 獎 辭

瑞典學院常任秘書

C. D. 奧·威爾森

產生豐碩、充沛文學的民族，必有生活富裕、精力昂揚的人民，這是可以確定的；因為貧瘠的土壤中開不出絢麗的文明之花。但每個國家總有少數幾個足以表現該民族精神的天才；他們把民族的特性讓世人認知。他們珍愛民族已往的歷史，這樣做是爲了增強全民對未來的寄望。他們的才思深植於過去的土壤，正如巴伯利 (Baudis) 的橡樹深植於立陶宛 (Lithuania) ① 的沙漠裏一般，但其枝樞則搖曳在今日的風雨中。瑞典學院將今年度諾貝爾文學獎就頒給這樣一位象徵全民族文學及文化結晶的代表人物。他就是亨利克·顯克維支先生。很榮幸他今天也出席了。

顯克維支生於一八四六年。年輕時期的作品「炭筆速寫」(Sztice węglem, 一八七七) 流露他對社會上遭受壓迫及財產被奪的民衆的深切同情。早期其他作品至今一般人還經常提起的是：「音樂家揚各」(Janek muzykant, 一八七九)，是一部感人之作；「守燈塔的人」(Latarnik, 一八八二)，有優異的描寫。短篇小說「韃靼監獄」(Niewola татарska, 一八八〇) 已露出他以

① 立陶宛，位於波羅的海。一度爲獨立王國，後被蘇俄併入版圖。其人民仍服守古老的傳統及文化。其語言爲歐洲現存最古老的語言之一。

後在歷史小說傑出表現的端倪，但還不很成功，直到他著名的三部曲出現，他才真正發揮他的才力。三部曲是指「火與劍」(*Ogniem i mieczem*, 一八八四)、「大洪水」(*Potop*, 一八八六——八七)及「牧羊神烏洛狄約斯基」(*Pan Wolodyjowski*, 一八八八——八九)。第一部敘述一六四八至四九年韃靼人支援哥薩克人起兵的故事；第二部是關於波蘭對抗查理斯·高斯塔夫的大戰；第三部是描寫波蘭對土耳其之戰中，波蘭士兵英勇守衛康明尼克要塞而不幸失陷的故事。

「火與劍」故事開展至撒拉茲(*Sbaras*)包圍戰，不屈的騎士維希尼歐艾基(*Jeremi Wisniowiecki*)內心的交戰達到最高潮。維希尼歐艾基足智多謀，但內心始終不能確定自己是否够格去篡奪總統率權。最後他終於克服自己的野心。順便一提的是，三部曲中作者分別描述了撒拉茲、雷斯度喬瓦及康明尼克三次包圍戰，但每次表現手法不同，絕無重覆。

「大洪水」包括許多令讀者難以忘懷的動人情節。卡密西亞(*Kamisia*)，小說開頭是一位與國王對立、無法無天的人；然而在他所愛的一個貴婦的薰染下，他重又贏得別人的愛戴，並維護法紀，立下一連串優異的功勳。奧蘭卡，宗教信仰深篤、性格堅毅不屈、忠貞愛國，是顯克維支塑造的美德兼備的女性之一。這篇故事裏即使是反派角色都是可愛的。例如羅傑威爾(*Janusz Radziwill*)親王，為人陰鬱、自視甚高，率眾叛國，顯克維支生動地描寫他在宴席上誘唆軍官背叛波蘭的場景。他振振有辭、慷慨激昂，甚至使人感到一種美。一位英國評論家曾經指出：顯克維支運用精妙的心理描寫，讓我們看到了，那王子內心的爭辯，及他如何狡詐地使自己相信他的叛國是爲了波蘭的正義。後來不堪這種長期的蓄意自我矇騙，王子終於悔恨而死。即使在不能

信賴、放蕩的保格斯勞親王身上，也依稀可以找到吸引人的勇敢、文雅及欣快無憂的氣質。顯克維支太瞭解人性，因而不會生硬地、規格化地把人類劃分爲正派、反派兩種。

顯克維支作品的另一個特色，是他決不漠視自己同胞的缺點；相反地他毫無保留地指點出來，而對敵人的能力及勇氣則給予公正的評價。像以色列古代的先知般他把真理揭示給國人。他在歷史小說的大場面上，藉著主要人物之口，譴責波蘭人過度要求個人自由。他說一個人太過自由就會放縱不羈，也就不願爲大眾的公利而犧牲個人的小利。他指斥在上者爭權奪利，罔顧國家的迫切需要。然而顯克維支終歸是個愛國份子，他把波蘭民族勇敢的騎士精神發揚光大。波蘭從前是基督教國家對抗土耳其人及韃靼人的堅固堡壘，顯克維支要強調的就是這種精神。這種非常客觀的描寫充分顯示了顯克維支的智慧，也代表了他的歷史觀。身爲一個優秀的波蘭人，他當然反對查理斯·高斯塔夫侵犯波蘭，但他仍然極詳盡生動地描繪了查理斯王個人非凡的勇氣，對瑞典軍隊的嚴守紀律及團結精神也頗有美辭。

一般人認爲「牧羊神烏洛狄約斯基」是三部曲中最弱的一部。這種觀點我們很難苟同。烏洛狄約斯基的妻子芭夏，從一身兼具蛇、虎兩重性格的韃靼人阿基亞處逃脫，光看這一段精彩的情節，以及這位既美且勇的軍人之妻，就已經够了。準備與堡壘同歸於盡的烏洛狄約斯基，和他妻子訣別的那一幕，淒美又動人。三部曲中最後這一部不乏這類高雅純潔人物的描寫。當勝利的土耳其軍隊重重包圍住康明尼克堡壘時，救援的物資已經用罄，悲慘的命運已經迫在眉睫。八月裏的某一個夜晚，這對夫婦終於在用門壁圍成的壁龕裏面相會。他安慰她，提醒她過去他們在一起

的快樂時光，並告訴她死亡只是由一個世界到另一個世界，如果他們之中有一個先到了另一個世界，那只是爲了等另一個人。這段情節生動而有魅力。作者寫來雖不落於情緒化，但其中所流露的眞誠與純情，却令人讀來衷心感動，不能自己。

烏洛狄約斯基葬禮的場面壯偉莊嚴，是用另一種手法表現的。靈柩旁是傷痛逾恆的芭夏，跪在教堂的石板上。牧師敲打着法器，似在跟死去的英雄打信號，誘導他從棺柩內爬起，像往昔一般奮勇殺敵。然後，強忍滿懷的苦楚，他贊頌死者大丈夫的氣概及懿德，並向上帝祝禱，希望在國家極端危急時，能有眞正的領導人物來拯救國家。就在這時，蘇比耶斯基走進了教堂。所有的眼睛都轉向他。牧師像狂熱的先知般高喊：「Salvatorei」（他就是領袖！）蘇比耶斯基立即雙膝跪下在烏洛狄約斯基的靈柩旁。

這些描寫非常接近眞實，可以充分反映出故事發生的時代。顯克維支曾廣泛蒐集資料，再加上他敏銳的歷史感，所以他筆下人物的言行都能切合其時代。顯然在提名亨利克·顯克維支角逐諾貝爾獎的人中，有不少是著名的歷史學者。

三部曲中有不少自然景物的描繪，最值得稱道的是意象清新。「火與劍」裏簡短而令人難忘的佳句俯拾皆是：春風吹拂下甦醒的大草原，花朵從土中探出頭來，昆蟲嗡嗡作響，野鵝飛過，鳥兒鳴唱，野馬見到一隊士兵馳近，馬上鬃毛聳立，鼻孔竄張，如旋風般飛逝。

這宏偉的三部曲另一個特色是幽默。矮小的騎士烏洛狄約斯基固然描寫得活靈活現，快活的貴族拉格羅巴（Zagloba）留在我們腦中的印象更深刻。他的自我吹噓、大腹便便及嗜酒如命，

在在使我們聯想起法斯塔夫 (Falstaff)，不過他們相同的地方也只有這三點。其他方面，法斯塔夫本性揮霍、猜忌；拉格羅巴則古道熱腸，朋友有急難他總是傾力相助。拉格羅巴外表道貌岸然，生來就是好牧師的樣子，但骨子裏却酷嗜杯中之樂。他既如此愛酒，便斷言只有叛國的人才不會愛酒，因為他們害怕酒醉時會吐露心中的秘密；特別使他憎惡土耳其人的原因是他們不喝酒。拉格羅巴也是個可怕的饒舌鬼——他認為冬天若不多說話，舌頭是會凍僵、麻痺的。他吹噓軍容如何威武，軍隊建立了多少汗馬功勞，實際上他却連兵都沒當過。他的勇氣——他確是有勇氣——是一種跟其他人不同的勇氣。每逢遭遇敵人時，他會像懦夫般顫抖不已，然而一旦交戰開始，他便會對那些即將破壞他安寧生活的敵人油然而生出一股憤怒，然後他就能鼓起真正的勇氣衝上去。他擊敗恐怖的哥薩克人伯拉傑的情形就是如此。

他像奧狄修斯一樣富於計謀與機智，每當其他人走到窮途末路時，他總能找到柳暗花明。本質上他是個豪爽而感情脆弱的人，朋友遭逢不幸，他會潸然淚下。他是一位對國王忠貞不二的優秀愛國份子。有人猜測拉格羅巴的性格所以前後不連貫，是因為三部曲中最後一部奇怪的謠言聳人聽聞，需要考慮更多的社會因素。這種觀點是有欠考慮的。顯克維支要我們確實瞭解拉格羅巴成長的過程，受環境的薰陶，他逐漸變得稍為高貴，然而，同時又對老毛病執迷不忘。撇開他的缺點不談，拉格羅巴的改變是挺自然的，因為拉格羅巴本性就像孩童一樣善良。如拉格羅巴這類人物，永遠要列為世界文學史上不朽的喜劇典型；他完全是作者原創的人。

顯克維支的才華是多方面的，一八九〇年他把他在三部曲中為那些戰士塑像的才華，轉移到

現代心理小說上，發表了「沒有原則」(Bezdogmatu)，許多評論家認為這是他最好的一本著作。這本小說以日記體裁寫成，但不同於其他日記，讀來絕不沉悶。運用無與倫比的文字技巧，顯克維支把一個世俗人的典型呈獻在我們面前。他懷疑宗教、懷疑道德，不斷地自我分析，是個病態而無能的人。由於他的疑忌，不僅招致自己不幸，也犧牲了他人的幸福，最後走上死亡之路。普洛佐斯基 (Płoszowski) 天賦高，但缺乏道德勇氣，即是說：他沒有原則。雖然他崇尚美，有高尚的教養，但這些無法彌補他沒有信仰，缺乏主動精神所造成的缺憾。安妮爾卡 (Anielka)，一個提得起放得下的女人，一生美好的夢想由於普洛佐斯基的自私而破滅了，但直到最後她仍堅持人必須要負起責任。作者以內心觀照的方法，讓我們洞察了一度是基督徒的普洛佐斯基的靈魂深處，他對美有一股狂熱，然而不足以填滿因失去宗教信仰所造成的內心的空虛徬徨。顯克維支把每個國家都看到的人物勾勒出來，這種人聰明優秀，却被神經衰弱症搞壞了。「沒有原則」是一本深刻、嚴肅，發人深省的好書，同時是精雕細琢的藝術精品。才思迸現的敘述中交錯著抑制的哀思，有時讀來令人感到冷漠，不過這種冷漠是許多精美尊貴的雕刻作品所常有的，例如歌德的作品就給人這種感受。

繼「沒有原則」一書之後，一八九四年「土地之子」(Rodzina Polanieckich) 問世。這本書較「沒有原則」缺少才思的湧現，不過特點在於傳神地述說了充實的鄉村生活，跟空洞的世界主義之分野。在這裡我們又發現了一位優雅、胸無城府、熱情、溫柔的女性——瑪麗妮亞 (Marynia)。評論家對波拉尼克區 (Polanieckich) 所犯的情慾之罪不表苟同。作者不站在為波拉尼

克區辯護的立場，只是把他的生活呈顯出來；波拉尼克區待人處世有節度，與常人無異，只是一時誤入歧途，因而鑄下錯事，不過他很快就覺醒了，毫不自瞞地懺悔前愆。波拉尼克區與瑪麗妮亞之間的關係到最後又重歸於好，甚至比以前更鞏固。這本小說主旨在歌頌家庭道德及健康有益的社會活動。書中最富於魅力的一段是敘述纏綿床側的女孩莉卡，如何爲了成全瑪麗妮亞夫婦而犧牲了自己對波拉尼克區純真的愛。這段情節洋溢着純情、感人的詩意。

抱怨三部曲過於冗長的評論家，又吹毛求疵地責怪顯克維支另一篇短篇故事「讓我們跟隨祂」(Pojdźmy za nim, 一八九二)調子太快。「讓我們跟隨祂」簡潔地描寫患有憂鬱症及幻想症的女伯爵安蒂亞(Ančia)如何被死而復甦的救世主治癒的故事，全篇節奏緊湊，遣辭用字洵美雋永。上述兩種批評都是不中肯的，因爲不同的題材需要不同的處理手法。「讓我們跟隨祂」固然是藝術大師簡單幾筆在紙上速寫，不過其內容深刻，具有感情；更重要的是，其塑造的人物足與作者其他較精雕細琢的作品等量齊觀。「讓我們跟隨祂」是出於虔敬的信念寫成的；是一朵長在十字架脚旁，由於沾染了救世主一滴鮮血而盛開怒放的花朵。

宗教題材很快地驅使顯克維支創造出一部鉅著，這部著作終使他贏得國際聲名。一八九五至九六年間顯克維支寫下了「你往何處去」(Quo Vadis)。這部記述尼羅王統治迫害的歷史小說，獲致了罕有的成功。英美兩國一年內單是英文譯本就賣了八十萬冊。布魯克納教授，柏林研究波蘭史的專家，一九〇一年估計，這本書單在英美兩地就銷售了大約兩百萬本。

「你往何處去？」迄今已被譯成三十種以上的文字。雖然不必特別強調這方面的成功——內

容差勁的書只要能蠱惑人心一樣可以賣得很好——不過這件事至少指出一點：主題高尚，表現手法新穎而不訴諸讀者感官的好書，也會受到歡迎。「你往何處去？」以洗鍊的筆觸點出了尼羅王統治下社會的種種對立現象：狡詐、腐化的異教徒對謙遜、自信的基督徒；自私對博愛；驕橫、奢華的王室宮廷對死寂、陰森的地下墓穴。羅馬大火，圓形劇場流血場面更是驚心動魄，無可瞞匹。顯克維支謹慎地不讓尼羅王變成主要角色，但只是簡單幾筆就已將這位帝王附庸風雅、好大喜功、趾高氣揚、嗜好俗麗作品、個性善變、殘酷無情的形象勾勒出來。

裴特洛紐斯 (Petronius)，作者落墨較多，人物的個性也更為突出。這個角色是作者參照達希特「年鑑」①第十六卷的兩篇短文創造出來的。以「年鑑」上極簡短的提示為起點，顯克維支再深刻地觀察，身歷其境地體會，終於成功地把這個人物複雜的心理變化呈顯出來。世故老練，有「風雅大師」(arbitrator elegantiae)之稱的裴特洛紐斯，是多種矛盾的化身。他是艾比蘭拉斯的信徒②，更是懷疑論者，他認為生命是空幻的海市蜃樓。享樂使他變得柔弱，所幸他仍具有大丈夫的勇氣。一旦擺脫成見，他有時還是迷信的。他的善惡感並不強烈，不過他的美感却是驚人的。他是實事求是的人，處在不利的情勢下他也能用手段及泰然自若的態度來武裝自己，使自己的尊嚴絲毫無損。懷疑論者庇羅 (Pyrrho)③及詩人安納克萊翁 (Anacreon)④的作品比

① 達希特 (Tacitus Cornelius, 年代不詳)，古代著名史學家。「年鑑」記載羅馬奧古斯都至尼祿王時代的大事。

② 艾比蘭拉斯 (Epicurus)，希臘哲學家。他對享樂、自由、友情等的看法在希臘羅馬世界有相當大的影響力。「epicurean」(享樂主義者)即從他的名字而來。

史托亞學派 (the stoas) ⑤ 的道德論帶給他更大的樂趣。他瞧不起基督徒，也不太瞭解他們。基督教義所謂的以德報怨在他來說是沒有意義，沒有價值的。他認為基督徒祈求來生是很奇怪的，就像有人宣稱一天從晚上開始一樣。爲提格里挪斯 (Tigellinus) 所陷害，裴特洛紐斯終於平靜地死去，這是他自找的。全文充滿作者的才思，獨具一格。

「你往何處去？」還有許多值得稱道之處。最美的一節是：夕陽映照中，即將殉教的使徒保羅，不斷重複唸誦他自己以前寫下的一句話：「我已打過一場光榮的戰鬥，我已走完我的行程，我已堅持了我的信念。」（新約提摩太書第二章第4：7節）

繼這本主要著作之後，顯克維支又回頭寫有關波蘭本國的小說，一九〇一年他寫下「十字軍騎士」(Krzyszacy)。這時從事這種工作並不比寫三部曲時容易，因爲資料比較缺乏。但顯克維支克服了種種困難，完成這本中世紀色彩濃厚的小說。小說主題在鼓吹波蘭及立陶宛各國對抗條頓族騎士的故事。條頓族騎士早已達成他們最初的任務，這時變得只會壓迫榨取，想得到的不僅是十字勳章，更是權力跟現世的酬報了。這些騎士終於被加紀羅 (Jagiello) 大公——即後來的波蘭王烏拉狄斯羅二世 (Wladislaw II) ——擊敗了。加紀羅雖是小說中的要角，但徒具粗略的輪廓，顯克維支的慣例是不給歷史人物太重要的地位。書中其他角色則都是作者憑豐富的想像

● 希臘哲學家，懷疑論的創始者。

● 希臘詩人，歌詠酒與愛情，作品大多遺失不存。

● 雅典一學派，創始者爲 Zeno，提倡美德、道德。