

新力量

文学世界的 激情与梦想

(当代外国文学卷)

阎晶明◎主编



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

Wenxue Shijie De Jiqing Yu Mengxiang

新量
文学世界的
激情与梦想

(当代外国文学卷)

阎晶明◎主编



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

文学世界的激情与梦想(当代外国文学卷)/阎晶明主编. —
合肥:安徽文艺出版社,2014.10

(新力量书丛)

ISBN 978-7-5396-4939-9

I. ①文… II. ①阎… III. ①外国文学-现代文学-文集
IV. ①I106-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 089288 号

出 版 人:朱寒冬

责任编辑:朱寒冬 刘姗姗

特约编辑:王 杨

装帧设计:许含章

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址:合肥市翡翠路1118号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551) 63533889

印 制:安徽新华印刷股份有限公司 (0551)65859551

开本:710×1010 1/16 印张:32.5 字数:650千字

版次:2014年10月第1版 2014年10月第1次印刷

定价:39.80元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

目 录

新力量

《文学世界的激情与梦想》

《翻译之技与翻译之道》

《当代世界艺术空间》

《大师与经典》

《文学生长的力量》

《聚焦文学新力量》

目 录

美国

唐·德里罗：“另一种类型的巴尔扎克” | 邱华栋 | 003

玛雅·安吉洛：美国最耀眼的黑人传记女作家

| 郭英剑 冯元元 | 011

菲利普·罗斯：“十足的玩笑，要命的认真” | 杨卫东 | 017

石黑一雄式的忧伤 | 张 芬 | 024

《作者，作者》：在结构与解构张力下完成的詹姆斯肖像画

| 高继海 | 030

安·布拉谢尔《我的名字叫回忆》：爱是记忆，也是信仰

| 高 兴 | 037

《恐怖分子》与《回声制造者》：美国后“9·11”小说中的反省

| 刘建华 | 042

蒂亚·奥布莱特《老虎的妻子》：战乱下的东欧，万花筒般的世界

| 张运恺 | 047

詹妮弗·伊根《恶棍来访》：传统的“后后现代”小说 | 薛玉凤 | 054

乔纳森·弗兰岑《自由》：“帝国”的中年危机 | 孙健敏 | 059

朱丽·大塚《阁楼上的佛》：阁楼上的“她们” | 张 莉 | 065

杰丝明·沃德《拾骨》：源自创伤的写作 | 薛玉凤 | 070

路易丝·厄德里克《圆屋》:印第安文化的温暖与困境

| 吴艳虹 | 076

安妮·泰勒《初学者的再见》:告别悲痛过去 珍视幸福当下

| 孟宪华 李亚琳 | 082

米洛斯拉夫·潘科夫:只有通过写作,他才能走进故乡

| 杨 靖 | 087

莉迪亚·戴维斯:“她在思考我们思想边缘的东西”

| 吴永熹 | 094

E.L.多克托罗《霍默和兰利:一本小说》:美国历史文化的

现实与虚构 | 林 莉 | 100

芭芭拉·金索夫:用小说吸引社会变革和人类正义的眼光

| 杨建玫 | 106

尼尔·斯蒂芬森《瑞密德》:虚拟实境 亦真亦幻 | 苗 青 | 111

迈克尔·翁达杰:现代人心里的“英国病人” | 孙健敏 | 119

朱利安·巴恩斯:叩问存在的“佩涅洛佩” | 张 莉 | 129

A.S.拜厄特:文学地重述历史 | 陈姝波 | 136

伊恩·麦克尤恩《追日》:我们不喜欢别尔德,因为他就是我们自己

| 黄昱宁 | 141

霍华德·雅各布森《芬德勒问题》:思考犹太问题的悲喜剧

| 胡亚敏 | 148

安东尼·伯吉斯:后现代叙事的魅力 | 李桂荣 | 154

珍妮特·温特森:“我创作的是真实的生活” | 王 杨 | 160

扎迪·史密斯《N.W.》:重回伦敦 | 杨 靖 | 166

爱尔兰

希拉里·曼特尔:《穿越都铎王朝》 | 王 飞 | 172

乔恩·麦格雷戈《即便是狗》:即便身处炼狱,也要想着光

| 刘 晗 | 176

萨瑟兰:文学界的福尔摩斯 | 艾 黎 | 183

德国

梅芙·宾奇:用温柔和慈悲烛照人世 | 李玉瑶 | 189

爱玛·多诺霍《房间》:不在房间里了,我还是我吗? | 苗 青 | 194

艾德娜·奥布莱恩:叛逆的乡村姑娘 | 张 芸 | 199

欧根·鲁格《光芒渐逝的年代》:一本被善意解读的小说

| 黄燎宇 | 209

克里斯塔·沃尔夫:“我们爱过那个国家” | 何 宁 | 216

英果·舒尔策:以东德视角书写统一后的德国 | 潘 璐 | 223

费里希塔丝·霍佩:在想象的镜子中和自己面对面 | 刘怡宣 | 229

乌苏拉·克雷歇尔:《上海远在何方》到《地方法官》

| 王 越 | 234

西尔克·朔伊尔曼《行为上海》:一场悲哀的行为艺术

| 李晓晨 | 238

奥地利

彼得·汉德克:“我在观察、理解、感受、回忆、质问”

| 韩瑞祥 | 245

西班牙

何塞·安赫尔·巴伦特:记忆与目光的国王 | 汪天艾 | 255

《时间的针脚》:真实与虚构织就的历史针脚 | 柯 艾 | 261

阿尔韦特·桑切斯·皮尼奥尔:“我的小说有点悲观” | 王 杨 | 266

法国

诺曼·马内阿的“巢穴” | 余中先 | 273

《我十五岁,还不想死》:找寻关于“人”的真相 | 袁筱一 | 280

莫迪亚诺:自己的驱魔人 | 曹丹红 | 284

迪迪叶·德伦克思:针砭时弊的黑色文学旗手 | 张迎旋 | 289

热罗姆·费拉里《罗马衰落的教训》:对西方世界的没落的反思

| 张迎旋 | 295

意大利

安德烈·赞佐托:欧罗巴心脏诗人 | 徐娜 | 303

保罗·乔尔达诺《人体》:成长的路上没有恩人 | 吴萍 | 308

瑞典

瑟德尔贝里的斯德哥尔摩:格拉斯医生的爱与梦,情和色

| 王晔 | 315

捷克

赫拉巴尔的天国花园 | 杜常婧 | 327

匈牙利

萨博·玛格达的心理现实主义 | 舒荪乐 | 335

波兰

地铁里的波兰诗 | 张振辉 | 341

俄罗斯

当代20年俄罗斯文学概览:文化市场铸就多元化作家群

| 林精华 | 349

《带花的十字架》:仿真与幻象 | 王树福 | 356

澳大利亚

彼得·凯里:一位特色鲜明的澳大利亚作家 |李 尧| 365

日本

山崎丰子:冷峻深刻的现实主义 |李德纯| 375

《天上红莲》:超越千古的人间情爱物语 |竺家荣| 379

岛田雅彦:文学与城市的未来 |[日]岛田雅彦 丁丁虫 译| 385

道尾秀介:日本推理时代的新王牌 |姚 迪| 392

西村贤太:平成时期的破灭型私小说家 |王 静| 397

韩国

韩国青年作家的“幻想现实主义”:以奇幻的想象抵近现实

|薛 舟| 403

申京淑:拂去烟尘,寻找自我 |薛 舟| 413

印度

《塔楼孤客》:叩问人性的拆迁 |李道全| 421

巴西

克拉丽丝·李斯佩克朵《星辰时刻》:“克拉丽丝钟爱虚空”

|[爱尔兰]科尔姆·托宾 张芸 译| 429

智利

罗伯特·波拉尼奥《2666》:全景式探讨人性变化 |赵德明| 437

尼卡诺尔·帕拉:“反诗人”VS.“反诗歌” |许 彤| 444

阿根廷

萨曼塔·齐维布林:新生代拉美作家笔下的梦境与现实

|杨 玲| 455

秘
鲁

胡安·莫利奥·卡诺萨:他的根深深扎在自己的故土

|赵振江| 463

索
马
里

纳努丁·法拉赫:野火之后总有蚁山屹立 |颜治强| 471

加
纳

加纳文坛怪杰艾伊·奎·阿尔马:非洲精神的书写者 |颜治强| 479

尼
日
利
亚

本·奥克瑞:“命运是我们最好的朋友” |李浩瑜| 487

肯
尼
亚

恩古吉:屡战屡败西西弗斯 |代学田| 495

也
门

宰德·穆提厄·代马季:关注也门历史进程中的个体命运

|丁淑红| 505

唐·德里罗：

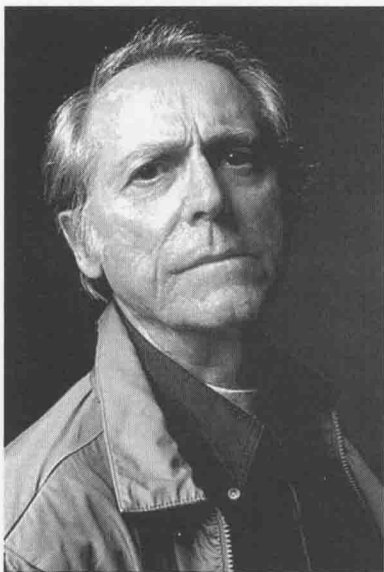
“另一种类型的巴尔扎克”

邱华栋

哈罗德·布鲁姆说：“当代美国最杰出的小说家有4个，他们是菲里普·罗斯、科马克·麦卡锡、托马斯·品钦和唐·德里罗。”这四人中，唐·德里罗后来居上，不可替代的“复印美国人生活”的创作特点凸显了其重要性。

复印美国人的生活

1936年，德里罗出生于纽约市意大利移民聚集区的一个中产阶级家庭。中学毕业之后，他到福特汉姆大学学习文学、哲学、神学和历史学，为写作积累了广博的知识，也使他的小说呈现出开阔的视野。1958年，唐·德里罗开始文学写作。他的第一篇短篇小说《约旦河》（1960年）就呈现出一种孤决的艺术气质，带有后现代特点的滑稽和破碎感。他的第一部长篇小说《美国逸闻》（1971年）深入到美国独特的历史当中，书写了一个关于美国梦形成的故事。唐·德里罗一出手就呈现出和别的作家不一样的风貌：他关心历史事件所映射出的当代社会问题，从中再结晶出思想来。



唐·德里罗

长篇小说《球门区》(1972年)的题目,暗示了人在世界上的存在就犹如在球门区等待射门时的紧张状态。小说带有浓厚的存在主义印记,以小人物的惶惶不安来折射现代人的精神焦虑,是一部对美国人进行精神分析的小说。随后的长篇小说《琼斯大街》(1973年)是对美国20世纪60年代文化反叛进行回眸的作品,宣示了青年亚文化多姿多彩和鲜活的力量。《拉特纳星球》(1976年)带有科幻色彩,德里罗创造了一个叫拉特纳的星球

来影射地球、甚至影射美国当代社会现实。这个星球的人们为欲望所驱使,沉溺在物质主义漩涡中无法找到自己。在小说中,唐·德里罗以比较冰冷的叙述语调对物质和物体进行描绘,如同复印机一样复印生活的原貌。这一特点在他后来的作品中更加明显,最终,他创造了一个叙事语调冰冷、画面繁复、精确反映当代美国各个领域生活的文学世界。德里罗每部小说的题材都不同,他喜欢书写经验之外的任何题材,视野开阔,但是万变不离其宗——探索美国社会的本质。

从《美国逸闻》到《走狗》(1978年)的前后10年间,德里罗不断实验各种叙述语调,拓展小说题材,在对美国特性的挖掘上也很精到深入,在小说的结构形式和语言摸索上都有新发现,为进一步寻找到独到的文学表达方式奠定了基础。

美国文学杂志《新标准》如此评价唐·德里罗:“如果有谁对将美国人变成复印文本这件事情负责的话,那个人,就是唐·德里罗。”“复印”

抓住了唐·德里罗小说的一个最大特点。他的小说和安迪·沃霍尔的“波普”作品有异曲同工之妙,但唐·德里罗的小说又带有批判性的犀利锋芒和对人文精神堕落的深刻质疑,以深度和广度呈现了复印背后的荒芜。

白噪音覆盖的世界

进入20世纪80年代,唐·德里罗由传统小说家完全变成了后现代色彩浓厚的小说家,逐步走向了创作的巅峰状态。1982年的长篇小说《名字》标志着这个阶段的开始。这是一部关于语言、关于名字和命名的书。唐·德里罗试图告诉我们,不同的文化对于现实之所以会产生不同的理解,是因为存在着一个基本的语言现实:语言规定着对世界的命名,这是人类的基本需要和能力,语言不仅表达了人的所思所想,也建构了一种符号化的、可以被认知的现实。从表面上看,作品有着侦探小说的外壳,内里却是对时代症候的精神分析和语言语义学分析,是对美国和其他欧洲国家关系的透视,是对商业原则、军事情报、邪教文化在世界上隐秘存在的揭示。在更深层次上,小说还将全球化带来的复杂现实和世界各地的不平衡与文化冲突、人和自我的冲突放到同一平面上呈现。

1985年,唐·德里罗以《白噪音》获得了美国国家图书奖。什么是“白噪音”?在给中文译者朱叶的信件中,唐·德里罗专门做了说明:“有一种可以产生白噪音的设备,能够发出全频率的嗡嗡声,用以保护人不受诸如街头吵嚷和飞机轰鸣等令人分心和讨厌的声音的干扰或伤害。这些声音,如小说人物所说,是‘始终如一和白色的’。也许,这是万物处于完美之平衡的一种状态。”我们可以把这个解释作为进入和理解小说的钥匙。德里罗曾说:“如果写作是思考经过提炼浓缩的形式,

那么,提炼得最浓缩的写作,也许就会终结为关于死亡的思索。”《白噪音》正是他“关于死亡的思索”的产物,德里罗的研究者马克·奥斯蒂恩称此书为“美国死亡之书”,在书中,“与死亡经验相联系”的白噪音,正是拒绝死亡的“人类的自然语言”,它十分均衡地一直存在于我们的身边,彻底覆盖了我们。

《白噪音》的主人公杰克是美国私立大学的教授,他专门研究希特勒。小说按照结构可以分成三个部分,第一个部分“波和辐射”中,唐·德里罗以第一人称漠然和平静的口吻描述了一个由家庭、同事、学校和城市构成的了无生气的小世界。表面上看,小城是祥和、平静、安全的,但是,杰克却隐约地感到莫名的恐惧和不安。他感到人类文明正在缓慢地、不知不觉地走向毁灭。仿佛感情被抽空的叙述口吻使读者觉得不妙,似乎有一种暴力和毁灭的力量在悄然聚集。

第二部分“空中毒物事件”是小说的中断和间奏,篇幅很短。这个部分描述了一场化工厂泄漏事故,揭示了人类遭受威胁的现实。据说,唐·德里罗描绘这场化学品泄漏事件,是对1979年发生在宾夕法尼亚三里岛的核工厂爆炸的真实写照。

小说第三部分讲杰克发现妻子芭比特被一种药片控制了身心,杰克感到恼怒和恐惧,开始追查药片的来历,最终搜寻到了不法商人格雷的踪迹,决心要杀掉格雷。但他在追踪中发现格雷自己也在吃这种药片,因为他精神失常了……

《白噪音》和现实主义小说、现代主义小说有很大不同,小说在结构上呈现出文本的多样和杂烩性质,电影蒙太奇和片段场景是小说结构的主体。它似乎没有中心故事和人物关系的冲突,叙述也是一种没有感情色彩的平面叙述,人物扁平,情节大部分都是无意义的、琐碎的,彼此之间并不呼应。小说以美国中产阶级的日常生活片段和景象来呈现出美

国后现代社会内部的精神问题。在消费和图像所主导的现代生活之下，人类精神状态的危机、环境污染的危机、人文精神死亡的危机一一袭来。美国社会组织结构表面上严密齐整，却有着涣散和瓦解的实质，一种恒定的白噪音一直笼罩在头顶。

来自历史的回声

1988年唐·德里罗出版了以1963年肯尼迪总统遇刺为背景的长篇小说《天秤星座》。这是一部带有政治色彩，也带有明显的唐·德里罗特征的后现代小说。

小说精心描述了刺杀肯尼迪总统的凶手奥斯瓦尔多的成长经历，折射出美国20世纪50年代的特殊文化氛围、社会大潮和政治环境。小说在叙述风格上带有现实主义底色，又带有印象主义的铺陈。在情节上有大幅度的跳跃，也有省略和对内心的描绘。但是，在形式和语言的探索上，走得并不是很远。小说在3种叙述人称之间来回转换，获得一些叙述的灵活视角。小说中最动人之处，是对奥斯瓦尔多成长历程和精神状态的描绘，以及对20世纪50年代之后美国社会文化全方位的呈现，历史信息量巨大。小说有3个层面：肯尼迪遇刺的真实历史事件、叙述者本人虚构的故事



《天秤星座》英文版