

水煮重庆

王文彬



另类重庆史

老重庆的新写法·旧历史的新解读

这不是板起脸来教育读者的书，也没有居高临下的大师口吻。写得很深入，读得很轻松——有趣的作者，有趣的文章，写有趣的重庆，等待有趣的读者。

SHUIZHU CHONGQING



西南师范大学出版社

全国百佳图书出版单位 国家一级出版社

司马青衫◎著

水煮重慶

王澤平



司马青衫◎著



西南師範大學出版社

全国百佳图书出版单位 国家一级出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

水煮重庆 / 司马青衫著. —重庆 : 西南师范大学出版社, 2017.10

ISBN 978-7-5621-9026-4

I . ①水… II . ①司… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 251956 号

水煮重庆

SHUIZHU CHONGQING

司马青衫 著

出版策划 卢 旭 陈 涌

责任编辑 姚良俊 王旭光 张昊越

装帧设计 黄俊棚 王旭光

出版发行 西南师范大学出版社

地址：重庆市北碚区天生路 2 号

邮编：400715

<http://www.xscbs.com>

经 销 全国新华书店

印 刷 重庆市开源印务有限公司

开 本 787mm × 1092mm 1/16

印 张 16.5 插页 2

字 数 270 千字

版 次 2018 年 1 月 第 1 版

印 次 2018 年 1 月 第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5621-9026-4

定 价 58.00 元

自序：我为什么要写水煮重庆

—

写水煮重庆系列文章，起心动念很久了。

这些年，很是读了一些重庆历史、文化方面的文章和书。说实话，越读越失望。

要么新华体，端起架子板起脸，按照教育重庆人民的套路写，把一个趣味十足、生龙活虎的重庆，都快写成初中教科书了，读起很累，不摆了。

要么胡说八道，凭想当然写，缺乏基本的判断力。去网上搜一些不尽不实的资料，东拼西凑，不考证、不推敲，害人匪浅。

要么点到为止，甚至还没有点到，就止了。前戏都没完，就完了。实在不过瘾。

要么就是太粗俗，糟蹋重庆。这方面，以一些朋友圈群发的重庆方言段子为代表，怎么粗俗怎么弄，而且往死里弄——其实，我不反对粗俗（我一直坚持认为，粗俗是人的本能之一），我反对的是太粗俗。把粗俗和粗俗反复叠加，就是太粗俗，搞得外地朋友以为我们重庆人说话都是这个调调儿，满口脏话。

所以，我决定挽起袖子，自己写来试试。

这一试，就是刚好 40 篇。于是有了这本书。

二

水煮重庆，是非专业人士写给非专业人士看的文章。

作者——也就是在下鄙人我，不是学历史的，也不是学中文的，这么说吧，连大学都没有读过，是自学没有成才兼好吃懒做的典型人物。所以，这些文章，也就都是野路子，虽然把吃奶的力气都拿出来码字了，也就这样，将就看吧。

既然是写给非专业人士看的，所以，尽量写得好玩一点。

其实，重庆本就是个有趣的城市，历史、文化同样有趣。我的写法是：抓住一点，把这点尽量写明白，然后围绕这个点，从前后左右做一些延伸。

以蒙古大汗蒙哥之死为例。这家伙的死，一点也没有趣，但是他的死，给世界历史带来的巨大变化，就比较有趣了。我同时把当时的重庆知府吕文德也顺便写了一篇——几乎没有重庆人写过他。

再以重庆话为例。重庆方言，被一些段子弄成土得掉渣了，其实呀，好多重庆话都大有来头。长期认真研读《金瓶梅》的鄙人，就从金瓶梅里面挖掘出来一堆重庆话（现在重庆方言里面还在用），然后从金瓶梅进行延伸，在水浒、西游里面居然也挖出不少重庆话，最后得出结论：重庆话里面保留了大量元朝、明朝时期人们的口语——重庆话是不是一下子就高大上起来了？

三

水煮重庆，写得好不好，由读者用销量来投票。作为作者，别的不敢说，有一点可以保证：这些文章，都是真货、干货。

啥子是真货？就是不说假话。嗯，不说假话的意思，就是不虚美、不隐恶。比如袍哥，好多重庆人以此自豪，口头禅就是“我们袍哥大爷绝不拉稀摆带（指不讲义气）”等。其实，袍哥也不是看上去那么美。讲义气是一方面，没有原则地讲义气是另一方面。兄弟之间帮死忙、死帮忙，这是袍哥；打家劫舍、强买强赔、搞黄赌毒也是袍哥。

啥子是干货？就是尽量不发水。每篇文章，都尽量以史实、史料为支撑，不敢说字字有出处，至少努力做到爬梳材料、细心甄别。但是，作者

文化不高、读书不多（用袍哥的话说，叫“兄弟我久在山岗，少在书房”），手头的资料有限，难免有误。比如，写杨森率川军 20 军参加八一三淞沪大战一节，一万多人，几天就被打残了。此战，关于 20 军的描写、回忆，好多资料都相互矛盾，我只好采用个人认为比较靠谱的说法——但是，也不敢保证百分百属实。

四

水煮重庆，不是一本专业的历史或者文化的研究书籍。

说实话，重庆各个大学、研究院（所），对重庆历史和文化，研究得已经够深了，有些研究深得我都拱手叹服。

但是，这些研究成果，和普通读者之间隔着一道深深的鸿沟。

我写水煮重庆，还有一个初衷，就是做一个搬运工，把书斋里面的一些研究成果，搬运出来，用尽量有趣的大白话，翻译给大家看——我相信，大家和我一样，看着那些引经据典、佶屈聱牙的文章，往往敬而远之，多看几页就要头痛病发作或者瞌睡虫上身。

过去，经常遇到这样的场合：一些重庆朋友和外地朋友聊天，听这些外地朋友大吹特吹什么成都历史、海派文化……一脸自豪，而我的重庆朋友，则面露微笑，一言不发，或者张口就是火锅、夜景、美女三张名片——这是标准的官方新闻发言人的腔调。为什么这样？因为大家对重庆不了解，就无话可说、无牛可吹。

读了水煮重庆，肯定不会成为重庆研究的专家，但是，至少在侃大山的时候，不至于无话可说，甚至可以噼里啪啦侃上一大堆，就算侃不晕对方，也至少兵来将挡、你来我往，绝不输阵。能如此，也算善莫大焉。

除了作为谈资，写这些文字的时候，鄙人还怀揣了一个小小的理念——我知道，谈理想要被人笑——那就是：真心把我了解到的这些让我拍案惊奇的精彩故事，分享给朋友们。重庆是个了不起的城市：有着了不起的历史、了不起的人物、了不起的文化。这些东西，不应该被锁在书斋里，更不应该慢慢湮没在岁月的苍凉云烟里。

最后，我想说一句：所有热爱重庆的朋友，都是我的朋友。这本书为你们而写。

目 录

自序：我为什么要写水煮重庆

第一部分：袍哥人家	1
袍哥入职指南	2
红黑十条——袍哥人家规矩大	9
老重庆的袍哥公口	17
唐廉江：才情卓绝的重庆袍哥一把手	26
重庆老炮儿——重庆袍哥界三位大腕	32
范绍增：把袍哥嗨到大上海	39
重庆的洋袍哥和乞丐袍哥	45
女袍哥：那些彪悍的姊妹伙	49
第二部分：民国岁月	55
“重庆独立”事件	56
重庆第一所中学——重庆府中学堂轶事	62
王家沱日租界的兴废	66
蜀军——第一支重庆军队	74
陪都，居然差点不是重庆	82
民国重庆的市长们（一）——第一任市长潘文华	90
民国重庆的市长们（二）——从刘湘系到中央系	95
民国重庆的市长们（三）——杨森的那些事儿	105
大帅吴佩孚川渝流浪记	113
美国总统给重庆人民的一封信	122
老重庆的老川菜	129

被重庆保护的犹太人	135
解放碑的三个名字	142
第三部分：历史风烟	149
被诸葛亮收拾的重庆老大	150
唐太宗为什么把太子发配彭水	155
炮耳朵皇帝与重庆的由来	160
重庆历史上真有两个状元吗	163
1259年，重庆改变了世界	167
重庆知府吕文德	172
重庆的三个垫江县	176
立德乐：这个老外不简单	181
明末清初大屠杀，主城只剩三千人	189
麻城孝感——重庆人的虚拟故乡	195
重庆人，这是你回家的路	199
曾国藩旗下的重庆崽儿	208
第四部分：文化与方言	215
《金瓶梅》里面的重庆话	216
重庆话里面的袍哥黑话	220
历朝历代，重庆出过多少进士？	226
重庆话和成都话，区别到底有多大	232
十二首描写重庆的诗词	236
重庆话，曾经被拦腰斩断	244
重庆文化不等于码头文化	248
参考书目	255

第一部分：袍哥人家

袍哥入职指南

红黑十条——袍哥人家规矩大

老重庆的袍哥公口

唐廉江：才情卓绝的重庆袍哥一把手

重庆老炮儿——重庆袍哥界三位大腕

范绍增：把袍哥嗨到大上海

重庆的洋袍哥和乞丐袍哥

女袍哥：那些彪悍的姊妹伙

袍哥入职指南

清末民初，袍哥绝对是四川民间的第一大社群组织。由于袍哥是孙中山在四川依赖的主要民间力量，辛亥革命成功后，原本处于半地下状态的袍哥，纷纷洗白上岸，强力渗透进政府、军队。各行各业，处处都有袍哥大爷的影子，最兴盛的时候，号称“有地皆公口，无人不袍哥”。

俗语道，“袍哥能结万人缘”，是指袍哥势力大。大到什么程度呢？“上齐红顶子（指当官的），下齐讨口子（指乞丐）”，袍哥无处不在。而且，只要入了袍哥，“千里不要柴和米，万里不要点灯油”，意思是天下袍哥是一家，走到哪里，都有袍哥兄弟招待，吃住一律免费。

这么爽的事情，当然大家挤破头都要加入这个极有前途的朋友圈。

那么，怎样才能成功加入袍哥呢？

◎先选一个堂口

袍哥共有“仁、义、礼、智、信”五堂，天下袍哥都在这五堂里面，所以，必须选一个堂口加入。

请注意，这五个堂口有辈分区别。仁字袍哥辈分最高，义字其次，礼、智、信更低，义字袍哥看到仁字袍哥要喊“叔伯”，礼字看到仁字，要喊“爷”“公”，以此类推。所以来礼、智、信三堂袍哥基本不和前面两堂往来——辈分太低，见面很尴尬。

好嘛，仁字袍哥辈分最高，当然大家都想加入。但是，各堂袍哥各有规矩，人以群分，不是想进就能进的。

这些堂口到底有哪些区别？有几句俗话说得很清楚：“仁字号谷子多、义字号银子多、礼字号锭子（重庆话拳头的意思）多”；“仁字讲顶子（清廷的官帽子）、义字讲银子、礼字讲锭子”；“仁字旗士庶绅商、义字旗

买卖客商、礼字旗耍刀弄枪”。

仁字袍哥，主要是三类人，一类是官员，一类是读书人，然后是绅粮（各地的大户人家、大地主），算是清末民初的社会主流精英群体。当官的嗨袍哥，叫“官带皮”（嗨皮，就是嗨袍哥，皮是袍哥的自称）；有钱人家嗨袍哥，叫“金带皮”。仁字袍哥的主力在川西、成都一带。

仁字袍哥社会地位高。如果其他袍哥公口扯皮闹矛盾，相持不下的，往往请本地仁字大爷出面组织协调。一些地方，仁字袍哥如果今天开会，其他袍哥堂口就不能同时开会，必须回避。

义字袍哥，主要是各类大、小生意人，也包括烟赌毒这种地下经济的经营者，其主力在重庆、川东一带（重庆从清朝开始，一直是西南经济中心，清末开埠以后，西南唯一的海关设在重庆，重庆更是四川乃至整个西南最有钱的地盘，所以占领了重庆的刘湘有财力最后统一四川）。义字袍哥，是五堂袍哥中人数最多的。在重庆，义字袍哥也远比仁字兴盛，尤其是1945年重庆成立义字总社一统义字江湖后，更是了得。当时的重庆警察局6个侦缉队，5个队长是义字袍哥；重庆十八个区的十六个区，正副区长都是义字袍哥。礼字袍哥，主要是清末民初的军队官兵、各地土匪棒老二等。如著名袍哥军阀范绍增就是混礼字袍哥的，由于在袍哥里面的辈分低，范绍增发达后，对袍哥的活动一向不那么热衷。1944年，重庆礼字袍哥成立礼字总号，邀请范担任总社长，范也是一推再推，实在推不掉，也不过只当了一年多，就跑到上海自行组织益社。范绍增和杜月笙是铁哥们儿（杜月笙的吗啡厂当年就开在范绍增的邻水分区），他在杜月笙的帮助下，搞了一个不分堂口的袍哥组织。

智、信两堂，主要是社会底层的体力工作者，如纤夫、脚夫、挑水工等。

总之，从仁字到信字，等级划分非常明显。当然，随着时间推移，仁义礼三堂，也不那么纯粹了，义字袍哥里面也有不少军警人员。

需要说明的是，成都只有仁义礼三堂，重庆是全川唯一一个仁、义、礼、智、信五堂齐全的地方。

除了分仁、义、礼、智、信五堂，每堂袍哥又在各地有不少公口。民国初年《临时约法》规定结社自由，于是很多袍哥堂口不再叫什么什么堂，而是叫什么什么公，或者什么什么社，也有自称公社的，老大就叫社长什么的。

这些“公”“社”，相互平行，互不管辖，大约以地盘划分。

◎身家清、己事明

清末民初的成都著名文人刘师亮，写了一本《汉留史》，里面有这样一句：“如身家清、己事明，俱有入汉留资格。”汉留，就是袍哥，意思是汉人遗留，与清政府势不两立。

“身家不清各自走，己事不明早回头。”要身家清白、己事明了，“没有夹灰卷口（指不清不楚）”，对组织要坦白，不隐瞒自己的出身，然后合乎要求，就可以申请加入袍哥。

不过，以下人等，不得加入袍哥：

一是投降清廷，残害汉人的坏人不得加入。但是，在清政府、军队的各级工作人员，只要没有害人的，又可以加入。二是“待诏”、裁缝不得加入。待诏，就是理发匠。大概是因为当年清政府下剃头易服令，理发匠、裁缝是执行者，所以也不许他们加入神圣的袍哥组织。进入民国后，这条规定被废除。三是青楼的有关从业人员不得加入。无论是青楼女子，还是为她们服务的龟公、老鸨都不许加入。四是各种艺人不得加入。唱戏的艺人，历来地位比较低，到民国后，这条禁令才基本废止。但是，唱旦角的男子，还是不能加入。五是跳大神的端公，不得加入。六是小偷不能加入。袍哥有个奇怪的规矩，叫“认盗不认偷”“禁偷不禁抢”，小偷被称作“黑脑壳”，不许晦袍哥。你抢劫杀人都可以，就是不能偷东西，所以有些混进袍哥组织的小偷，在行窃时被抓，都宁肯认一个更严重的抢劫罪名，也不肯承认自己是小偷，就是怕被清除出袍哥队伍。七是妇女不能加入。不过，民国后这条禁令被废除，四川、重庆涌现了一大批彪悍的女袍哥。据说单重庆，就有200多个女袍哥堂口，在编女袍哥10000多人。四川的女袍哥甚至动刀动枪，带领袍哥兄弟姐妹们攻占过县城。八是其他如老婆偷人、母亲再嫁者，都不能加入袍哥，有些地方甚至连母亲如果是小老婆，也不能加入。重庆广阳坝就出过一个命案：当地一个叫赵璧辉的兄弟想晦袍哥，仁字大爷吴金山以赵母是妾为由，说赵的身家不清，不许他晦，赵兄弟气得不行，袍哥的有关文件里面可没有明文规定妾生子不能晦袍哥，这位吴大爷摆明了是欺负人。血气方刚的赵璧辉，一气之下重金聘请杀手把吴大

爷杀了，本人远远跑去浙江避难。这官司一打就是几年，最后，赵家花钱消灾，赔偿年租80担谷子的田地，才把事情搁平。

民国后，这些禁令慢慢松动，比如前面说的理发匠、裁缝等，都可以加入袍哥组织了，不过只能在“礼”字以下的堂口加入。

◎恩、承、保、引

“身家清、己事明”，只是具备了资格，要真正加入袍哥，还得有人袍介绍人。

袍哥规矩大，一两个介绍人不得行，必须四个。这四个介绍人，就分别称作“恩、承、保、引”四大拜兄。

引兄，就是接引你进入组织的拜兄，这位拜兄一般是“执事幺大”，就是袍哥堂口里面，排行最小的，也就是基层袍哥工作人员。所谓执事，就是有编制的、有岗位的、主要跑外勤的袍哥小兄弟。所谓幺大，也叫幺满大爷，这个大爷可不是排行第一的大爷。袍哥老幺，在袍哥的组织机构里面，级别最低，因人们满江湖看到的主要也是他们，所以也被称为大爷，但是前面一般要加一个“幺”，叫作“幺大爷”，简称幺大。要加入袍哥，直接介绍人，就是这位幺大爷。

可不要小看幺大爷，袍哥组织部门有个政策，叫作“尾掉头”——老幺长期在外面工作，没有得到提拔（袍哥叫“超拔”），但劳苦功高，对组织上有突出贡献，经研究决定，可以直接提拔为排行第一的大爷。

保兄，则一般是排行第五的红旗管事，又叫红旗五爷，红旗五爷主要分管外联公关和组织人事工作。保兄，顾名思义，要起担保作用，保证这位新兄弟“身家清、己事明”，如果有问题，保兄要承担连带责任。重庆最有名的红旗五爷，就是自掏腰包，组织数百袍哥兄弟参加重庆辛亥革命，最后功成身退的那位况青云况五爷。况五爷，是老一代重庆仁字袍哥大爷、留日学生唐廉江的手下兄弟，在会仙桥开了一个鞋庄。他在袍哥界资历非常老，如果能够请到况五爷做保兄，那袍哥兄弟们必然刮目相看，你的江湖地位立马升三级。

承兄，一般是排行第三的钱粮三爷。这位三爷，主要管财政，是组织上的核心人物。三爷，负责复查新进弟兄的来历，要保证不混进一个异己

分子。三爷一旦复核清楚了，就点头承认这位兄弟“身家清、已事明”，所以叫承兄。

恩兄最后出场，老大都是这样。经过前面的复杂流程，堂口的一把手，舵把子大爷——简称舵爷——认为你合乎各方面的条件，可以加入光荣的袍哥组织了，就恩准你加入，所以叫恩兄。

恩兄点头后，事情还没有完。

先得举行仪式，仪式后，得给四位拜兄各包一个大红包以示感谢，再给所在堂口交“会费”，叫作“神底大片”，也叫“山价钱”或者“码头钱”。这笔钱多少不论，有钱的多出，没有钱的少出，但是都不能离“108”这个数，意思是不忘梁山结义108位好汉。然后由负责对外公关事务的红旗管事，通告本码头的各个袍哥堂口，经过当地的仁、义、礼、智、信五堂堂口都认可了，才算正式加入袍哥组织。

重庆著名袍哥石孝先（辛亥革命老将石青阳的三儿子），自己在弹子石独立开堂口“三合公”时，他的“恩、承、保、引”四位拜兄来捧场，名动一时。因为这四位拜兄的名头太响了，分别是田德胜（80来岁的老袍哥，重庆袍界最资深的老大，仁字袍哥大爷）、唐绍武（重庆最有号召力的大袍哥，沙利文的老板之一）、熊青云（贵州袍哥的总舵把子）、陈国章（从小跟着石孝先的老跟班，一辈子都是红旗五爷）。石孝先的“恩、承、保、引”四位拜兄，除了老跟班陈国章，其余都是有独立堂口的舵把子大爷。

◎入袍仪式

审批流程走完，就要热热闹闹开香堂，喝血酒、拜把子。

加入袍哥的仪式，会在袍哥的正式集会上举行。袍哥每年三次正式聚会。

第一次是春节前几天，腊月二十以后、正月初一以前的团年会（也有人说腊月二十以前的）。除了开香堂，团年会上，当家的钱粮三爷要做年度财政预决算报告，红旗五爷做组织工作报告——报告组织新进人员、顺社人员（其他地方的袍哥把组织关系转到本机构）、升职降职情况、功过奖赏等，最后由当家舵把子做年度工作报告。第二次是单刀会。每年农历五月十三日，纪念关公单刀赴会。第三次是中元节（盂兰盆节）。农历七月

十五日，悼念死去的老兄弟。

这三次大会，都要开香堂接引新兄弟。会上有一些烦琐的程序，仪式感非常强。

清代，由于袍哥属于严打对象，所以搞聚会、开香堂，大多选择人迹罕至的深山古庙，事先要巡风排查，设置明卡暗哨。民国后，袍哥活动公开化，袍哥的这类组织活动，就大多在城市茶馆举行。

开香堂时，从老大开始，每个领导都要发言，有固定的发言内容，一般是一首或者两首文白相杂的五言、七言顺口溜。

比如分管组织人事工作的红旗大管事要念《设禁门令》：

从早拜兄传下令，命弟前来设禁门。

禁门之内非凡品，天下英雄到此行。

.....

谁人保举谁引进，谁是承行谁的恩。

履历从头讲清顺，然后方许入禁门。

倘若糊涂把山进，开除袍界不容情。

非是小弟宣言硬，不枉拜兄一片心。

交割办完一声请，依次而入莫停留。

（办交割一词，就来于此处）

分管执法工作的黑旗大管事，要念《行巡查令》：

巡查令出如雷吼，满堂哥弟听从头。

今日此地作方手，协力修成光汉楼。

身家不清早些走，己事不明早回头。

自知身份有不够，自讨方便把身抽。

清查出来要出丑，当着人前把底丢。

非怪愚下来得陡，事到头来不自由。

老大舵把子给新兄弟赐鸡血酒（福酒）时，要念《赐福酒令》：

福酒原来自古传，弟兄共饮乐无边。

今日谊结同袍后，生死祸福永相连。

最后是拜把子。拜把子一词，就出自这个仪式。什么是把子？将一把青香捆在一起，称为把子香。老大把数根青香，用红布拦腰捆住，称为“捆

把”，插在香台之上，然后新进兄弟和大家一起，对着这把子香跪拜，同时大家齐唱《拜把令》：

今朝拜把结同心，斗口星君做证盟。

谨守十条和十款，自然事事吉星临。

一连串的顺口溜念完后，这把子香传到新加入社团的兄弟手里，再将这把子香交给拜兄，点燃插入香炉，当神立誓：

某某某自入汉留之后，遵守山堂十条十款。如有口是心非，
神明鉴察，死于刀下。

于是礼成，终于成为一名袍哥同仁。

红黑十条——袍哥人家规矩大

袍哥是个很庞杂的组织，各级员工数量众多，数以百万。

人一多了，必然良莠不齐，所以定了很多规矩，而且很齐全，有奖有罚，并且有专门的执法机构和执法人员。袍哥的执法机构叫刑堂，刑堂老大一般排行第五，称作黑旗五爷——和红旗五爷并列。红旗五爷管对外接待等公关事务，黑旗五爷就对内管执法。

袍哥的这些规矩，统称红黑十条。其实不止十条，而且前后期、不同地方流传下来的规矩，都有不同，重点都是要讲江湖道义、守江湖规矩。



袍哥的红黑十条