



諾貝爾 文學獎全集

陈映真 主編





諾貝爾 文學獎全集

卷四 詩

2000



諾貝爾 文學獎全集

NOBEL PRIZED LITERATURE

根據瑞典學院編纂、諾貝爾基金會贊助發行的
「諾貝爾文學獎全集」各國版本編輯修訂而成

陳映真主編



遠景出版事業公司

諾貝爾文學獎全集 17

克麗絲汀的一生 溫茜特著 宋碧雲譯

- 主 編 陳映真
發行人 沈登恩
出版者 遠景出版事業公司
台北郵局36-575號信箱
郵撥：102221
發行所 遠景出版事業公司
台北市新生南路三段92號
電話：(02)394-1960
門市部 台北市仁愛路三段125號
電話：(02)752-5594
新加坡 南洋商報
總代理 新加坡亞歷山大路307號
印刷者 其宗印刷有限公司
台北市環河南路二段113巷7弄16號
初 版 中華民國71年10月5日
再 版 中華民國71年10月20日

一九二八年諾貝爾文學獎得主

希格麗·溫茜特
(挪威)

Sigrid Undset

得獎評語：

「主要是由於她對中世紀北國生活之有力描繪。」

頒獎辭

諾貝爾獎委員會主席

霍爾斯陶穆

在她最早的一些中、長篇小說中，溫茜特精彩地刻劃了科利斯丁尼亞（挪威首都奧斯陸之舊名）年輕婦女的現實處境；書中所呈現的，是個動盪的世代，很多人在渴望幸福的同時，不惜把自己的前途也孤注一擲，人生的大事決定於唐突之間，其後果自不容樂觀，至少，要克服種種複雜的心理難關，就非易事；很多人患得患失，以致虎頭蛇尾，還有些因而淪為歧路亡羊——幸福的代價到底太高，不是每個人都支付得起的。那個世代的婦女處在極端孤立的狀態中，本身既排斥傳統，也不打算從既有的社會秩序裏尋求依託——傳統與既有的社會秩序對她們而言，無異是一種累贅，一種枷鎖，她們早已對之深惡痛絕，遑論去尋求依託了。她們所熱衷的，是怎樣早點去為自己創造一個新社會、過著新生活。

溫茜特在這些婦女的圈子中生活過相當的時日，所以才能以悲憫的情懷加上豐富的想像力，把她們悲劇性的生活刻劃得淋漓盡致；在她以冷靜深沉的筆觸描寫她們命運變化的時候，也隱含著對她們生活方式和時代的批判。她筆下的人物非但生動突出，場景也令人難忘；一個初習寫作的人，能有這種高超的表達能力，誠屬難能可貴。

她這種表達能力後來也發揮到其餘的作品上面；放棄現實經驗的題材後，她掉轉頭去從事歷史生活的探索，在這方面，也許她註定是個先驅人物；由於父親是個優異的史學家，使她從小就浸淫在歷史傳說與民間故事中，這種特殊的環境，決定了她個人才能發揮的方向。

歷史素材確實也能吻合她的天性；在她的書中，過去的人物比現代的人物更為具體、明確和統一，本來是幾百年前的人物，經她的妙筆一點，都活靈活跳地從歷史的塵埃裏跑出來，親切地向讀者打招呼，不論羣體或個人，也都能盡忠於家庭或社會所賦予的職務。處理這種題材，一般作家是無能為力的。

按照她的看法，中世紀的人比起現代人來，似乎享有更多彩多姿的心靈活動。原來我們那些道貌岸然的老祖宗，除了重視榮譽和信仰，暗地裏對於肉體感官之樂也從未忽視，這種心理學問題說來真是有趣。作者能潛心挖掘我們祖宗們那些遙遠的、幽微的，或湮沒不彰的生活真相，難怪能引發讀者普遍的興趣與敬佩。

她還注意到怎樣把心靈生活和國家社會的意識結合在一起；對十四世紀的大地主與騎士而言，榮譽代表著一切，代表着他們生死以之的至高理想。宗教生活不是心靈的假期，而是真理的起點，它能貫穿、甚至支配一個人的生命。很多激烈的情節都爲了以上兩種因素而引起，對於那些人，作者每於他們存亡攸關的時刻流露出最深切的關心；當然，這方面也表現得最生動有力。

兩性生活的問題不斷出現在溫茜特的歷史小說中，構成她作品主要的心理旨趣之一；這方面難免有人會有異議，因爲中古時代的文獻資料中，對女性問題、尤其是人們生活中隱匿的一面是

諱莫如深的，史學家對她這種「無稽之談」始則諱然，繼之以責難，但他們不會知道，站在考證的立場，固然可以振振有詞地叫人「拿出證據來」；站在作家的立場，憑藉一己對人類心靈的直覺、觀照和體悟來下筆，却也無可厚非——作家至少和史學家應該有相等的權利吧！考古學家應該承認，過去的文獻已經流失不少，現存的資料也未必能完全涵括過去人類生活全部的真相，何況文獻資料往往對某些特定的問題避而不談，而人有原始記憶，作家對「人性不變」的假設絕非全然無稽的。

儘管有法令的禁制，但當時一般人的生活還是難以免除暴戾之氣——當然，那種暴戾之氣或許沒有我們當前這麼嚴重——對這方面的描寫，溫西特也沒有錯過，只可惜那種表現方式似乎太過敏感纖細、也太現代了，與整個作品的格局往往有些格格不入；我們不曉得作者採用那種技巧是否另有苦心，假如有，那也許是她從自己沉痛的生活所得到的體驗；何況現代與古代之間的某些妥協，原是歷史小說無法避免的課題，而溫西特所採用的方法是值得我們讚賞的。

大致看來，她的筆觸是廣泛的、有力的，時而是滯重的。整部小說如巨河般地滾滾前進，不斷地吸收兩岸的交流，並且常常不顧讀者的負荷，把支流兩岸的風土也作了詳盡的描繪。在縣延好幾個世代中，作者以濃縮的形式表現了故事的發展與衝突；然則，這些都像雲層一樣，在雷電閃爍的時候才會相互碰撞；滯重則是作者激烈和快速想像力所造成的，因為在作品的整體透視中，未能對每個事件的場景與對白作必要的省視，這條河流固然廣闊却不可能無所不包，它滾滾的水波載着讀者一路顛簸而下，使人為之目眩神搖；然則，它的水波本質上是歷久彌新的，不管水

漲水落，讀者都可以發現它的神力與魅力；有時候，讀者甚至可以在浩瀚而平靜的水面上窺見無邊無際的倒影，從而體悟到人類的偉大。最後，主角克麗絲汀爲她的生命奮戰到底，河流也就匯入大海了；從來不會有人嫌河道太長，因爲它河底與河岸所包涵的東西太奇妙、太豐富了。

溫茜特最後一部小說，一九二五到一九二七年之間分上下兩卷出版的「歐拉夫·奧當遜」，雖然沒有醞釀悲劇性的結局，但層次上大抵和前者是相近的。歐拉夫屠殺冰島人這一節寫得相當精彩，由於英雄人物心胸的開闊，使他的殘暴幾乎成爲一種正當和高貴的行爲。本書在技巧與境界上，與前者是同樣圓融而成熟的；如果要數人物，則以小說後半部的主角艾利克刻劃得比較成功。

大體上，我們可以說本書呈現的是完整的人類進化史；對於每個人物，作者都從他們的孩童時代便開始描寫，並著重每個階段的變化，使人物面貌顯得益加清晰和鮮活，使我們看到人類心靈發展的真相；也只有此種描寫，才算得上高超的藝術。

溫茜特女士在壯年時代就獲得諾貝爾文學獎，實在很不簡單，她的天賦是植根於一顆偉大與冷靜清晰的心靈，讓我代表瑞典學院向她致崇高的敬意。

致答辭

溫 茁 特

今天我應邀到這裏，是要來和各位談幾句得獎的感想，可是我想說的話，剛剛幾位先生都已經說過了，他們說得那麼精彩生動，因此，我想我可以不必再饒舌了。我原是搖筆桿的人，說起話來遠不如搖起筆來那麼從容自在；能免於獻醜，我還能不高興嗎？

但我不能不向瑞典當局致敬，在我啓程前來時，就爲我籌辦這麼一場盛會——雖然不全是爲我一個人籌辦的。我的朋友，挪威全國大臣會議的主席，行前也特別叮嚀，要我轉達他對貴國的敬意。在廣大的世界上，斯堪地那維亞半島的人民畢竟是唇齒相依的，很多山脈和森林都縣延、橫亙在貴我兩國，至於河川，更是常常載着瑞典的水流到挪威，或是載着挪威的水流到瑞典。那種關係的密切，是不在話下的。我們甚至連住屋也很相似，兩國的人民，不分南北東西、山間湖畔，都住在舒適自足的小屋子裏——多承上帝的恩澤，使我們北歐的生活能免於現代科技文明太多的干擾。

在挪威人的心目中，瑞典是個可愛的國家，斯德哥爾摩則是全世界最美麗的城市；我想說的，就是這麼一份虔誠的羨慕和祝福。

（宋樹涼譯）



四十歲時的溫茜特。

目錄

希格麗·溫茜特

得獎評語	1
頒獎辭	3
致答辭	7
克麗絲汀的一生 宋碧雲譯	1
溫茜特及其作品	1183
溫茜特得獎經過	1195
溫茜特作品年表	1199

克麗絲汀的一生

希格麗·溫茜特著
宋碧雲譯

第一部

新娘花冠

上卷 柔倫莊



一三〇六年，聖布莊園的莊主伊瓦·吉斯林二世死了，子孫分田地和財產的時候，座落在固德布蘭斯幽谷西爾地區的田地落在其女蕾根福莉和女婿「布柔哥夫之子勞倫斯」手上。本來他們一直住在奧斯陸附近佛洛地區屬於勞倫斯名下的史科葛莊園；現在他們搬到西爾曠地頂端的柔倫莊。

勞倫斯出身於本國所謂的「議員後裔」世家。他們隨着東哥德蘭的議員勞倫蒂斯由瑞典來到此地，他由浮瑞塔修道院拐走了貝爾伯大爵爺的妹妹本塔郡主，帶她到挪威來。勞倫蒂斯爵士住在哈肯老王（即哈肯四世）的宮廷，頗得國王寵信，國王將史科葛莊園賜給他。他到挪威八年後，壽終正寢，遺孀屬於佛康加世族，被挪威人稱做「國王之女」，她返鄉和親人和解，後來在異國改嫁給大富人家。她和勞倫蒂斯沒有子女，於是史科葛莊園的產業落在勞倫蒂斯的兄弟科蒂爾手上。科蒂爾就是「布柔哥夫之子勞倫斯」的祖父。

勞倫斯很早就結婚；比妻子小三歲，他遷居到西爾地區的時候年方二十八。少年時代他曾當

過國王的侍衛，受過很好的教養；婚後則在莊園中度過平靜的生活，其妻蕾根福莉性情古怪，相當陰沉，跟南方人好像有點格格不入。她的三個兒子先後在襁褓中夭折，她更不愛見人。勞倫斯搬到固德布蘭斯幽谷來，一方面也是爲了讓妻子和娘家的親友舊識住得近一點。他們搬來時，帶着僅存的孩子——亦即小女孩克麗絲汀。

但是，他們定居柔倫莊以後，日子照樣過得很安靜，大抵不跟人來往；蕾根福莉好像不太喜歡娘家的親戚，除了十分必要，她很少和他們見面。這大概也因為勞倫斯和蕾根福莉特別虔誠，特別敬畏上帝，勤於上教堂，老喜歡招待神職人員、爲教堂辦事的使者、或者沿山谷到尼達洛斯去朝聖的香客；對教區神父也必恭必敬——神父住在羅曼莊，是他們最近的鄰居。山谷的其它居民認爲，教會收什一稅、財物和金錢，已害他們花了不少代價；除非真正必要，用不着再努力齋戒和祈禱，也用不着請神父和托鉢僧到他們家。

除了這一點之外，柔倫莊的人頗受敬仰和愛戴；尤其是勞倫斯，人人都知道他是堅強、大膽却愛好和平的人，文靜又正直，生活簡樸，態度殷勤守禮，是難得的好莊稼漢，也是了不起的獵人——他尤其愛追獵野狼、熊和各種傷人的野獸。幾年後他取得不少田地；但他是好地主，樂意幫助佃戶們。

大家難得看到蕾根福莉，也就不再談她了。她初回山谷的那一段時間，很多人都感到奇怪，因爲他們記得她年輕時代在聖布娘家的樣子。她長得不美，但她當年和氣又快活；現在她好蒼老，你會以爲她比丈夫大十歲，而不止是三歲哩。大多數人覺得她爲喪子而過度傷心，此外，她每