

邵燕祥

今日回首当年种

何止是我一个人的败笔

为萧红事名刻图书

燕祥

一九八二年
六月一日

邵燕祥 萧红年著

旧版坊题题

邵燕祥卷

题邵

北京东方出版社

旧锻坊题题题

邵燕祥 萧跃华 著

邵燕祥卷

题邵题



北方文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

旧锻坊题题题. 邵燕祥卷 / 邵燕祥, 萧跃华著. —
哈尔滨: 北方文艺出版社, 2017. 4

ISBN 978 - 7 - 5317 - 3728 - 5

I. ①旧… II. ①邵… ②萧… III. ①题跋 - 作品集
- 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 288636 号

旧锻坊题题题·邵燕祥卷

作 者 / 邵燕祥 萧跃华

主 编 / 董宁文

责任编辑 / 王金秋 赵 芳

装帧设计 / 观止堂_未氓

出版发行 / 北方文艺出版社

网 址 / www.bfwy.com

邮 编 / 150080

经 销 / 新华书店

地 址 / 黑龙江现代文化艺术产业园 D 栋 526 室

印 刷 / 北京诚信伟业印刷有限公司

开 本 / 880 × 1230 1/32

字 数 / 220 千

印 张 / 6.75

版 次 / 2017 年 4 月第 1 版

印 次 / 2017 年 4 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5317 - 3728 - 5

定 价 / 48.00 元

也算书话

邵燕祥

我尝试过一些文体，但是从来没想过写“书话”。这回萧跃华君要出一组“题题题”，并拿来姜德明、朱正二兄写的小引当示范，让我也写一篇。

我拜读了姜朱二位的随笔，忽然若有所悟：我在跃华指点下所作题跋，加上他的夹叙夹议，恰恰可算是二人合作的“书话”。在我，是从书外补充些有关情节或感想，寄托些感激和怀念；在他，虽有开头必须说明几句的套路，但接着也可以借题发挥。在不拘一格的意义上，这是自由的书话。

书话的作者和读者当然都是爱书的人，首先爱纸质的书，从来不管那些说纸质书将消失殆尽之类的预言和闲话。

朱正因他的书一般总有几千册的印数，故云自己拥有数以千计的读者。我的情况差不多，我感谢这些读者。而在这些读者当中，能够按图索骥，争取一本不落地搜集我的几十本书以及不同印次版本的，可以说萧君是独一无二的了。尤其难得的是不仅收而藏之，而且该是每一本都至少大体浏览一过，不然他不可能记得我自己都忘记了的一些文字，一些细节。如果在读者中发“认真奖”，应该还是他拔得头筹吧。

曾有人把作者和书比作母亲和孩子的关系。我的这些孩子，都承跃华青睐，一一加以爱抚，我明知其间有不少溢美之词，但也一并收下，反正他虽人属“官家”，话却出自业余，只是一家之言，并不强加于人。或许出于偏爱，他对这些孩子身上的衣服以至衣上的纽扣等等，有时也不免求全责备，甚至语近粗粝，只得认作是早年留下的铁匠脾气，偶又流露些许吧。

识于二〇一五年十月十八日

目 录

第一辑 诗 集

《歌唱北京城》·····	002
《到远方去》·····	004
《八月的营火》·····	006
《给同志们》·····	008
《芦管》·····	010
《献给历史的情歌》·····	012
《含笑向七十年代告别》·····	014
《为青春作证》·····	016
《如花怒放》·····	018
《在远方》·····	020
《迟开的花》·····	022
《邵燕祥抒情长诗集》·····	024
《岁月与酒》·····	026
《也有快乐 也有忧愁》·····	028
《邵燕祥诗选》·····	030
《七家诗选》·····	032
《邵燕祥诗选》·····	034
《三家诗》·····	036
《邵燕祥短诗选》(中英对照)·····	038
《邵燕祥诗抄·打油诗》·····	040

《邵燕祥诗选》(1988—2010)	042
《邵燕祥自书打油诗》	044
《邵燕祥自选诗稿》(一函三卷)	046

第二辑 诗评诗话集

《赠给 18 岁的诗人》	050
《晨昏随笔》	052
《我的诗人词典》	054

第三辑 人生实录

《沉船》	058
《人生败笔——一个灭顶者的挣扎实录》	060
《旧信重温》	062
《邵燕祥自述》	064
《找灵魂——邵燕祥私人卷宗:1945—1976》	066
《一个戴灰帽子的人》	068
《〈找灵魂〉补遗》	070
《我死过,我幸存,我作证》	072

第四辑 杂文随笔集

《蜜和刺》	076
《忧乐百篇》	078
《当代杂文选粹·邵燕祥之卷》	080
《绿灯小集》	082
《小蜂房随笔》	084
《无聊才写书》	086
《捕捉那蝴蝶》	088
《改写圣经》	090
《自己的酒杯》	092
《大题小做集》	094

《杂文作坊》·····	096
《真假荒诞》·····	098
《热话冷说集》·····	100
《邵燕祥随笔》·····	102
《超越痛苦》·····	104
《你笑的是你自己》·····	106
《明天比昨天长久》·····	108
《邵燕祥杂文自选集》·····	110
《红尘小品》·····	112
《史外说史》·····	114
《人间说人》·····	116
《梦边说梦》·····	118
《旧时燕子》·····	120
《乱花浅草》·····	122
《检阅天安门》·····	124
《酸辣文章》·····	126
《忧郁的力量》·····	128
《一窗四季》·····	130
《诗与面包与自由》·····	132
《中华散文珍藏本·邵燕祥卷》·····	134
《非神化》·····	136
《夜读抄》·····	138
《大峡谷去来》·····	140
《远在天边》·····	142
《谁管谁》·····	144
《也无风雨也无晴》·····	146
《夜读札记》·····	148
《无权者说》·····	150
《你这个坏东西》·····	152
《审丑》·····	154

《锣鼓与鞭炮》·····	156
《惟知音者倾听》·····	158
《新三家村札记·邵燕祥卷》·····	160
《闯世纪》·····	162
《我的心在乌云上面》·····	164
《奥斯维辛之后》·····	166
《我代表我自己》·····	168
《旧时船票》·····	170
《教科书外看历史》·····	172
《闲情》·····	174
《出远门》·····	176
《邵燕祥散文·插图珍藏版》·····	178
《中国文库·邵燕祥散文选》·····	180
《野百合花环》·····	182
《中国有病 天知否? ——邵燕祥杂文集》·····	184
《画蔷》·····	186
《南磨房行走》·····	188
《中国杂文(百部)·邵燕祥集》·····	190
《柔日读史》·····	192
《蔷薇叶子》·····	194
《坐看云起时》·····	196
《切不可巴望“好皇帝”》·····	198
《痛与痒》·····	200

后记:世无遗憾不成书 ·····	萧跃华 / 202
------------------	-----------

第一辑 诗集



[邵题]

这是我平生第一本书，一九五一年八月出版，距今恰恰六十二年了，当时汉字尚未简化，故可称“繁体竖排本”（其实无所谓“繁”，应叫“正体”）。关于此书，我已多次说起过，兹不赘。

邵燕祥 二〇一三年八月廿三日

略有可记者，四十七年前一九六六年此日，我在广播局遭遇第一次武斗，亦是老舍等人在国子监挨打的同日也。

华东人民出版社 1951 年 8 月第 1 版第 1 次印刷，无责任编辑和装帧设计者大名，印数 6000 册，字数 4.9 万，81 页，定价（旧币）3600.00 元。

《歌唱北京城》

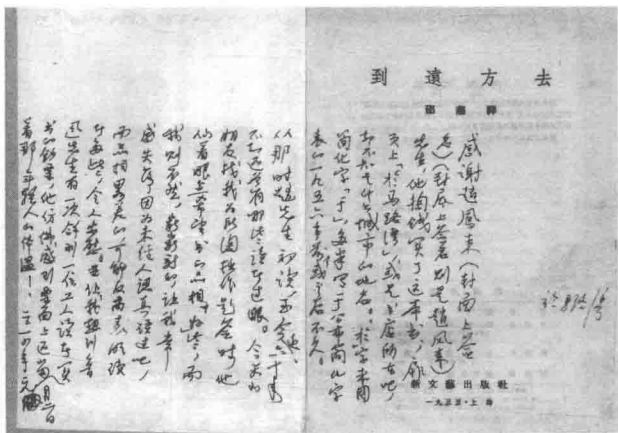
这是先生的第一本别集，由时任人民文学编辑部主任的诗人严辰（厂民）先生约稿、审定后，介绍到华东人民出版社出版，共收入新诗十五首，均为新中国成立后至一九五一年间所作。

先生参加开国大典后，抑制不住心中的激动与兴奋，于十月四日写下一百多行说唱节律的《歌唱北京城》，主题是“将革命进行到底”，诗中不乏激情，但夹裹了不少政治概念。这首诗在《光明日报》公开发表后，先生一跃成为诗坛新秀，时年不过十六岁出头。这本诗集即以这首诗题命名。

这个早慧的诗人，十三岁发表处女作杂文《由口舌说起》，十四岁参加“五二〇”反饥饿反内战反迫害运动，不久正式成为共产党外围组织民主青年联盟成员。一九四九年六月参加新华广播电台（中央人民广播电台前身）工作后，坚持业余写作，用笔跟踪解放军进军步伐，跟踪中苏新约、跟踪“抗美援朝”，写下了大量脍炙人口的诗篇，不期而至的荣誉和机遇纷纷降临到他头上——十八岁出版个人诗集，二十岁加入中国共产党。

诗集初版十五年后的八月二十三日，先生第一次遭遇武斗，老舍先生亦同日惨遭毒打，头破血流，次日含冤自沉于太平湖。正如巴金先生所言，每个经历过“文化大革命”的知识分子都有自己“黑色的8月23日”，故人们习惯将这一天称为老舍的忌日。杨沫先生的日记也作了注脚：“这8月23的一日一夜，将在北京文联许多同志的头脑中‘永载史册’——也将与我的生命共存亡！”

在为这本书题跋的同一天，邵先生还在新文艺出版社一九五四年九月上海第一版第二次印刷的红皮本《歌唱北京城》上题跋：“此书可对照一九五一年华东人民初版本《歌唱北京城》，诗中有几处变动，当时仍在推敲之中。”可见诗人对待自己的作品是如何严肃认真！



[邵题]

感谢赵风来（封面上签名）（封底上签名则是赵风来）先生，他掏钱买了这本书；扉页上“於马路湾”，或是书店所在吧，却不知是什么城市的地名。“於”字未用简化字“于”，多半写于公布简化字表的一九五六年前或之后不久。从那时赵先生初读，至今近六十年，不知还曾有哪些读者过眼。今天的朋友找我为所淘拙作题签时，他们着眼点希望书的品相“好”些，而我则不然，崭新的，让我常感失落，因为未经人认真读过吧，而品相略差的，可能反而表明读者多些，令人安慰。并让我想到鲁迅先生有一次拿到一位工人读者买书的钞票，他仿佛感到票面上还留着那年年轻人的体温！

二〇一四年元月二日

新文艺出版社 1955 年 5 月上海第 1 版第 1 次印刷，无责任编辑、装帧设计者姓名，字数 3.1 万，印数 10100 册，52 页，定价 0.17 元。

《到远方去》

这本诗集共收《我们架设了这条超高压送电线》《我们爱我们的土地》《中国的道路呼唤着汽车》等十九首传诵较广的抒情诗，以一九五三年发表于《中国青年》半月刊的《到远方去》为书名，歌唱新中国第一个五年计划的建设，以远方野外、工矿基层、重大工程为背景，抒写一代青年的青春豪情。书中除个别篇章外，都采用了半格律体以及自由体。

小人盼过年，大人怕过年。我希望我淘的书品相好些好些更好些，先生希望他出的书读者多些多些更多些（亦可说书的品相旧些旧些更旧些）。藏书与著书角色之不同，导致二者想法背道而驰，这是无可奈何的事情。

这之前，我淘过作家出版社《到远方去》的增订本。那是《歌唱北京城》和《到远方去》两书的合集，印数两万三千册。亦得先生题跋：

这本书出版于一九五六年七月，至今近六十年，品相保持得不错。查书前书后所钤印章，系河南师范学院第二分院（不知在郑州抑或开封），几乎在出版后第一时间——同年八月入藏图书馆，直到“一九六三年三月清点”的近七年间，只有一位签名“石文起（？）”者借阅，这样就干干净净的了。

这本诗集，在我个人的写作生涯中，是一个阶段的标注。至于对新诗史和阅读史来说，它主要的意义在于充当有关文艺工作者在五十年代思想改造情况的参考资料。言念及此，它在河南一高校中没有第二个读者，也就不必遗憾了。

燕祥题于二〇一三年

其实，先生内心还是有些许遗憾的！



[邵题]

这本薄薄的儿童诗集首印十万，后来似又加印过三万册，是我诗文集单行本印数最大的。共收诗五首，都带一定叙事性，这怕也是为中高年级小学生写诗的诀窍之一。其中前三首，皆为中央人民广播电台的少儿节目应时而作。头一篇更是配合建党三十年宣传的，然客观上为个人迷信推波助澜，多年前函复蒋风教授：在选编拙诗给孩子们时，请不要再选这首诗了。

邵燕祥为跃华所淘旧书题

少年儿童出版社 1956 年 1 月第 1 版第 1 次印刷，王白水绘图，马如瑾装帧，无责任编辑大名，字数 2 万，印数 100000 册，34 页，定价 0.14 元。

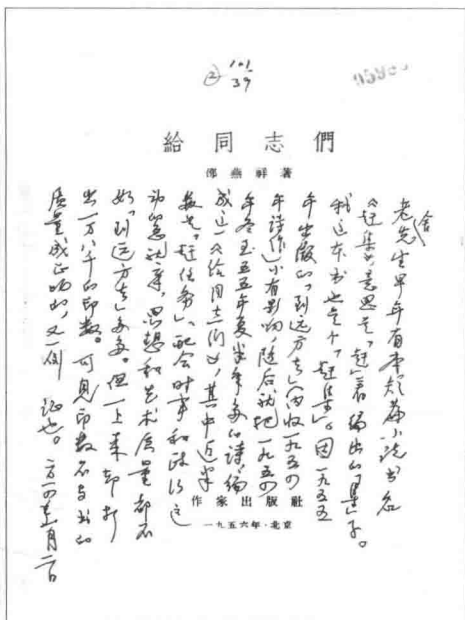
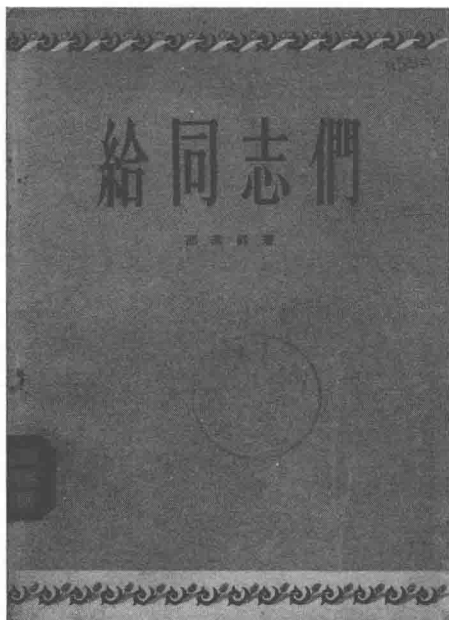
《八月的营火》

大作第一篇《毛主席开的甜水井》作于一九五一年七月，曾在中央人民广播电台少年儿童节目广播，次年刊于《中国少年报》。《八月的营火》原题《七月的营火》，收入此书并作为书名时正值反胡风运动，而“七月”是胡风主编的诗丛、文丛之名，其作者均以“七月派”罪名沦为“胡风反革命分子”，故临时将书名改为《八月的营火》了。

先生函复蒋风教授“不要再选”的这首诗，比我小学时学过的课文《吃水不忘挖井人》的文字优美多了。虽然诗中也有“太阳只照白天不照夜晚，毛主席日夜把人照亮”这样的诗句，但这是十八岁青年诗人思想感情的自然流露，代表着当时广大翻身人民的意愿。“词坛巨匠”乔羽先生曾这么对我说过：“我们那个时候完全相信自己是国家的主人，意气风发建设新中国，对毛主席和共产党充满了朴素的无产阶级革命感情。”先生历经“反右派斗争”和“文化大革命”后，对个人迷信有了清醒认识，思想上不再盲从。

胡风（一九〇二—一九八五），原名张光人，湖北蕲春人，抗日战争爆发后长期担任“中华全国文艺界抗敌协会”领导工作，通过编辑出版《七月》杂志、“七月诗丛”“七月文丛”等，推出了艾青、田间、邹荻帆、阿垅、路翎等一大批青年作家、诗人。解放后，胡风因文艺理论之争受到政治批判。一九五五年五月十八日，全国人大常委会批准将其逮捕。“胡风反革命集团”案先后有两千一百多人受到牵连，其中九十二人被捕，六十二人被隔离审查，七十三人被停职反省。一九八〇年至一九八八年，中共中央三次下达决议，始为这场大规模的文字狱彻底平反。

此书为北京图书馆旧藏，编号 520596，二〇一四年二月十五日从北京市昌平区沫若书店购得，九成品相，一口价一百九十六元，孔网上只有这唯一选择。



[邵题]

老舍先生早年有本短篇小说书名《赶集》，意思是“赶”着编出的“集”子。我这本书也是个“赶集”。因一九五五年出版的《到远方去》（内收一九五四年诗作）小有影响，随后就把一九五四年冬至五五年夏半年多的诗，编成这一《给同志们》，其中近半数是“赶任务”、配合时事和政治运动的急就章，思想和艺术质量都不如《到远方去》多多。但一上来却打出一万八千的印数。可见印数不与书的质量成正比的，又一例证也。

二〇一四年一月二日

作家出版社 1956 年 3 月第 1 版第 1 次印刷，无责任编辑和封面设计者大名，字数 3 万，印数 18000 册，72 页，定价 0.24 元。

《给同志们》

《给同志们》收入先生新诗十七首，包括较长的叙事诗《母亲》，其余多为有意识地为政治服务之作。这些诗因为从概念出发，往往流于标语口号化。因指导思想的错误，《就在同一个时间》等篇章，在反胡风和“肃反运动”中起了很不好的作用，他后来在不同场合和一些文字中作了反省。

一九三四年九月，上海良友图书印刷公司出版了老舍先生的第一部短篇小说《赶集》。这个“赶集”不是逢一四七或二五八到集上去卖两只鸡或买二斗米的意思，而是说集子里的十五篇小说都是赶出来的。老舍先生自谦“我的才力不长于写短篇”，可是自从沪战后，刊物增多，各处都找他写文章，他既蒙赏脸只好捧场。但同时写几个长篇自然做不到，于是由靠背戏改唱短打，这么一来约稿信越接越多。“报酬少，少写不如多写；怕得罪朋友，有时候就得硬挤；这两桩决定了我的——也许还有别人——少而好不如多而坏的大批发卖。这不是政策，而是不得不如此。”

先生“配合时事和政治运动的急就章”，十之四五也是“赶任务”赶出来的。这些诗歌取材于党报党刊，莫须有的“胡风反革命集团”和“肃反运动”扩大化，使他犯了“人云亦云”的错误，但有的篇章至今还有现实针对性，比如《多盖些工厂 少盖些礼堂》：“……一个是礼堂，一个还是礼堂/一个月有二十九天空空荡荡/设计家树立了自己的‘纪念碑’/‘慷慨家’摆出了自己的排场/浪费了人民多少血汗钱/啊，如果用这些钱来盖工厂……/社会主义的工业，难道说/建筑在礼堂的弹簧皮座椅上？”这与当前中央整治“四风”精神是多么不谋而合，历史确实有着惊人的相似，谁说不是呢！