

凌河 著

“戏说” 背后的迷雾

《司马心说》之卷四

凌河 著

“戏说” 背后的迷雾

《司马心说》之卷四

图书在版编目(CIP)数据

“戏说”背后的迷雾/凌河著.-上海:上海文艺出版社,2016.12

ISBN 978-7-5321-6212-3

I. ①戏… II. ①凌… III. ①杂文集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第269451号

责任编辑:徐如麒

封面设计:徐 徐

书 名:“戏说”背后的迷雾

作 者:凌 河

出 版:上海世纪出版集团 上海文艺出版社

地 址:上海绍兴路7号 200020

发 行:上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

上海福建中路193号 200001 www.ewen.co

印 刷:上海文艺大一印刷有限公司

开 本:700×1000 1/16

印 张:25

插 页:2

字 数:383,000

印 次:2016年12月第1版 2016年12月第1次印刷

I S B N: 978-7-5321-6212-3/I · 4958

定 价:39.00元

告 读 者:如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系 T: 021-59404766

透过“戏说”的背面 (代序)

建国 65 周年的金秋十月，习近平总书记两次批评历史虚无主义。共和国第一个全民公祭的法定“烈士日”刚刚过去，面对对于历史的淡忘曲解特别是对于先烈的那种流蜚，我们应该有所警觉。

事情似乎是从“戏说”而始——先是新编小说《沙家浜》出笼，阿庆嫂这个地下交通员，既同“有枪就是草头王”的胡司令睡觉，又做了“泰山顶上一青松”的郭建光的情妇，浴血抗战的新四军，被“解构”成土匪流寇，共产党人这个“中流砥柱”，被戏谑成草莽江湖。这样的“戏说”，竟也让人看出了“畅销”的“商机”，于是便来播新编电视剧《杨子荣》，我们的侦察英雄，居然与土匪头儿“共用”一个情人；又来上演新编话剧《红岩》，那叛徒甫志高，竟当着千百观众的面，用极为下流的语言调戏褻渎被捕的江姐——某些小说和舞台尽行“戏说”甚至“胡说”的同时，关于先烈的飞短流长，那些令人笑不出来的“段子”，在网上流转，在坊间流传，甚至还上了公开发行的媒体，比如刘胡兰临刑，说的不是“俺就是共产党员”，而是“俺舅是共产党”，又比如董存瑞舍身炸碉堡那一刻，高呼的不是“为了新中国，冲啊”，而是“再不要相信河南人”，连黄继光的扑碉堡、罗盛教的救人捐躯、邱少云的牺牲于烈火，都成了戏弄的对象。一片“戏说”之间，把洒满鲜血的革命战争，化成了轻佻的笑谈，将舍生就义的革命先烈，“漫画”成可笑的角色。

当然更有并不“戏说”的，近年以来，似乎“戏说”还不过瘾，便有进行所谓“严肃的研究”的——比如说“狼牙山五壮士”本是“散兵游勇”，因为“要吃要喝加打人”，才激起了村民向日寇告密，于是才有了围剿。又说英勇跳崖而

牺牲的其中三人，其实早已被打死，只是日寇将其尸体丢下悬崖而已！这样的“考证”，据说只是依了一个再也找不到的“老先生”的“描述”，而当地尚存的老人尤其是幸存的壮士之一葛振林的亲历亲睹，却故意不闻不问。此类诽谤和诋毁，理所当然被告上了法庭，这就不是一场儿戏了。又比如说刘胡兰的死因，在她牺牲 70 年后的今天，居然有的博客“石破天惊”，说刘胡兰并非死于敌手，竟是被“颤抖的乡亲们”铡死的。这样的谎言，其实一看就是杜撰的，然而为什么还能在网上你转我贴呢？却更值得我们深思之。

虚无主义并不是一概虚无。“戏说”也好，“胡说”也罢，据说都只是一种“解构”，然而却更有“重构”的，就是在把先烈们“拉下神坛”踩在脚下的同时，一些反派人物，却又被捧到了天上——比如一个汪精卫，因为要“重新审视”，于是便来“分析”汪的“心路”，有着“独特的曲径”，更有“自毁”性格，就是“我不下地狱，谁下地狱”吧！所以不惜独自扛上“汉奸”罪名，执意要“闯虎穴”。汪之少年，不是行刺过清摄政王么？所以“甘为釜山柴薪，燃烧牺牲，造就革命胜利焰光”，竟成了汪的“心理特质”，而且“一脉相承”——“心路”之尽头，是汪精卫的“自我牺牲决心”，是他何等关心敌占区人民的疾苦，认为沦陷区的民众没有一个与日本人“沟通协调”的“中国人政府”怎么行，所以他来“担当”。你看拿一个汪某人，真“分析”出一点“牺牲精神”，几乎可以还他“清白”了！

当然远不止一个汪精卫。刘文彩成了“善人”，只讲他办过学，赈过灾，全然不讲他的剥削尤其是这个“中将清乡司令”手中包括共产党人萧汝霖在内的九条人命；马步芳成了“圣人”，只讲他搞过绿化、建过公路，一笔勾销这个杀人如麻的恶魔曾一次将西路军 6000 将士尽行活埋，还拿毛毯裹着尸体空运去南京领赏的罪行；张灵甫更成了“战神”兼“情种”，只讲他作为一名下级军官曾上过抗日战场，尽行隐去他将抗日的新四军将领砸棺悬尸的恶行，只讲他“柔情似水”，矢口不提他的杀妻之暴，甚至连他在孟良崮明明被毙，也一定要说成“成仁”的“自尽”；至于周作人的投日事敌，更被说成是为了“保护北大校产”，甚至无中生有捏造“北平地下党派去的卧底”，竟有了一点“地下工作者”的派头……而将瞿秋白烈士就义时的慷慨浩然连同“此处甚好”的视死如归，硬安在伏法的汉奸陈公博头上，就更是“不择手段”了。

在对待先烈的问题上，看来真不仅是一个“戏说”而已——不是已经有一句话，叫做“宁可十年不将军，不可一日不拱卒”吗？我们面对着林林总总的云遮雾罩，头脑也不宜简单化，只有分析好这种种怪状的深刻成因和醉翁之意，才能有一个清醒的头脑和一双清晰的慧眼呵！

(2014.10)

目录

透过“戏说”的背面（代序） /001

“看不懂”也要两面看 /001

写在“旧闻”的背后 /003

“记者”问题 /005

一条新闻看背后 /007

“照片风波”外的联想 /009

另一种示众 /011

13%的“辩证法” /013

“拜错了菩萨” /015

也说“洗脚妹”议政 /017

“205个公章”告诉我们什么 /019

我们为什么热议“第一夫人” /021

学习粉丝团引出的反思 /023

臧天朔的新卖点？ /025

谨防舌尖上的误区 /027

也从“引进鞭刑”说起 /029

说“忧”论“喜”话“低迷” /031

从抢话筒说到惜字如金 /033

拜错了没有？ /035

还有一种勾肩搭背 /037

为什么掀开垃圾箱 /039

- 茅台还有“故事” /041
- 失败了也不要紧 /043
- 神剧为什么走红 /045
- 切莫轻忘这个“1068” /047
- 弥勒梳个大背头？ /049
- 菩萨也有“额度”？ /051
- 反腐岂能靠“内证” /053
- 二十七个衙门与一道加减法 /055
- 还是说清楚为好 /057
- 写在新闻的背面 /059
- “衙署”是什么“文化” /061
- 大衣哥为什么挨骂 /063
- 一斤酒量与谁醉？ /065
- 请读两条吃喝新闻 /067
- 感于作协“清理门户” /069
- 且听雷母那席话 /071
- 于露露也要当“市长”？ /073
- “15斤公文”和“27个部门” /075
- 捧到天上又何必？ /077
- 从红旗渠源头说到齐白石墓地 /079
- 从“邻居反腐”说开去 /081
- 疑闻更要说清楚 /083
- “二号首长”是个什么问题 /085
- “官衙”是个什么问题 /087
- 听一听王树增的两个故事 /089
- 有必要搞那么些“梦办”吗？ /091
- 从“无根树”想到“波将金村” /093
- 我们不要忘记 /095
- “廉政寄语”也要两面观 /097

- “副处级”的“用场” /099
- 刘部长办公室的那块“石头” /101
- “涂鸦”背后说“不知” /103
- 另一种“买官” /105
- “洗脚”问题 /107
- 赤日炎炎读“官闻” /109
- “金盆洗手”只是个笑话？ /111
- 又是“梁启超故居”？ /113
- 不该成“新闻”的新闻 /115
- 又是一个“△”？ /117
- 制度不能变成稻草人 /119
- 从“男儿膝下有黄金”说起 /121
- 不要过分爱惜自己的羽毛 /123
- 鲁迅究竟该不该退出 /125
- “土坯房”是门政治学 /127
- 真是“可惜了”？ /129
- 解剖一只“麻雀” /131
- 有话放到桌面上讲 /133
- 怎样的“快感” /136
- 又是一个“一号文件” /138
- “大文章”与“小算盘” /140
- “埋单”问题 /142
- 从“民国铁路”说起 /144
- 特别要强调一个“严”字 /146
- 还是晒出来更好 /149
- 又是一只“麻雀” /151
- “样子”是个什么“问题” /153
- 要讲一点改革的哲学 /156
- “接待”这个“生产力” /158

改革飞入百姓家 /160
既要有真勇气还要有大智慧 /162
还是要有“那么一股劲” /164
自己拿起手术刀 /166
看家本领不能忘 /168
要更加敬畏市场 /171
骗局也有“背后” /173
危险的“关系” /175
改革之年更要讲改革精神 /177
洪城又闻“铲字”声 /180
从悟空的“猴毛”说到女娲的“遗骨” /182
38顶“乌纱”的背后 /184
并非“故事” /186
“办公”问题 /188
转观念再也等不得 /190
储藏室为什么空荡荡 /193
“文坛”犹闻武打声 /195
“处长问题”？ /197
一点叹息 /199
“都教授”也是咱的人？ /201
反弹回潮更须防止 /203
“不拿”与“不干” /206
不要忘记了“窑洞对” /208
“教授”问题 /210
轧一下“闹猛”又何妨 /212
想一想这番“兰考之问” /214
低级趣味必须远离 /216
要有一点辣味 /218
敢担当是一种鲜明品格 /220

先从“小儿科”治起 /223
“为官不易”又岂能“为官不为” /225
拿出“削手中权”的勇气 /227
“163次协调会”的另一面 /229
“总理套餐”为什么风靡 /231
“山寨纪委”为什么“频仍多发” /233
“老板”与“圈子” /235
向旧习惯说“不” /237
也要向“好人主义”说不 /239
不要走向另一个极端 /241
改革要破“中梗阻” /244
“西瓜办”也须“两面观” /246
从岳飞扯到秦桧 /248
从“家臣”说到“教父” /250
药 /252
市长为什么“挂印封金” /254
“不习惯”说明了什么 /257
解剖一只“另类麻雀” /260
透过“送水秀”的背后 /262
从一个“铲”字说开去 /264
从鱼翅的“末路”说起 /267
“30万美金买一个区长”？ /270
“老板修衙”要往深处看 /272
新《官场现形记》？ /274
“政治生态”是个大问题 /276
也听刘铁男一言 /278
“不作为”与“乱作为” /280
在“山头”与“圈子”的背后 /282
党内决不允许搞“团团伙伙” /285

- “见菩萨就烧香”也要两面看 /288
- 这是什么“作派” /290
- 警惕“甲板上的老鼠” /292
- 也从“公函求情”说开去 /294
- 党内决不允许自行其是阳奉阴违 /296
- 听一听季建业的忏悔 /298
- 鲁迅也是“彩民”？ /301
- 听一下张新明的这一个“电话” /303
- 三月未来说“雷锋” /305
- 不要放过了“官僚主义” /307
- 张爱玲的“三围”？ /309
- 贿赂也有“奇葩”？ /311
- 宗老板的“一瓶水”和陈市长的“80个章” /313
- 牢记这个座右铭 /315
- 罗局们的“手气”咋这么好 /318
- 五老皆已驾鹤去 /320
- 说“难”论“易”道“为官” /323
- “成本”问题 /325
- 韩天衡的“三论” /327
- “促进派”与“促退派” /329
- 冷静下来才好 /331
- 从“刘胡兰之死”说开去 /333
- 学一点陈云同志的“请不动” /335
- “官夫人”与“红军服” /337
- 怎样的“骨气”？ /339
- 再也别闹笑话 /341
- “办公问题”也莫等闲看 /343
- 一点也不好笑 /345
- 从“砌墙新闻”说开去 /347

绝不再让“好人主义”风行一时 /349

一碗炸酱面与一盘涮羊肉 /352

不只是笑料 /354

警惕和识别“AB面”现象 /356

不要错过这只“米粉箱” /358

一把手要警惕被“围猎” /360

一点杞忧 /362

“要做政治的明白人” /364

“既有人情味、又按原则办” /366

“八小时之外”的政治学 /368

“我不是局长”？ /371

不是读史 /373

从董存瑞的呼喊说开去 /375

“绰号”问题 /378

不是曹雪芹？ /380

六尺巷也要抢？ /382

墨吏之“孝” /384

卖官也标“明码”？ /386

“看不懂”也要两面看

元旦与春节之间，各地正在或正要开“两会”，一片崭新气象，会风都有改变。然而这几天的时候，忽然传来某地一位人大代表的“炮轰”，抱怨当地政府“故意”将预算案搞得“谁也看不懂”，引来议论纷纭。

如果真是有这种“故意”，那当然不好。人民代表大会是咱们的根本政治制度，地方人大被称为“地方国家权力机构”，而预算，则决定着行政权力的“活动范围”，这可不是几个钱的问题呵。所以审议预算，是权力机构的基本职能，是人民代表的崇高职责，如果“谁也看不懂”，那怎么监督，如何履责。所以预算案还是要尽可能搞得“易懂”一点，说“大实话”，说“明白话”，故弄玄虚，云里雾里，“故意”让人莫若以明，当然不行，我们说要“改文风”，恐怕预算案也不必例外。

但是话要说回来，预算案确有它的科学性、专业性和严谨性，数字会枯燥一点，条目会抽象一些，要把预算案做得“通俗易懂”，恐怕很难，甚至不太可能。这就提出一个人民代表也要学习的问题。一些“议员”“看不懂预算”，不是一个地方才有，多年来甚为普遍，这里当然有政府要尽可能“通俗”的要求，但更有一个我们“议员”的知识结构问题。预算是一定要“看懂”的，“看不懂”，你怎么行权？而“看懂”预算并不是一件极易之事，需要我们殚精竭虑之外，还要有一定的专业知识。人民代表也应当是“学习型”组织，如果一届、两届，多年“看不懂”预算，怎么举手呢？而把预算的枯燥，仅仅归结于有人“故意”，恐怕并不符合事实，也不利于“议员”的自我提高。

我们的人民代表，来自于各个行业，代表不同阶层，大多不是职业政治家、经济学家或律师，这是我们的特色，也是一个优势、一个长处。但人代会

毕竟不是“劳模会”或“群英会”，既然做了人民代表，就要跨越地区、超越行业，努力代表不同人群共同的、整体的甚至带有根本性的利益。这里不仅有代表的结构问题，更有我们要不断提升自己的要求——我们不是说，人代会审议通过法案，是把它“提升到国家意志”的高度吗？为了这个“代表性”，我们要与时俱进地适应执政的现代化，为了这个“高度”，我们自身也要不断“提升”才好。

这里说的，当然不仅仅是一个“看懂”预算的问题——前几天，为了“明星”该不该进政协，不是曾经沸反盈天么？而我也只是担心，周星驰“看得懂”预算吗？

(2013.1)

写在“旧闻”的背后

曾为“夜光杯”写过几则“新闻的边上”，但最近读报，新闻不多，“旧闻”却不少。读来有感，于是写这篇“‘旧闻’的背后”。

“旧闻”之一，说是“两弹元勋”邓稼先病危，杨振宁远自美国，飞来看他，问起奖金之事。邓夫人许鹿希答，人民币10元，邓稼先更正说，原子弹10元，氢弹10元，“这是真的，不是玩笑”——因为1985年颁发原子弹特等奖，总数一万元，平均分配，人人有份，按10元、5元、3元分发。

这则“旧闻”，是最近刊登的，意为褒扬邓稼先“不爱财”，如此高风亮节，对于奖金，“总是笑而不语”，当然是一曲“高耸入云的颂歌”。但从这“颂歌”中，从这“两弹元勋”、首推头功的邓稼先，只分到“10元奖金”里头，尤其是从“平均分配、人人有份”的“公平”里头，我们读到了什么？今天发表这则“旧闻”，如果我们不能从邓稼先的“10元奖金”里读出它的“不是玩笑”，反当成“颂歌”来弘扬，“弘扬”的又是什么呢？

“旧闻”之二，是说小平同志的一言九鼎。比如1980年12月，美国留学生兰温蒂反映她和中国学生徐铭无法结婚，小平同志看到了，于是批示，于是3天后教育部通知北大，允许兰徐结婚；又比如也是那个时候，马寅初先生致信小平同志，请他帮助办理其长孙赴美留学的护照，因为拿不到啊，于是小平同志批示，“教育部处理，对马老的事应照顾些”……

小平同志是亲民的，而我们从这些“旧闻”又读到了什么？一宗跨国婚姻，要最高领导人批示，才能“结婚”，这样的“佳话”恐怕不能再有。至于要个留美护照，还是因为“马老”，所以要“照顾些”，这恐怕也只能说明“锁国”的尚未“开放”，连小平同志都为之苦恼吧！这“旧闻”的背后，我们也许更应当

读到深深的教训。

写到这里的时候，想起了20年前的另一则“旧闻”——那时开全国人大，河南一位修脚工出身的人大代表，一不提案，二不建言，天天带着工具在会内给人修脚，会过半程，已修脚数十人，于是当时的通讯社发统稿，题曰《开会不忘修脚》，意即“将雷锋精神带入了两会”，使人“如沐春风”云云。

而这“春风”背后，也有人问，河南的选民，选你到北京来开人大，是为了“修脚”么？作为“国会议员”，你在“议会”庙堂，应当于军国大计，建言献策、直言谏议呢，还是埋着头给人“修脚”？“如沐”这样的“修脚新风”，我们究竟如何看待人民代表大会制度这个“我国的根本政治制度”，又怎样理解人大代表、政协委员的职能直至他们的“结构”呢？

“新闻”的“边上”有新闻，而“旧闻”的“背后”更有深意，尤其是旧闻的“新登”，就更要看一看它的“背后”呢。

(2013.1)