

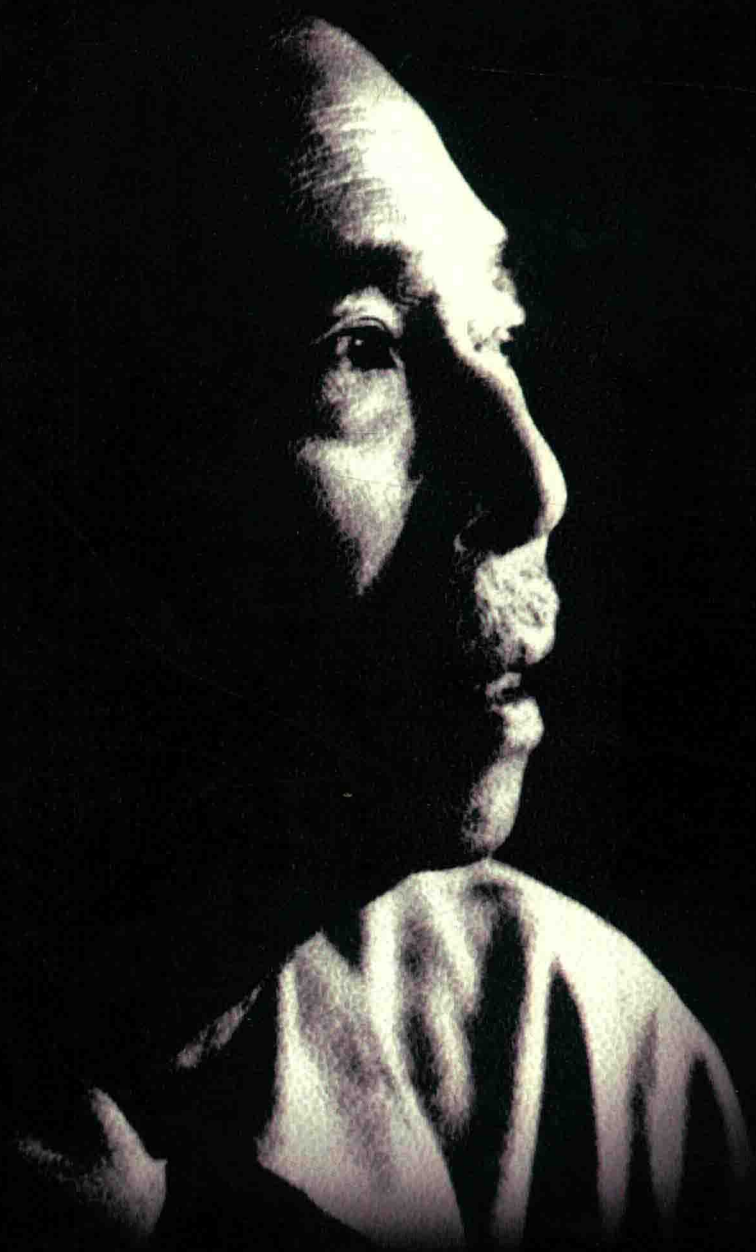
59

茅盾及茅盾研究論(下)

李廣德◎著

茅盾研究
八十年書系

錢振綱·鍾桂松◎主編



花木蘭 文化出版社

茅盾研究
八十年書系



錢振綱·鍾桂松◎主編

李廣德◎著

59

茅盾及茅盾研究論 (下)

花木蘭文化出版社

國家圖書館出版品預行編目資料

茅盾及茅盾研究論（下）／李廣德 著 — 初版 — 新北市：花
木蘭文化出版社，2014〔民 103〕

目 2+164 面：19×26 公分

（茅盾研究八十年書系；第 59 冊）

ISBN：978-986-322-749-6（精裝）

1. 沈德鴻 2. 中國當代文學 3. 文學評論

820.908

103010690

中國茅盾研究會《茅盾研究八十年書系》編委會

主 編：錢振綱 鍾桂松

副主編：許建輝 王中忱 李 玲

特邀顧問：

邵伯周 孫中田 莊鍾慶 丁爾綱 萬樹玉 李 岫

王嘉良 李廣德 翟德耀 李庶長 高利克 唐金海

ISBN-978-986-322-749-6



茅盾研究八十年書系

第五九冊

ISBN：978-986-322-749-6

茅盾及茅盾研究論（下）

作 者 李廣德

主 編 錢振綱 鍾桂松

總 編 輯 杜潔祥

副總編輯 楊嘉樂

編 輯 許郁翎

出 版 花木蘭文化出版社

社 長 高小娟

聯絡地址 235 新北市中和區中安街七二號十三樓

電話：02-2923-1455／傳真：02-2923-1452

網 址 <http://www.huamulan.tw> 信箱 hml 810518@gmail.com

印 刷 普羅文化出版廣告事業

初 版 2014 年 7 月

定 價 60 冊（精裝）新台幣 120,000 元

版權所有・請勿翻印

矛盾及矛盾研究論(下)

李廣德 著



目

次

上 冊

一、茅盾人生論	1
茅盾與烏鎮的兩個家庭	3
茅盾與湖州關係概述	17
青年沈雁冰與中國共產黨	33
茅盾——從子夜戰鬥到黎明	43
茅盾：在新中國耕耘	53
茅盾：「文革」浩劫中的磨難	69
茅盾：在中國文聯的領導崗位上	85
茅盾：人生頂峰夕照明	93
茅盾夫人孔德沚的研究	105
二、茅盾思想論	119
論茅盾的政治觀	121
論茅盾的道德觀	141
論茅盾的科學觀	157
中國大革命與茅盾的思想和創作	165
茅盾：中外文學研究與文化學說	187
茅盾及其文學與現代文化心理例說	199

下 冊

三、茅盾文學論	213
一代大師茅盾的文學業績	215
茅盾短篇小說《水藻行》研究述評	221
試論茅盾的「城市三部曲」	241
茅盾作品中的浙北風景畫及其審美意識	247
從顧仲起到《幻滅》中的強連長	259
茅盾小說人物性欲的文學描寫	271
茅盾：春天預言家的大愛襟抱	293
四、茅盾研究論	301
關於茅盾研究與韋韜先生的通信	303
關於茅盾研究與秦德君老人的通信	313
關於秦德君逝世日期答李慶國問	341
關於秦德君回憶錄《火鳳凰》答彭洪松問	343
茅盾及其研究與國際互聯網和電子出版物	345
《一代文豪：茅盾的一生》的寫作與出版	359
後 記	373

三、茅盾文學論

一代大師茅盾的文學業績

今天的讀者可能沒有不知道大作家金庸的，而對文學大師茅盾卻可能有人不大瞭解，更不知道金庸先生對茅盾的敬仰之情。他們不知道金庸是浙江海寧人，茅盾是浙江桐鄉人，都是杭嘉湖地區毗鄰縣的人。至於金庸對茅盾的態度，這裡說一件往事：

1994年4月4日，金庸先生參觀了浙江桐鄉烏鎮的茅盾故居，然後懷著對茅盾的崇敬之情，援筆題詞：

一代文豪寫子夜

萬千青年誦春蠶

先父與沈公青年時有同窗之誼，今瞻沈公故居，不勝仰慕。

後學小子

金庸謹上

甲戌三春

金庸大俠題詞中的「子夜」、「春蠶」是茅盾的長篇《子夜》和短篇《春蠶》。因茅盾原名沈德鴻，字雁冰，後即以字為名，通用名是沈雁冰。金庸說自己的父親與茅盾先生曾是同學，茅盾是自己父親的同輩人，因之尊稱為「沈公」，自己是「後學小子」。

前不久病逝的葉子銘教授（中國茅盾研究會會長）認為：「如果僅僅以文學創作，特別是小說創作來概括茅盾一生的成就與特點，顯然是不夠的。在中國現代文學史上，茅盾的成就與貢獻是多方面的，他既是一位現實主義的文學大師，也是傑出的文藝評論家與翻譯活動家，新文學期刊的著名編輯。在文學創作、文藝評論、文學翻譯諸多方面，他均有開拓性的貢獻。」（《茅盾六十餘年來文學活動的基本特點》）

茅盾文學成就是現代文學史上的奇迹

茅盾於 1916 年 8 月由北大預科畢業後進商務印書館，時年 20 歲時，即開始文學活動。然而他的「文學活動是從翻譯開始的，他最早的文學創作活動也不是從小說開始，也不是從散文開始，而從兒童文學創作開始的。」《茅盾六十餘年來文學活動的基本特點》人民文學出版社的 40 卷《茅盾全集》收入了他創作的 28 篇童話，第一篇叫《大槐國》，1918 年 6 月出版。當時頗受小讀者的喜愛。

1927 年大革命失敗後，身為中共黨員的茅盾於 8 月下旬潛回上海。由於白色恐怖籠罩，不能出門，也無法接上組織關係。從 9 月初開始，他用了不到兩個星期的時間，寫完了《幻滅》的前半部。這部以「茅盾」為筆名的《幻滅》，使他在小說創作上一鳴驚人。接著又發表了《動搖》、《追求》。兩年後，這三部中篇以《蝕》為名，由開明書店出版。《蝕》的主要成就是塑造了追求者、動搖者、迷路者的形象。這些「生動的人物形象，反映了生活的某些本質方面和強烈的感情色彩，這就是《蝕》三部曲的認識價值和美學價值之所在。」

1928 年下半年，茅盾被迫亡命日本。在此期間，他根據秦德君提供的有關胡蘭畦的部份材料，運用藝術構思，創作了以梅行素女士為主人公的《虹》。梅女士的前半段經歷與《蝕》中的女性相似，但她到上海後，在革命者幫助下，參加「五卅」運動，走上了革命道路。如果說《蝕》中的人物是幻滅型，那麼，《虹》中的人物便是覺醒型的。茅盾說，《虹》是「一個象徵性的題目」，「《虹》在題材上，在思想上，都是『三部曲』以後將轉移到新方向的過渡」。

1931 年 10 月至次年 12 月，他創作出了長篇小說《子夜》。這部作品以大規模地描寫中國社會狀貌而著稱，是「五四」以來新文學發展歷史途程上的里程碑。瞿秋白評價說，「這是中國第一部寫實主義的成功的長篇小說」（《〈子夜〉與國貨年》）。《子夜》的創作標誌著茅盾的創作走上了成熟的階段，也是「五四」以來新文學發展的重要里程碑。魯迅以他的小說開闢了中國新文學的紀元；茅盾則以《子夜》奠定了中國現代長篇小說的基礎。

在被稱為「左聯時期」的那段時間裏，茅盾還創作出了《春蠶》、《林家鋪子》等短篇小說佳作，同樣深廣地揭示了 30 年代中期中國社會尖銳的階級矛盾和民族矛盾。

抗戰時期，茅盾輾轉於香港、新疆、延安、重慶、桂林等地，發表了《第

一階段的故事》、《腐蝕》、《霜葉紅似二月花》和《鍛鍊》等。《第一階段的故事》是一部吸取古典小說長處、語言通俗化的小說，著重描寫「八一三」時期民族資本家何耀先一家人對抗日戰爭的態度和思想認識的變化。《腐蝕》寫一個國民黨女特務趙惠明在第二次反共高潮中的經歷與所見所聞。「趙惠明是一個有著深刻的社會意義和美學意義的典型形象。」以日記體創作的「《腐蝕》在藝術上是很有獨創性的。」《霜葉紅似二月花》被譽為現代的《紅樓夢》，「如果說《第一階段的故事》是通俗化的有意義的嘗試，那麼，《霜葉紅似二月花》便是茅盾探索新的民族形式所取得的重要成果，用的是精雕細刻的手法。」《鍛鍊》描寫上海一家機器廠內遷過程中的鬥爭。這部小說的主人公嚴仲平也是民族資本家，但形象比何耀先更為豐滿。「在《鍛鍊》中，知識分子形象和工人形象寫得比較成功，是茅盾長篇小說中的重要進展。」（邵伯周《茅盾評傳》）

茅盾小說具有自己獨特的風格，「用一句話來概括，就是：具有油畫色彩的風格。具體地分析，我們可以這樣說，他的藝術構思宏偉而縝密，追求一種全景式或歷史畫卷式的結構；他注重氛圍的描寫，注意豐富的色調，以及波瀾起伏的節奏；他善於運用線條紛繁的複式結構與生動的細節描寫，以明快細膩的語言和烘托、對比、象徵等多種藝術手法，來展示各種人物的命運，描繪一幅幅色彩斑斕的歷史畫卷式的人生畫面，或者說是眾生相與百態圖。」（葉子銘）

茅盾一生的文學創作約 500 萬字。其中包括長篇小說 7 部，中篇 8 部，短篇 54 篇，還有童話 28 篇，劇本 1 部，散文、雜文、報告文學、時評、小學作文等約 200 萬字。讀者如需深入研究，可以查閱《茅盾全集》。

茅盾文學業績的第二個方面是對中國文學批評和文藝理論研究的建樹

在《茅盾全集》中有 10 卷約 300 萬字，是這方面的內容。主要有三個方面：

第一，文藝思想的評論與文藝運動、文藝創作經驗的歷史總結等。1916 年茅盾 20 歲，經人推薦進入商務印書館編譯所工作，開始「叩文學之門」，即舉起「革新·創造·奮鬥」的旗幟。隨後主持革新《小說月報》，發表了大量的評論，如《現在文學家的責任是什麼？》、《小說新潮欄宣言》等。在這些文論中，茅盾提倡現實主義、人道主義，宣揚為人生的文藝思想，批判禮

拜六派、封建復古派、資產階級頹廢派等，為我國新文學的發展掃除路障，做出了開拓性的貢獻。在以後的各種歷史時期，他仍然時刻關心國內文壇動態，以犀利的理性批判之筆，繼續發表了大量的評論文章，如《「九·一八」後的反戰文學》、《〈中國新文學大系〉小說一集導言》、《抗戰期間中國文藝運動的發展》、《在反動派壓迫下鬥爭和發展的文藝》等。這些評論不僅對現代文學的歷史發展留下了重要史料，同時對文學發展的概況或某些側面也具有一定的透視作用。可以說，茅盾以辛勤的勞動為中國現代文藝批評奠定了基石。

第二，作家作品的研究和有關的評論。茅盾在早年主持革新《小說月報》期間就發表了大量的作家作品評論文章，如《魯迅論》、《王魯彥論》、《徐志摩論》、《廬隱論》、《冰心論》等作家專論。其後一直關心和大力扶持新人。據有人統計，他一生評論的作家有 313 人，這個數量是驚人的！三十年代出現的作家沙汀、吳組緇、蕭紅、張天翼、姚雪垠、周立波等，建國後湧現的作家茹志鵲、王願堅、李準、楊沫、梁斌、陸文夫、馮驥才等，都受到過他的扶植與關懷。陳白塵在紀念他的文章中稱「茅盾是中國幾代作家的導師」。

第三，總結創作經驗、研究文學創作規律。如早期的《春季創作壇漫評》、《評四五六月的創作》等；1925 年撰寫的《論無產階級藝術》；抗戰期間在香港寫的《創作的準備》；以及建國後作的《短篇小說的豐收和創作上的幾個問題》、《一九六〇年短篇小說漫評》和《關於歷史和歷史劇》等。從《茅盾論創作》和《茅盾文藝雜論集》的大量文章中，人們可以發現，茅盾的論述涉及文藝創作的許多方面，他對藝術規律、特點方面的論述有不少真知灼見，至今仍然值得我們學習、借鑒。長篇理論著作《夜讀偶記》，針對當時國內外廣泛展開的關於社會主義現實主義創作原則的大論戰而作，以豐富充實的史實和嚴密精細的論證見長，是新中國文壇難得的一部文論專著。他的理論著作還有：《西洋文學通論》、《小說研究 ABC》、《中國神話研究 ABC》、《希臘神話與北歐神話》、《近代文學面面觀》、《關於歷史和歷史劇》等。

茅盾文學業績的第三個方面是翻譯外國文學名著和介紹外國作家作品

1920 年，他在《小說新潮宣言》中就提出：在繼承民族文化遺產的同時，「取西洋寫實自然的往規，做個榜樣，然後著手創造」是「很急切」的事。

從 1916 年起，他就開始翻譯外國文學作品和有關論著。僅 1920、1921 年間，他翻譯的作品即達 80 餘篇。此後還有《雪人》、《桃園》、《文憑》、《團的兒子》、《復仇的火焰》、《俄羅斯問題》、《蘇聯愛國戰爭短篇小說譯叢》等譯作問世。1934 年，他協助魯迅創辦了《譯文》雜誌。建國後仍然主編《譯文》（《世界文學》），發揚了老《譯文》的優良傳統。茅盾認為「介紹西洋文學之目的，一半欲介紹他們的文學藝術來，一半也為的是介紹世界的現代思想」，而後者是「更注意些的目的」（《新文學研究者的責任與努力》）。在翻譯工作中，他努力實現信、達、雅的準則。主張翻譯要尊重原作的面貌，也要有創造性，要能把原作的風格和神韻傳達出來。他以辛勤的勞動，為現代文學提供了可資借鑒的東西。

以上所介紹的只是茅盾文學業績中的主要方面，還有一些因限於篇幅未能提及。

最後，讓我們引一段最能概括說明茅盾文學業績的評論：

沈雁冰同志是在國內外享有著很高聲望的革命作家、文化活動家和社會活動家。他同魯迅、郭沫若一起，為我國革命文藝和文化運動奠定了基礎。從一九一六年開始從事文學活動以來，在漫長的六十餘年中，他始終不懈地以滿腔熱情歌頌人民、歌頌革命、鞭撻舊中國黑暗勢力，創作了《子夜》、《蝕》、《虹》、《春蠶》、《林家鋪子》、《霜葉紅似二月花》、《清明前後》等大量傑出的文學作品。這些作品刻畫了中國民主革命的艱苦歷程，繪製了規模宏大的歷史畫卷，為我國文學寶庫創造了珍貴的財富，提高了現實主義文學創作的水平，在文學史上留下了不可磨滅的功績。他的許多作品被翻譯為多種外文，在各國讀者中廣泛傳播。他還撰寫了大量文藝論著，翻譯介紹了許多外國作家的作品。新中國成立後，他長期從事文化事業和文學藝術的組織領導工作，寫了大量的文學評論，特別是一貫以極大的精力幫助青年文學工作者的成長，為社會主義文化事業作出了重大的貢獻。

這是 1983 年 4 月 11 日，胡耀邦作為當時的黨中央總書記在沈雁冰追悼大會上致悼詞時說的，至今仍然是十分正確、公允的評價。

2005—11—27 應《讀者》編輯部約稿而作

茅盾短篇小說《水藻行》研究述評

在茅盾多彩多姿的小說世界裏，《水藻行》是一篇獨特的並具有真正意義的短篇小說。然而在過去很長一段時期裏，人們雖然已經注意到了它在茅盾文學作品中甚至在 20 世紀中國現代小說中的不同凡響的獨特性，卻未引起足夠的重視，沒有對它進行深入的研究，更沒有對它的內涵、藝術特色及審美價值作出應有的評價。1991 年 3 月，文化藝術出版社（北京）出版《茅盾研究》第五輯，發表了美國學者陳幼石教授在第四屆全國茅盾研究學術討論會上提交的論文《婦女淪落的革命意義：〈水藻行〉和〈煙雲〉》。她在論文中就曾寫道：「《水藻行》好像在茅盾學者間沒有引起過多少注意。1986 年出版的《湖州師專學報》增刊《茅盾研究》第二輯中有過一篇日本學者是永駿先生《論〈水藻行〉》的中文翻譯。」〔註 1〕是的，正是在是永駿教授的這篇專題研究論文《論〈水藻行〉》於 1986 年 6 月出版的《湖州師專學報》增刊《茅盾研究》第二輯發表之後，引起了海內外茅盾研究工作者對《水藻行》的進一步關注和深入的研究。我們欣喜地看到，在中國的一些關於茅盾小說綜合研究的專著和論文裏，作者們已或多或少地提到它並作出自己的論述。如上海文藝出版社 1989 年 8 月出版的王嘉良教授的專著《茅盾小說論》，就有幾頁論述了《水藻行》的時代內容和人物形象。1990 年 3 月出版的《茅盾研究》第四輯則發表了學者李繼凱的《略說〈水藻行〉和〈大地〉》。這是我見到的第二篇關於《水藻行》的專題研究論文，也是第一篇出自中國學者之手的專題研究《水藻行》的長篇學術論文。第

〔註 1〕《茅盾研究》編輯部編：《茅盾研究》第 5 輯，文化藝術出版社 1991 年 3 月第 1 版，第 462 頁。

三篇關於《水藻行》的專題研究論文，就是上述陳幼石教授在 1991 年發表的《婦女淪落的革命意義：〈水藻行〉和〈煙雲〉》。而近幾年，則還未見到新的有關《水藻行》的專題論文。所以，我們研究茅盾的這篇小說，必須對上述幾篇專論的研究成果有一定的瞭解，而後才能得出自己的觀點，作出科學的評價。本文專就這篇小說的誕生經過、故事情節、主題思想、審美價值、國際影響等五個方面作一些述評。

一、《水藻行》的誕生經過

根據茅盾的回憶和是永駿的研究，《水藻行》的創作和發表經過已大致清楚。茅盾在《我走過的道路》（中）回憶說：「大約在三六年二月中旬，我收到魯迅的一封信，上面寫道：日本改造社的山本實彥先生打算在《改造》雜誌上介紹一些中國現代文學作品，要我幫他選一些，我已答應了。他提出要有你的一篇，你看是挑一篇舊作給他，還是另寫一篇新的？是舊作，選好了告訴我一聲就行了；是新作，就把原稿寄給我，也許我能把它譯成日文。魯迅願意翻譯我的作品，我當然十分感激，連忙回信表示要趕寫一篇新的，而且是專門寫給外國讀者的。這篇東西叫《水藻行》，寫成於二月二十六日。」

〔註 2〕「我把《水藻行》原稿交給魯迅先生的時候，魯迅正生著病。他抱歉地說：『你看，我又犯了氣喘病，不過快要好了。稿子先放在我這裡罷。』到了四月份，魯迅的健康似已恢復，可是進入五月，病又突然加劇，一直綿延到九月才漸見好轉。大約在八月份，魯迅有一次告訴我：『山本實彥來信催問你的文章，我卻還沒有翻譯，只好把原稿寄給山上正義，請他代為譯成日文。山上正義翻譯過《阿 Q 正傳》，他的中文程度是不錯的。』我對於魯迅這種細緻周到認真負責的精神只有感動。」〔註 3〕

是永駿認為，最早弄清《水藻行》是山上正義譯成日語的是丸山升。丸山升在《一個中國特派員——山上正義和魯迅》一文中寫道，這件事是從山上的日記中得知的。茅盾短篇集《煙雲集·後記》中講，除《水藻行》外，其它作品都是發表在國內的期刊上的。因此，聯繫《改造》首頁上登載著一張《水藻行》原稿的照片，他認為這篇小說是茅盾直接寄給山上或《改造》編輯部的。也可推測是當時較熱心翻譯介紹中國現代文學作品的《改造》要

〔註 2〕茅盾：《我走過的道路》（中），第 355、356 頁。

〔註 3〕同上書。

求茅盾賜稿的，但是，詳細情況不明。而這個不明，茅盾在回憶錄中作了補充，說當時除了《水藻行》，刊在《改造》上的短篇小說還有蕭軍的《羊》（1936年6月號）、沙汀的《老人》（1937年1月號）。《羊》刊載之際，魯迅寄來了前言。魯迅在文中談了新文學的困難後這樣說道：「然而，創作中的短篇小說是較有成績的，儘管這些作品還稱不上什麼傑作，要是比起最近流行的外國人寫的，以中國事情為題材的東西來，卻並不顯得低劣。從真實這點來看，應該說是很優秀的。在外國讀者來看，也許會感到似有不真實之處，但實際大抵是真實的。現在我不揣淺陋，選出最近一些作者的短篇小說介紹給日本——如果不是徒勞無益的話，那真是莫大的幸運了。」〔註4〕是永駿說，在《羊》的篇末處，有一則《改造》編輯部發的消息，內容如下：「連載中國現代作家的佳作！本雜誌作為日本文化的綜合性陣地正雄立於世界，特別在鄰邦中國，擁有眾多的讀者。這次山本社長的南京——上海之行，與中國文壇的諸位進行了商談，決定今後盡可能每月介紹一篇新作。由於本社這一新計劃的公佈，引起了中國文壇的強烈反響！」「《改造》編輯部有熱情是可以理解的，但在這裡實在是有點誇大其辭，實際上不可能每月發表中國方面的一篇。《羊》、《老人》、《水藻行》各篇都是分別相隔數月發表的。」是永駿寫道，「登載《水藻行》那一期的編者按中對茅盾來稿表示高興：『我們能看到中國文壇最偉大的人物茅盾先生寄來的佳作實在是件快事，茅盾肩負著繼魯迅之後的中國文化的振興重任。』《改造》1937年5月號的封底上有『昭和十二年四月十八日印刷納本，五月一日發行』。茅盾的《水藻行》從執筆、脫稿到發表約經過一年零二個月。」〔註5〕

茅盾回憶錄也說：「《改造》雜誌到一九三七年五月才登出了《水藻行》的譯文，那是我唯一的一篇先在國外發表的小說。這時距魯迅逝世已有半年了，誰又能想到，這篇小說的發表還凝聚著魯迅先生的心血！」〔註6〕對於這篇作品的創作經過，是水駿補充說明的是，茅盾早在創作這篇小說的兩年前，即1934年2月15日出版的《申報月刊》上以筆名小凡所作的《田家樂》〔註7〕一文中就表示了對《大地》的不滿。他寫道：

〔註4〕魯迅：《〈中國傑作小說〉小引》，《魯迅全集·集外集拾遺補編》，第399頁。

〔註5〕《湖州師專學報》增刊《茅盾研究》第2輯，第304、302、308頁。

〔註6〕茅盾：《我走過的道路》（中），第355、356頁。

〔註7〕《茅盾全集》第20卷，第14頁。

近來的田家生活實在是變化太多，有些事連頂好的「幻想家」也想像不到。

這都是厚待我們的作家，是在那裡加工給作家們創造材料。

和這相比，不但以前那些民間歌人的什麼「田家樂」鼓詞見得平淡貧乏，就是萊芒的世界馳名的大著春夏秋冬《農民》也成為描頭畫角的無聊的賣弄了。更不用說布克夫人的《大地》。這部「東方生活」的英文小說用中國一句成語來說，就是「隔靴搔癢」。

有鑒於此，我們可以認為茅盾創作《水藻行》的醞釀起始時間應是 1934 年 2 月。

二、《水藻行》的故事情節

對於作品故事情節，不同的研究者會從不同的角度作出各不相同的表述。我基本同意陳幼石教授對《水藻行》所作的表述，但對作品第五、六兩節的表述發表一些與她不同的意見。

《水藻行》一共約一萬到一萬一千字，分為六節，章法結構嚴謹而整齊。正像茅盾說的，故事「很簡單」，人物「只三個」，叔、侄和侄媳婦，侄媳婦還沒有名字。財喜是個無地無房一貧如洗而充滿了活力（四十來歲）的壯年農民，寄居在堂侄秀生的家中。秀生比財喜小十歲，身體很壞，幾乎不能勞動，看上去比財喜老得多。秀生那一份戶外勞動實際上由財喜擔任著。但是財喜很快的就和他身體強壯、勞動力強的侄媳婦發生了關係。侄媳婦懷了孕。這樣，矛盾就圍繞著侄媳婦腹中的胎兒的身份展開了。

小說的第一節推出了農村背景的描寫，介紹了兩個男主角財喜和秀生（約一千字）。這是江南水鄉農村近冬的季節，財喜一年前來寄住在他堂侄秀生家裏。「戶主」秀生身體孱弱，從小就害黃疸病。故事開場的時候，財喜正要秀生和他一起到河裏去打來年作農肥用的蘆草去，秀生卻在想家裏的米會給放高利貸的陳老爺拿去賤買抵債。他把五斗米分裝在兩隻袋裏想搶先拿到城裏去賣掉。

第二節介紹了秀生已懷孕待產的老婆，以及財喜和她的性關係。在短短的一千五百字的一節裏，茅盾三次描寫財喜的嗅覺和女人的體嗅，手法上不容否認地托出了兩人間的親密關係和這關係的自然生物層次的基礎。他第一