

书店迷宫

The Bookery

四川文艺出版社

书迷 店宫

The Bookery

罗智成 著

四川文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

迷宫书店 / 罗智成著. -- 成都: 四川文艺出版社,
2017.7
ISBN 978-7-5411-4706-7

I. ①迷… II. ①罗… III. ①诗集—中国—当代
IV. ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 158647 号

著作权合同登记号 图进字: 21-2017-567

本书中文简体字版由联经出版事业公司授权出版, 原著作名《迷宫书店》。

MIGONG SHUDIAN

迷宫书店

罗智成 著

策划统筹 林妮娜
责任编辑 王筠竹
特邀编辑 罗雪澍
装帧设计 王 斑
内文制作 田晓波

出 版 四川文艺出版社 (成都市槐树街 2 号)
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259303 (编辑部)
传 真 028-86259306
发 行 新经典发行有限公司
电话 (010) 68423599 邮箱 editor@readinglife.com

邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031
印 刷 北京中科印刷有限公司
成品尺寸 130mm × 185mm 1/32
印 张 6 字 数 120 千
版 次 2017 年 11 月第 1 版 印 次 2017 年 11 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-4706-7
定 价 45.00 元

版权所有, 侵权必究

如有印装质量问题, 请发邮件至 zhiliang@readinglife.com

青马(天津)文化有限公司
出 品

请轻声推门进来
握着仅有的孤独
谁都知道
孤独是阅读的锁钥……

——罗智成



回到那家书店

已是很久很久以后的事

也许隔了一个世纪

也许是一辈子

这个距离得用记忆来丈量

此刻的我和童年的我

距离到底有多远？

要看中间经历多少蜕变

实现或推迟几次

不切实际的冒险

那脆弱、易感的少年
充满幻想而舍不得放弃孤独
他曾带我涉过阴暗积水的食道
去目击鲸鱼肚腹里独居的老人
他曾带我爬上海边悬崖去瞻仰
为心怀愧疚的儿童设置的游乐场
我凭什么说，他和此刻
颓废自弃的我是同一人呢？
除了无人见证的脑海中
模糊而不确切的身影……心绪……
联结我们彼此疗愈的契机……



在没落书街 一个
屡被邮差错过的门牌里
我曾在此深藏了一个
我自己版本的童年

到那家书店的路径每次不同
有时要找到巷弄中的巷弄
有时要穿过小学后面
忽有忽无的小理发厅
有时好像
就在两个店面之间
楼梯间的木板夹层里

总之

岔出日常生活的动线

沿着野猫鬼祟的踪迹

想从现实世界逃学的渴望

就会引领我来到小广场前

遗世独立的“阅读光年”



就像记不清第一本书

我不曾深究书店全貌

还有周遭冷清的街区

它似乎不大
藏书似乎不多
但是总会找到
让我好奇索读的新书
或新来的旧书
看到酩酊忘我
看到天亮醒来都不知
是先睡着还是先回到家

我喜欢找个隐蔽角落
每样东西都靠得很近
像只迷航落单的海鸟
停驻乱石嶙峋的礁岩

卷藏起羽翼
捧一本书
不被打扰
一翻开书
再次翱翔
就是我和那本书的世界了



除了书店主人和他的女儿
我大概是最常待在这里的人了
那可爱的小女孩好像是从
哪本童话书里认养回来的

还没褪尽梦幻迷离的神采
整齐的刘海遮不住明亮额头
深邃安静的眼眸却满溢心事
稚气脸庞上温柔的弧度苍白
让我的目光不时在其上滑雪
失足……

她的父亲瘦削斯文
喜欢文学且一事无成
而书店更像是已放弃营业
已脱离城市生活的私人藏书馆
只有稀落、无知的学生
无声无息进出

我甚至隐隐以为
这书店降临于此
是专程来守望我孤独的童年

“每次看到你的眼睛被
24 开、32 开印书纸上
密密麻麻的宋体字点燃
我就倍感慰藉……”

“你和书真的很有缘分呢！
下次你来
我带你看看我的秘密书房”
那次，沉默寡言的店主

主动跟我攀谈

但是我再回到这家书店

已经是很久很久以后了



我毕了业

因家庭变故匆匆结束童年

搬迁到另一区升学、就业

进入信史时代

我继续耽溺于书本内外的幻想

不曾发表作品却认定自己

将成为被秘密流传的作家
之后 终究和 Q 分手
她到大洋彼岸攻读全新专长
以最耀眼的风采嫁人
隔着 14 个小时的时差
我仍感觉得到她多年来的愤愤与失望

我轻率逃离主流职场
以惨淡的失败回应她的锋芒
想骑单车 一直到世界尽头
但没有一座城市 大到可以
迷路永久

我摧毁了共同逐梦的航程
虚掷了扬帆奋进的青春
所有悔疚往事
像被记忆活埋的毒缸
梦中触及特别令人刺痛
失去白昼意识的掩饰
无所遁逃 无法停止
比醒时的真实更真实

我不可能重来
我的生命已经改写
但是我的记忆与惯性
仍然停留在上一辈子

那时我手握锁钥

正要打开一扇命定而未知的门……

我不知如何重新开始

想找回不可逆转的每一瞬间

清点伤痕、损失与过失

但我越退越远

退到无从辨识的从前

我的根就是被记忆斫断的记忆

必须用嫁枝法

重新把自己接回去