



主编 林崇建

宁波青年作家创作文库

第6辑



我困惑另一朵白云下

有怎样绮丽的风光

另一座山头的朝霞

是不是有更明艳的色彩

风吹起远方的铃铛

轻歌飞扬处有怎样精致的容颜

ZUOKANYUNQI

# 坐看 云起

赵淑萍 著

# 坐看云起

◎ 赵淑萍 著

图书在版编目(CIP)数据

坐看云起 / 赵淑萍著. — 宁波: 宁波出版社 2016.12

(宁波青年作家创作文库. 第3辑)

ISBN 978-7-5526-2784-8

I. ①坐… II. ①赵… III. ①散文集 - 中国 - 当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 314766 号

 宁波青年作家创作文库(第3辑)·坐看云起

---

|      |                                                         |
|------|---------------------------------------------------------|
| 作 者  | 赵淑萍                                                     |
| 出版发行 | 宁波出版社(宁波市甬江大道1号宁波书城8号楼 315040)                          |
| 网 址  | <a href="http://www.nbcbs.com">http://www.nbcbs.com</a> |
| 责任编辑 | 卓挺亚 苗梁婕                                                 |
| 责任校对 | 叶呈圆 李 强                                                 |
| 印 刷  | 宁波白云印刷有限公司                                              |
| 开 本  | 710 毫米× 1000 毫米 1/16                                    |
| 印 张  | 17                                                      |
| 字 数  | 216 千                                                   |
| 版 次  | 2016 年 12 月第 1 版                                        |
| 印 次  | 2016 年 12 月第 1 次印刷                                      |
| 标准书号 | ISBN 978-7-5526-2784-8                                  |
| 定 价  | 36.00 元                                                 |

---

如发现缺页或倒装,影响阅读,请与承印厂联系调换 电话:0574-83875165



## 宁波青年作家创作文库(第3辑)编委会

顾 问 翁鲁敏

主 任 林崇建

副主任 韩利诚

主 编 林崇建

编 委 何 微 施孝峰 赵柏田

荣 荣 冯国祥

# 目 录

## 第一辑 描真会意

|                   |    |
|-------------------|----|
| 古来才子多娇纵 .....     | 2  |
| 岁岁思归思不穷 .....     | 6  |
| 布衣万斯同 .....       | 10 |
| 风骚驱使古人书 .....     | 13 |
| 林逋:最成功的一位隐士 ..... | 16 |
| 映梦窗 零乱碧 .....     | 19 |
| 以心筑梦 .....        | 22 |
| 苏曼殊:袈裟点点疑樱瓣 ..... | 26 |
| 巴蜀才女薛涛 .....      | 30 |
| 纯情女子李季兰 .....     | 34 |
| 花蕊夫人之谜 .....      | 38 |
| 蔡文姬:胡笳一拍一断肠 ..... | 41 |
| 开卷海纳 摇笔云飞 .....   | 44 |
| 桃叶复桃叶 .....       | 47 |

|                   |    |
|-------------------|----|
| 三位女子的真性情 .....    | 50 |
| 愿为波底蝶 随意到天涯 ..... | 53 |
| 从《目送》解读龙应台 .....  | 56 |
| 才女眼中的才女 .....     | 60 |

## 第二辑 山水清晖

|                 |    |
|-----------------|----|
| 千年岳麓 .....      | 64 |
| 白云深处觅弦歌 .....   | 67 |
| 西溪：两个家园 .....   | 71 |
| 凤凰古城 .....      | 74 |
| 沈园绝唱 .....      | 77 |
| 青岛印象 .....      | 80 |
| 白云桥边的庙宇戏台 ..... | 83 |
| 七星桥前的遐思 .....   | 87 |
| 在绿野山庄 .....     | 90 |
| 深山樵香 .....      | 94 |
| 记忆中的鸣鹤 .....    | 97 |

### 第三辑 乡关回望

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 失去的风景 .....       | 102 |
| 乡村戏文 .....        | 105 |
| 棉花记忆 .....        | 108 |
| 芦 花 .....         | 111 |
| 故乡的声音 .....       | 114 |
| 乡村的树 .....        | 117 |
| 故乡的桥 .....        | 120 |
| 乡间小路 .....        | 122 |
| 念 珠 .....         | 124 |
| 心中的那座山 .....      | 126 |
| 初夏的乡村 .....       | 129 |
| 月光里的鱼 .....       | 132 |
| 秋日思故园 .....       | 135 |
| 留 下 .....         | 137 |
| 老屋园子里的果蔬 .....    | 139 |
| 儿时的冬天 .....       | 141 |
| 那一夜,我们看宁波滩簧 ..... | 144 |

## 第四辑 我行我思

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 河边一小时 .....          | 148 |
| 聆听,我察觉到了自己的“小” ..... | 151 |
| 书 缘 .....            | 154 |
| 平民藏书 .....           | 157 |
| 日湖荷情 .....           | 160 |
| 清明无客不思家 .....        | 163 |
| 秋日思怀 .....           | 166 |
| 丰子恺先生的那辆“车” .....    | 169 |
| 送你一串菊花项链 .....       | 172 |
| 微 信 .....            | 175 |
| 钓 鱼 .....            | 177 |
| 坐老爸的三轮车 .....        | 180 |
| 花 事 .....            | 182 |
| 关 注 .....            | 185 |
| 慧 眼 .....            | 188 |
| 个性出书 .....           | 191 |
| 口 味 .....            | 193 |
| 等 待 .....            | 195 |

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 常青藤 .....       | 197 |
| 伞之语 .....       | 200 |
| 那一缕咖啡香 .....    | 202 |
| 写在春天将来的时候 ..... | 205 |
| 骑着自行车去远方 .....  | 208 |
| 艺坛趣闻 .....      | 211 |
| 秋天,关于村庄 .....   | 214 |
| 一位世纪老人的心泉 ..... | 216 |
| 不逝的真情 .....     | 220 |

## 第五辑 草木情话

|                |     |
|----------------|-----|
| 桂花香中 .....     | 226 |
| 芭蕉叶叶为多情 .....  | 228 |
| 芙蓉生在秋江上 .....  | 230 |
| 春入平原荠菜花 .....  | 233 |
| 香樟树开花的季节 ..... | 236 |
| 千古芳心持赠君 .....  | 238 |
| 紫藤花下渐黄昏 .....  | 240 |
| 鬓边插石榴 .....    | 242 |

|            |     |
|------------|-----|
| 无花果 .....  | 245 |
| 葡 萄 .....  | 248 |
| 绣球之谜 ..... | 251 |
| 金银花 .....  | 254 |
| 心 香 .....  | 256 |
| 陌上花开 ..... | 258 |

第一辑  
描真会意

# 古来才子多娇纵

## ——明代才子屠隆

似乎有两个屠隆。一个清正廉洁,勤政爱民。在颖上、青浦任知县期间,兴修水利,重文尊贤,平反了不少冤假错案。因扳倒严嵩而声名大振的内阁首辅徐阶,在屠隆眼里,却是“奸过曹瞒”。徐氏家族在地方上肆意横行,他照律办事。政府实行新税法,他体恤百姓,按原田亩数征收钱粮,面对上级训斥据理力争。当他擢升京官离任时,连盘缠都要友人资助。罢官后,青浦父老夹道相迎,愿敬献良田千亩,邀他定居,他婉言谢绝。

那么,另一个屠隆呢?纵情诗酒,慷慨好客,罢官后更是纵欲行乐。虽靠卖文度日,家里照样养着戏班,实在维持不下去了,就到做官的友人那里打秋风。妖姬狡童,左拥右抱,滥情滥交,最后得“情寄之疡”(梅毒)而亡。当黄霖等学者提出他是《金瓶梅》的作者时,认同或愿意相信的大有人在。

这两个屠隆,却是同一个。

他的一生,就在儒家入世的核心价值观和纵欲、自适的欲求间彷徨。才华横溢的他不甘寂寞,也不会寂寞。即使被逐出国家机器,才情、绯闻,仍让他占据文化圈的中心。

屠隆,字长卿,又字纬真,号赤水。屠氏是明代鄞县的望族。但是,屠隆这一支,自其曾祖始,却是三代白衣。屠隆的父亲屠濬学举子业不成,弃文从商,为人慷慨仗义,颇有游侠之气。由于经商失利,到幼子屠隆(屠濬有六子二女)出生时家道已经中落。屠隆眉清目秀,聪慧异常,七岁时,族人

屠大山惊为奇才，十一岁能校读《西厢记》，十四岁中了秀才。可是，此后，是长达二十年的困顿阻塞。三十四岁时才中举，次年登进士，然后出仕。

屠隆很珍惜这次出仕的机会。这之前他一直背负着功名的压力，为生计他二十岁开始离乡背井就馆授徒。他结婚也很晚，有说他是三十岁那年娶了杨氏，有说是在三十四岁中举那年。他从底层上来，备尝生活艰辛也了解民生疾苦。在县官任上他恪尽职守。在颍上上任的第二年，他致书王世贞，表达了进入文坛的愿望。王对他留下了深刻的印象，后把他列入“末五子”。可以说，这是一位各方面都要求上进的基层官吏。

六年后，屠隆因为治行高等升为礼部主事。做了京官后的屠隆，心态放松了，想好好地享受生活了。于是，他游山玩水、演剧赋曲、求仙拜佛甚至依红偎翠，什么时尚就追逐什么。这时，一双恶毒的眼睛正盯着他呢。刑部主事俞显卿，在青浦时还是一位孝廉，曾经巴结过屠隆，当时屠隆没把他放在眼里，侮辱了他，小人之心，睚眦必报。屠隆和西宁侯宋世恩交好。宋夫人工音律，有才色。宋家置戏，屠隆一高兴，就跑到台上去客串。坐帘子后观戏的宋夫人，殷勤地让丫鬟递一盏香茗去让他润喉。此情此景，俞显卿看在眼里，嫉恨在心里。于是，他就告到万历皇帝那里去了，说屠隆和宋世恩淫纵，说屠隆和宋夫人有染，“通家交好”。那两位当然也上疏辩诬。皇帝很恼火。你怎么玩都可以，但你去扮优伶，而且“翠馆侯门，青楼郎署”，这让我大明颜面何存呀。一气之下，原告、被告各打五十大板，统统滚回老家去。至于西宁侯，也给了他点教训，罚停半年的禄米。

屠隆被罢官，惋惜者有之，为之鸣不平者也有之。他自己呢，起初一直为自己辩白。后来意识到，事情不只是得罪过俞显卿那样简单，自己还曾得罪过徐阶，这次，背后捣鼓的还有徐氏家族。于是，他回到鄞县老家。他的宅第，就在现宁波海曙区苍水街旁的屠园巷。回家后的屠隆似乎很恬然，既然不谙官场的水深水浅，那我就“不深不浅种荷花”吧。凿一小池，遍植荷、菱、芦，芙蓉、紫葵交相掩映，花木扶疏，凉风习习，岂不美哉乐哉？不

是说我淫纵吗？我就真淫纵了，变童女宠，极尽龙阳之好、鱼水之欢。既然儒家一统的朝堂容不下我，我就来个儒释道三教合一吧。于是，造起一栋三楹的“栖真馆”，堂中匾书“南宮仙史”，然后，又从阿育王寺舍利殿前移来娑罗树一株，把书斋改成“娑罗馆”。不是有小人暗算吗，我就借戏剧浇胸中块垒吧。《昙花记》《彩毫记》《修文记》，处处比照现实。剧中人物，或以木青泰来影射宋世恩，或借李白来一个“夫子自道”。最后，主人公都沉冤昭雪，和妻妾一起荣登仙班。至于那些小人，都让他们化为世间的虫豸飞禽。

“挂冠归去谢君王，脱朝衣，把布袍穿上。荷犁锄，掷手扳腰章。今日九重丹凤阙，明朝千顷白鸥乡。满西湖，荷花正香。望东海，月轮初上。曲岸横塘，画桥兰桨，只此处尽可容得疏狂。”一曲《逍遥令》真是怀才不遇者的绝唱。“流水相忘游鱼，游鱼相忘流水，即此便是天机；太空不碍浮云，浮云不碍太空，何处别有佛性。”他的随笔《娑罗馆清言》，句句都是佛家的清言，诵之清芬满口，想必他大彻大悟了。

可是，他真逍遥吗？他真大彻大悟了吗？其实他并未放下。他总想，有一天，皇帝还会想起他。一直以来，家族的期望，慈母的教诲，儒家文化的熏陶，使得建功立业的理想在他内心欲罢不能。可是，一年又一年，就是没有京城的消息。于是，他对世态看得越来越清楚，他的行为也越来越出格。

五十五岁时，皇帝对他的处分由“削职为民”改为“冠带闲住”。他穿了朝服，雇了仪仗队，浩浩荡荡前往南京一家高级妓院去宴客。这到底是看透世态后对朝廷的极度蔑视呢，还是一种扬眉吐气式的炫耀，不得而知。六十一岁，他号召大家在乌石山凌霄台开了一个“无遮大会”，那简直是开了文人开研讨会的先河。雅士云集、名流荟萃，大家看他的戏，评他的文，当然，觥筹交错间有真心的知己之言，也有夸大的溢美之辞。三年后，他落拓而死，黯然谢幕。

屠隆被王世贞称为“真才子”。他于书、画均有造诣，才思敏捷，各种文

体都手到擒来,而且应制之文写得巧而不俗。他著作颇丰,有《栖真馆集》《由拳集》《采真集》《南游集》《鸿苞集》……汤显祖、梅鼎祚等戏曲家都请他为自己的戏曲集写序文,可见他在他们心中的地位。

可是,后世对他贬褒不一。读徐朔方先生《晚明曲家年谱·浙江卷》中的《屠隆年谱》,应该说,他四十二岁前没什么污点。他的后半生充其量就是一个放浪的才子。他纵欲,但晚明时期淫风甚炽,又有几个是清白的?他打秋风,也是做官的友人自愿。这在当时也是一种普遍的社会现象。他巴结高官,可不少人跟他确乎有真诚的友谊,真善于巴结也不会落得那么个结局了。“思想兼收并蓄而缺乏归宿,作品芜杂,可说无所不有,却找不到一个作品足以代表他的成就。”徐朔方先生这话倒是一语中的,大有恨铁不成钢的意思。

汤显祖写给他的诗“古来才子多娇纵”,这个“娇”字用得真好。他是恃才而“娇”。他太有才了,不甘寂寞,喜欢闹腾,恰恰又碰到那个乱糟糟的时代,有才之人,太闹腾了,有时候容易流入浮泛。

关于《金瓶梅》的作者兰陵笑笑生,有很多种猜想,我倒真的希望,有一天,有确切的证据,证明兰陵笑笑生就是屠隆。那个命运多舛的才子,就让他文学史上绘上浓墨重彩的一笔吧。因为我是宁波人,我有狭隘的地方主义思想,也因为后世对他的刻薄讥诮之辞,让人读了心酸。

## 岁岁思归思不穷

那一场飓风，改写了沈光文后半生的命运。他随风漂流到台湾。此后的三十多年，他只能在梦中踏上故乡的土地。

无论那些孤臣孽子如何作为，大明王朝还是到了末路。遗民，有的成了贰臣，有的隐居山林，有的皈依宗教，有的著书立说。沈光文的身份又多了一重，他不仅是遗民，而且是“移民”。和他际遇类似的，是余姚的朱舜水。

这双重身份，使他的后半生充满痛苦和纠结。“长安难得去，不是为途遥。”他在诗作中如是写道。“义不食周粟”，这大概是他没有踏上回乡路途的重要原因。而在异乡，他自比为伤翅的孤鹤，餐风食露的秋蝉，大部分时间饥寒交迫，告贷无门，望断海山而故乡不见。

他是“心学”开山之祖陆九渊门人沈焕的后裔，曾先后以黄道周、刘宗周为师。先师们的英雄气概、大儒风范早就烙印在他心中。他曾和黄宗羲、万泰一起参与署名《留都防乱揭》，声讨阮大铖；他曾追随鲁王，流亡海上，对狂涛落日怆然泪下而矢志不移；他也曾和宁靖王朱术桂为调和鲁王和郑成功之间的关系辗转奔波。可是，南明诸王，一个个皆没有人君的气度，风雨飘摇还互相倾轧，大厦将倾，谁又能力挽狂澜？

沈光文是在举家赴泉州的途中遭遇飓风的。他漂流到宜兰，从此和大陆失去了联系。他在台湾的经历和生活情状，后人是通过他的诗作和有限

的史料了解到的。无论是与沈光文同时代的人,如诸罗知县季麒光的《蓉洲文稿》,郑开极的《福建通志》,台湾的方志、府志、县志,还是浙东史学家全祖望的《鲚埼亭集》(卷二十七),都有对沈光文的记载。虽然细节处略有出入,但叙述大致相同:闽总督李率泰仰慕沈光文,曾“以书币招之”。当时,沈光文焚烧了书信,退还了钱币。他漂流到台湾,筚路蓝缕,亲自躬耕。后来,郑成功抵台,在赤崁,对他“以客礼见”。郑成功病故后,其儿子郑经为政和用人上与父亲的做法大不相同,沈光文在《台湾赋》中加以嘲讽,几遭杀身之祸。于是,他变服为僧,逃禅结庐,出家罗汉门,哀叹道:“吾廿载飘零绝岛,弃坟墓不顾者,不过欲完发以见先帝于地下,而卒不克!其命也乎。”从此,他教授生徒,悬壶济世。后台湾纳入大清版图,闽浙总督姚启圣欲招他为官,他拒绝。姚启圣曾想资助他返回故乡,但不久,姚病亡,这事就没了着落。

引起争议的是他到台湾的时间,是1649年、1651年、1652年还是1662年呢?台湾历史学家连横在《台湾通史》里提出是1649年,宁波的学者大都采用“1652年”,海外学者王德威等采用“1651年”,也有人提出是1662年,说他入台并未早于郑成功。其实,后世的疑窦和争议来自他的《东吟社序》。1685年,沈光文和季麒光、韩又琦等来自大陆的十四位诗人组织诗社,名为“福台闲咏”,后改为“东吟社”。这是台湾的第一个诗社。序中写道:“余自壬寅,将应李部台之召,舟至围头洋遇颶,飘流至斯。海山阻隔,虑长为异域之人,今二十有四年矣。”自称在台湾二十四年,那么,以此推测,他到台的时间该是1662年。可是,《东吟社序》有着不同的版本,后人怀疑已经过篡改。如果,他是1662年入台,那么,在岛上因反荷起义而父子入狱,暗中绘制台湾地图和郑成功里应外合的事,就无从说起了。

显然,对沈光文的经历还有许多研究的空间,但是,他为台湾文化做出卓越贡献是不争的事实。如果他能见风使舵,趋利避害,完全可以衣食无忧。但是,他秉持气节,即使是在形同流放的困境下,依然教习生徒,行