

北京市科学技术协会
科普创作出版资金资助

风吹草不动

莫非
著

北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



风吹草木动

莫非

著

北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



第一章 立春

图书在版编目(CIP)数据

风吹草木动/莫非著. —北京: 北京大学出版社, 2018.9
ISBN 978-7-301-29651-6

I. ①风… II. ①莫… III. ①植物—中国—图集
IV. ①Q948.52-64

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第138456号

书 名	风吹草木动 FENGCHUI CAOMU DONG
著作责任者	莫 非 著
责 任 编 辑	周志刚
标 准 书 号	ISBN 978-7-301-29651-6
出 版 发 行	北京大学出版社
地 址	北京市海淀区成府路205号 100871
网 址	http://www.pup.cn 新浪微博: @北京大学出版社
微信公众号	科学与艺术之声 (微信号: sartsdku)
电 子 信 箱	zyl@pup.pku.edu.cn
电 话	邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62753056
印 刷 者	天津图文方嘉印刷有限公司
经 销 者	新华书店
	650毫米×980毫米 16开本 28.25印张 390千字
	2018年9月第1版 2018年9月第1次印刷
定 价	138.00元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：010-62752024 电子信箱：fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题，请与出版部联系，电话：010-62756370

代 序

世界的到来，就是为等待一部完美的书

4月23日，是“世界读书日”。对我来说，望星空、读荒野和花时间看花，一样是美好的阅读经历。自然之书，是一部真正的原创巨著。倘若我们翻开的草叶、树叶是文字，那么，花与果实应该就是最美的插图了。风声、鸟声、溪水声，为什么不是伴随我们阅读的音乐呢？！

有一年春天，我在北京的山区拍摄野生植物，遇到六十多岁的牧羊人和他的三十几只山羊。我向牧羊人请教某种百合科植物的当地俗称，他用手一指：“铃铛菜啊，这草药山里有的是。”原来玉竹在当地叫铃铛菜！花如铃铛，“菜”可食用，而且营养价值极高。这也算是“读书”读到了注解吧。

赫拉克利特（约公元前540—约前480）被公认是博学而智慧的人，而他却瞧不起“博学”。“博学并不能使人智慧。否则它就已经使赫西阿德、毕达哥拉斯，以及色诺芬尼和赫卡泰斯智慧了。”他列举的这些名字，都是古希腊伟大的智者。在他那里，连这些智者都不灵光，更何况其他平庸之辈。

赫拉克利特嘲笑的，其实是那种自以为“知道”就自作聪明的人。赫拉克利特留下来的著作，只是一些残篇断句（据说仅有143条），用两页A4纸就可以抄下来。这对后来的所谓“著作等身”的这家那家，真是绝妙讽刺。他有一句话几乎是对人类的忠告：“与心做斗争是很难的。因为每一个愿望都是以灵魂为代价换来的。”苏格拉底认为，自己了解到的赫拉克利特是美妙的，而不了解的那部分也应该是美妙的。

苏格拉底说，他自己“唯一知道的是不知道”。在我看来，知道了“不知道”的人一定是知道了很多的智者。而真正的智慧，一定来自我们“不知道”的地方。要是真的一无所知，那么，连“不知道”也是不

知道的。荒野之中，奥秘无穷。不被一朵野花之美震撼的人，恐怕也理解不了一朵野花的玄妙。

世界其实很小，一片树叶很大。风吹草木动。没有草木，风有也跟没有一样。我常常被一片风中的树叶迷醉。因为树叶总比“一本书”更厚实、更深刻、更新鲜。要是我们连鼻子底下的东西都没有好好“读”过，在图书馆里，能看见什么呢？活的“知识”在早晨的草叶上，在正午的花蕊里，在黄昏的浆果中。此刻，我想起了诗人马拉美的一句话——

世界的到来，就是为等待一部完美的书。

莫 非

2016.4.23 北京

目 录

代 序	1
-----	---

第一章		
 	立春的诗	2
	立春草木	7
	立春采集	15

第二章		
 	雨水的诗	20
	雨水草木	25
	雨水采集	33
2.18—2.20		

第三章		
 	惊蛰的诗	38
	惊蛰草木	43
	惊蛰采集	51

第四章		
 	春分的诗	56
	春分草木	62
	春分采集	67
	3.20—3.22	

第五章		
	清明的诗	74
	清明草木	79
	清明采集	84
第六章		
	谷雨的诗	92
	谷雨草木	97
	谷雨采集	104
第七章		
	立夏的诗	112
	立夏草木	117
	立夏采集	123
第八章		
	小满的诗	130
	小满草木	135
	小满采集	139

第九章

芒种

6.5—6.7

芒种的诗

148

芒种草木

153

芒种采集

158

第十章

夏至

6.21—6.22

夏至的诗

166

夏至草木

171

夏至采集

177

第十一章

小暑

7.6—7.8

小暑的诗

184

小暑草木

189

小暑采集

196

第十二章

大暑

7.22—7.24

大暑的诗

202

大暑草木

207

大暑采集

213

第十三章		
 8.7—8.9	立秋的诗	220
	立秋草木	226
	立秋采集	231
第十四章		
 8.22—8.24	处暑的诗	238
	处暑草木	243
	处暑采集	247
第十五章		
 9.7—9.9	白露的诗	256
	白露草木	261
	白露采集	267
第十六章		
 9.22—9.24	秋分的诗	274
	秋分草木	281
	秋分采集	283

第十七章		
 10.8—10.9	寒露的诗	292
	寒露草木	297
	寒露采集	302
第十八章		
 10.23—10.24	霜降的诗	310
	霜降草木	315
	霜降采集	321
第十九章		
 11.7—11.8	立冬的诗	328
	立冬草木	334
	立冬采集	341
第二十章		
 11.22—11.23	小雪的诗	346
	小雪草木	353
	小雪采集	359

第二十一章

大雪

12.6—12.8

大雪的诗

364

大雪草木

369

大雪采集

378

第二十二章

冬至

12.21—12.23

冬至的诗

382

冬至草木

387

冬至采集

396

第二十三章

小寒

1.5—1.7

小寒的诗

400

小寒草木

405

小寒采集

411

第二十四章

大寒

1.20—1.21

大寒的诗

418

大寒草木

423

大寒采集

429

跋

437



第一章

立春

2.3—2.5

古籍《群芳谱》对立春解释为：“立，始建也。春气始而建立也。”四时之序曲，草木之开篇。江南春早，梅花始发，结香绽放。北京地区，虽说地冻天寒，却也渐生阳气。万物苏醒，春风催促。杨柳萌动，千条万条。草色迷蒙，由南而北。大势所趋，顺应者方可万事顺遂。

立春

春天不肯来而且那么远，于是我讨好春天
枣树更高了好像不是枣树，我讨好枣树

云朵的翅膀可以飞到无影无踪，那么
我讨好云朵。提着大海的篮子来到岸上

我讨好火车。然后我一路讨好雨水和柚子
好像柚子不够大也不够甜，讨好柠檬和蜜柑

我讨好春天的时候，正月没有问我为什么
没有讨好粮食和青菜，为什么没有讨好

那些宝座，而去讨好瓦缝里的龙葵和茺兰
不够结实的房顶依旧讨好风。看看太阳

不用讨好谁，诅咒太阳的人也依旧被照耀
像黑夜讨好大地的寂静，我讨好了几粒蚕豆

大拜年

旧年给辞了，我给新年拜年。新年刮大风
我给窗外的桃树拜年。桃树等开花等你来

给我的春天拜年。那么多青草没人管过
却养育了肥沃的土地。我给土地拜年最多

拜年都跪在土地上。我给北方的麦田拜年
给土豆给辣椒给勺子拜年，然后溪水流淌

给我的冬笋拜年直到竹林七贤个个笑了
给我的魏晋拜年，在风骨上生出大好河山

我给羽毛干净的乌鸫，给乌鸫不吃的虫子
给虫子丢下的卵给槭树叶的绒毛，一一拜过

最后我给你拜年，萝摩都看见我哆嗦
大拜二拜之后，我拜倒在一粒种子的面前

我赞美

我赞美这片寂静的时刻，仿佛一张金纸
从两面呼吸。甚至目睹了大地肋骨的悸动

我赞美冬天路旁的裸树，漆黑的枝丫
仿佛打扫了天空，再来清点嘹亮的星辰

我赞美雪的凳子和敞开的门户。我赞美
曾经失手的琉璃，就像琉璃赞美屋檐

屋檐彻夜锯着风中的树冠。我赞美你
丝渐渐淹没了绸，夜晚无有关联的响

我赞美雪的后身和脚踝。还有你的镯子
在碰撞之后，仿佛找不到任何碰撞的痕迹

我赞美万物的秩序。我赞美因为骄傲
而不敢拥抱大海的人，如今却听我赞美

安生的夜仿佛没有尽头

安生的夜仿佛没有尽头。我说仿佛并没有减轻任何分量。你看漆黑的窗子算什么

银色的门把手算什么。土豆在火星上烤羔羊等候降生。词语在池塘周遭生出新芽

还来不及说好好的好。我的神明我的赞美信不信也只有一个。湖上的冰开始敲打

你回应了就是茺兰。擦着屋檐的喜鹊叫别的鸟别叫了。四季撩起的风声那么远

阅读和寂静占了大半个书桌，比整个房间还多出几个棱角。你言语无患子就播种

你唱云朵提水就来。这个春天都听你的天色和积雪无须对照，尤其在早春的早上

梅花引

弄来弄去弄梅花。好像梅花弄好了春天
就在树上下雪的时候。我也看见了你

看见不动的溪水。时光留下啊且留下
萝摩和鸟儿一起飞。萝摩和你一起找到

最早的地方。仿佛二月的堇菜看见三月
傻子在暗中得了宝贝，还不知道究竟

不知道多好啊！梅花的影子认了梅花
梅花在风中不认在地上不认，横竖不认

老干新芽都在。从前打扫的人都在
那边的野鹤闲云呢，这边的小桥过往呢

只有萝摩的树下，香一阵阵花一阵阵
太阳落树上，等你来你不来来不来也等