



錢鍾書 著

外文筆記
27

錢鍾書手稿集
MANUSCRIPTS OF QIAN ZHONGSHU



創于 1897

商務印書館
The Commercial Press

錢鍾書著

錢鍾書手稿集

(第四輯)
外文筆記 27

商務印書館

二〇一五年·北京

圖書在版編目 (CIP) 數據

錢鍾書手稿集. 第4輯: 全10冊, 外文筆記/錢鍾書著. —北京:
商務印書館, 2015
ISBN 978 - 7 - 100 - 11561 - 2

I . ①錢… II . ①錢… III . ①錢鍾書 (1910 ~ 1998) —
手稿—選集 IV . ①CS2

中國版本圖書館 CIP 數據核字 (2015) 第 201115 號

所有權利保留。

未經許可，不得以任何方式使用。

錢鍾書手稿集 · 外文筆記

第四輯

(全十冊)

錢鍾書 著

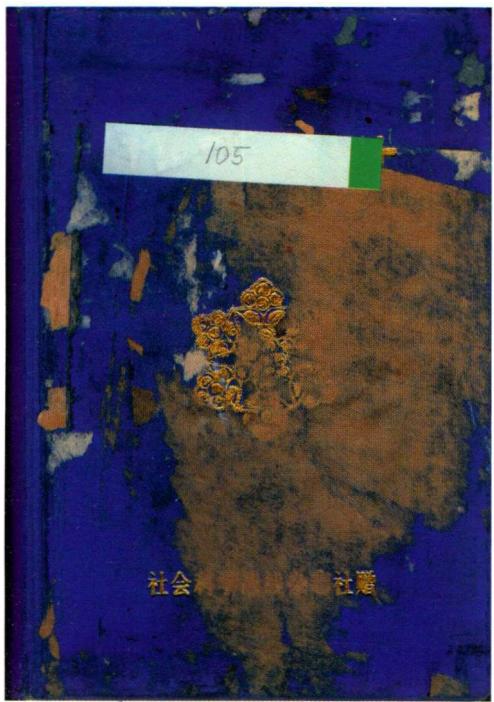
商務印書館出版
(北京王府井大街 36 號 郵政編碼 100710)

商務印書館發行
北京冠中印刷廠印刷
ISBN 978 - 7 - 100 - 11561 - 2

2015 年 11 月第 1 版 開本 787 × 1092 1/16

2015 年 11 月北京第 1 次印刷 印張 454 插頁 21

定價: 4500.00 圓



● 第一三九本 封面
(cover of no.139)

● 第一三九本 内文
(a selected page of no.139)

小書 俗名花鳥 18 稲田耕作社。而甚一志鏡自題不說
拍几物與口腹是吾命也以予斯

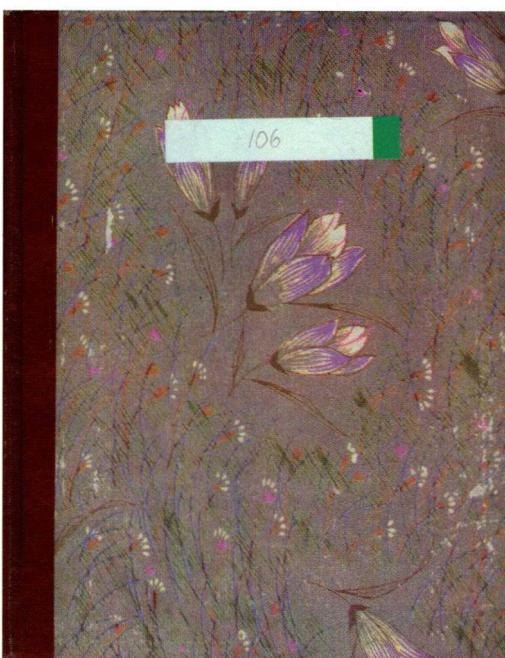
Souvenait-elle, avec toutes les trahisons, les rafailles et les innombrables convivialités qui la torturaient. Elle ne buvait personne...⁴³⁹ "Amenez-moi la petite," dit-elle. "Où? Mais comme tu as de grands yeux Maman, comme tu es pâle! comme tu suis! Sa mère le regardait. "J'ai peur!" dit la petite en se reculant. Bébé, Cabaret entra. Il mesurait de l'embotte, épide de dégoût complètement l'estomac. Elle ne tarda à vomir du sang.
Elle avait les membres crispés, le corps contracté, les bras blancs. Puis elle se mettait à crier, horriblement. Charles, plus agonisant qu'elle, et sa baigne par des sanglots qui le secouaient jusqu'aux talons. Néanmoins, inépuisable, pouffait de gros boubous, et M. Cabaret gardait toujours son aplomb, commentait néanmoins à ce trouble.⁴⁴⁰ C'était le docteur Lassarize. L'apparition d'un dien n'eût pas causé plus d'émeu.⁴⁴¹ Cependant elle n'étais plus aussi pâle... En effet, elle regarda tout autour d'elle, lentement, comme que dans un qui se réveille d'un sommeil paisible, d'une voix blanche, elle demanda son Miseri, et elle resta couchée depuis quelque temps, jusqu'au moment où de gros secousses lui décontençant des genoux. Alors elle se renversa la tête en poussant un soupir et retomba sur l'oreiller. La partie au pied se mit à

Cette image provient peut-être des écrits orientalistes de Flaubert.¹ In me il est visible que dans l'art occidental, le sujet est suspendu, accroché au fil des derniers fils.² L'heureux est, Mr A.-W. Schlegel, 1825, p. 153). Sauf...
Les Orientaux appellent la peinture, flottant d'effets, les poèmes ("Tables et contes indiens", 1790, p. 138). 29 年 3 月 11 日. on "... l'am
素描 to '寄中故人' [中文朋友] 予故人第十四上海復作此畫耳了欲寄
明月以寄君。日

29 年 3 月 11 日. 由故人第十四寄回。故人今已。而且有繪
de son style, comme le tient sans être soutenu se tient en l'air,
un livre qui n'aurait presque pas de sujet ou de moins où le
sujet serait presque invisible, si cela se peut. Les œuvres les plus
belles sont celles où il y a le moins de matière; plus l'expression
se rapproche de la peinture, plus le motif colle depuis et disparaît,
Mais ce n'est beau. Il croit que l'avvenir de l'Art est dans ce
voies. Je le vois, je mesure que l'grandit, s'élevant tout
qu'il peut, depuis les pyramides égyptiennes jusqu'aux lancettes
gothiques. Il dépasse les poèmes de l'Inde, celle des Indiens
jubilatoires de Bagan. La forme, en devenant habile, s'
atténue; elle n'a pas toute l'harmonie, toute règle, toute mesure;
elle abandonne l'épigre pour le roman, le vers pour la prose;
elle ne se connaît plus à l'orthodoxie et est libre comme chaque
volonté qui la produit. Cette affranchissement de la matière aide
à retrouver en tout et les goûtements à l'ont suivi; depuis le
despotisme oriental jusqu'aux associations futures. C'est pour
elle que il n'y a ni beaux ni vilains sujets et qu'en pourraient pour
peut établir comme axione, en se posant au point de vue de l'Art
pur, qu'il y en a aucun, et l'art étant à lui tout seul une man-

● 第一四〇本 内文
(a selected page of no.140)

● 第一四〇本 封面
(cover of no.140)





● 第一四一本 封面
(cover of no.141)

X⁴ 著者名: 692; 书名: 141, 449
"Ce que l'on connaît bien n'en voit clairement." (Boileau, *Art poétique*, Ch. I, v. 153)

en médecine mais très souvent en hygiène... J'ai bien peur que mes comédies ne soient trop longues. C'est un dur endroit. Si j'y ai mis mes personnages de mon livre en action et en dialogue, c'est sans mêles aux autres, et par là-dessus un grand paysage par l'enveloppe. Mais, si je réécris, ce sera bien symphonique !... Tu t'étonneras de mes lettres, me diras-tu. Tu trouves qu'elles sont bien éteintes. Belle malice ! Là, j'écris ce que je pense. Mais pensez pour d'autre comme ils eussent pensé, et les faire parler, quelle différence !... Si vous vous achaliez à une romance où à une expression qui n'avance pas, c'est que vous n'enverrez pas l'idée. L'image, on le sentira bien plus dans la tête, avec le mot sur le papier. L'on conte de l'autre. "Ce que l'on connaît bien, etc." Je le relis, maintenant, ce vieux p'tit bouquin, où j'étais tout étonné (je suis à présent à ses œuvres en prose). C'était un malade honnête et un bon écrivain surtout, bien plus qu'un poète. Mais comme on le rendait bête ! Quels piètres explications et précautions il a eus ! Au rez des professeurs de collège, pendant l'heure pasteurale, à peu près au milieu de la classe, distingué comme une horde de humectous pétillant en arbre. Il n'était déjà pas si touffu ! N'impose, il était solide de la racine et bien piedé, droit, campé. La culture littéraire me semble une chose toute neuve à faire... Ceux qui s'en sont mêlés jusqu'ici n'étaient pas du métier. Ils pouvoient peut-être connaître l'anatomie

● 第一四一本 内文

(a selected page of no.141)

CONTENTS

No. 139

| | |
|--|-----|
| 1. Qian's Table of Contents..... | 3 |
| 2. Gustave Flaubert | |
| <i>L'Éducation Sentimentale</i> | 5 |
| <i>Madame Bovary: Mœurs de Province</i> | 23 |
| <i>L'Éducation Sentimentale: Histoire d'un Jeune Homme</i> | 143 |

No. 140

| | |
|--|-----|
| 1. Gustave Flaubert, <i>Correspondance</i> | 301 |
| Tome I | 301 |
| Tome II (to be continued) | 422 |

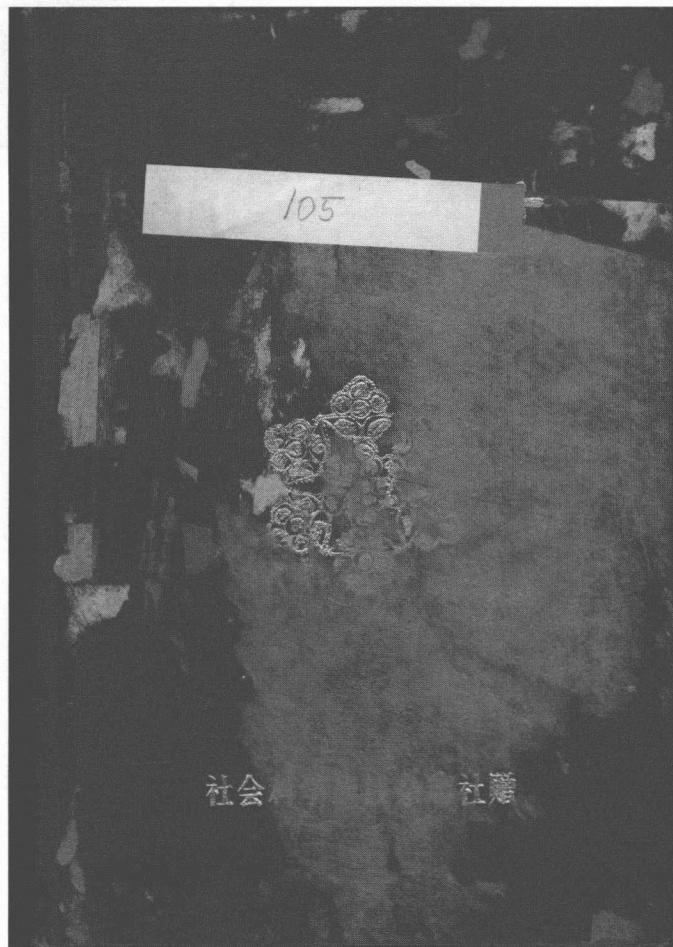
No. 141

| | |
|---|-----|
| 1. Qian's Table of Contents..... | 493 |
| 2. Gustave Flaubert, <i>Correspondance II</i> (continued and concluded) | 495 |
| 3. Jules Renard, <i>Journal 1887—1910</i> (to be continued) | 571 |
| Author Index | 685 |
| Title Index | 686 |

錢鍾書手稿集



No.139



original size: 130 × 190 mm

备忘录

(1) Flaubert, Mme Bovary 午 晚 间

(2) Flaubert, L'Education sentimentale

Nietzsche Sappho: "...imagine another Madame Bovary, dealing with sexual inversion... May I live to read it, even though it be by another hand than mine!"

“浮城” “門牌”

L'Éducation Sentimentale [浮城] [門牌]

P.588

Tout à coup, M. Dambreuse cracha le sang abondamment. Il avait démoigné plusieurs fois le désir de voir Cécile, qui était à l'autre bout de la France, avec son mari, nommé receveur depuis un mois. Il ordonna expressément qu'on la fit venir. Mme Dambreuse écrivit trois lettres, et les lui montra... Elle ne le quittait plus d'une seconde, il se couchait plus. Les personnes qui se faisaient inscrire chez le concierge s'inforraient d'elle avec admiration, et les passants étaient saisis de respect devant la quantité de patte qu'il y avait dans la rue, sous les jupes... Pendant la confession de M. Dambreuse, Madame le regardait de loin, curieusement... Enfin, un râle s'leva... deux ou trois paroles confuses lui échappèrent... Mme Dambreuse s'approcha, et, sans effort, avec la simplicité du devoir, elle lui forma les paupières. Puis elle écarta les deux bras, en se rendant la taille comme dans le spasme d'un désespoir contenu, et sortit de l'appartement, appuyée sur le médecin et la religieuse. Un quart d'heure après, Frédéric sortait dans sa chambre... Mme Dambreuse était au coin de la cheminée, debout. Sans lui supposer de violents regrets, il ⁴⁴⁰ la croiait un peu triste... "Tu souffres?" "Moi? Non, pas du tout... Fume si tu veux! Tu es chez moi!" Ah! sainte Vierge! quel débarras! Frédéric fut étonné de l'exclamation... Alors, elle expliqua ses affaires... M. Dambreuse, par leur contrat, lui avait apporté, en cas de survie, quinze mille livres de rente avec la propriété de l'hôtel. Mais, peu de temps après, il avait fait un testament où il lui donnait toute sa fortune ⁴⁴¹ plus de trois millions. Frédéric avait de grands yeux. "... J'y ai ⁴⁴² contribué, du reste! C'était mon bien que je défendis; Cécile m'aurait dépouillée, injustement." "Pourquoi n'est-elle pas revenue faire son

备 志 录

père?" A cette question, Mme Dambreuse le considéra; puis, d'un ton sec: "Je n'en sais rien! Faute de cœur, sans doute. Oh! je la connais! Tapi elle n'a pas de Moi une épée!"... Elle s'en voulait d'avoir trop bien traité cette personne qui était jalouse, intéressée, hypocrite. "Tous les départs de son père!"... "Un mauvais homme! un mauvais homme!"... Frédéric, en face d'elle, réfléchissait, scandalisé. Elle se leva, se mit doucement sur ses genoux. "Toi seul es bon! Il n'y a que toi que j'aime!"... elle murmura: "peux-tu m'épouser? Il faut d'abord t'avoir compris. Cette richesse l'étonnait. Elle répéta plus haut: "peux-tu m'épouser?"⁵⁴² Enfin, il dit en souriant: "Tu en doutes?"... Elle était fatiguée, cette existence pleine d'agitations!... Que de bontés, de sourires, de courbettes! Car il avait accompagné Napoléon, les Cosaques, Louis XVIII, 1830, les ouvriers, tous les régimes, cherchant le pouvoir d'un tel amoar, qu'il aurait payé pour se rendre...⁵⁴³ Le grand salon s'emplissait de monde, et presque tous... disaient: "Moi qui l'ai encore vu il ya un mois! Mon Dieu! C'est notre sort à tous!" "Oui; mais sachons que ce soit le plus tard possible!" Alors, on poussait un petit rire de satisfaction et même on engageait des dialogues parfaitement étranges à la circonstance...⁵⁴⁴ On prononçait des discours. Le premier fut au nom de la Chambre des députés... Et tous profitèrent de l'occasion pour donner contre le Socialisme, dont M. Dambreuse était mort victime. ... avec tous les mots qu'il faut dire: "Fin prématurée, — regrets éternels; — l'autre monde, — ahia, ou plutot non, au revoir!"...⁵⁵⁰ [The morning after, Frédéric found Mme. Dambreuse in her late husband's office] Les cartons, les tiroirs étaient ouverts pèle-mêle, les livres de comptes jettés

各 章

de droite et de gauche... "Je suis minée minée ! entendu-tu?"
*The Notary conveyed to her the her husband's old will in which
 all was to be left to Cécile. The New will was never found.*
 Frédéric devint très pâle... les deux coffres-forts bâillaient
 ... quand tout à coup, poussant un cri aigu, elle se
 précipita dans un angle où elle venait d'apercevoir une petite
 valise à serrure de cuivre; elle l'ouvrit, crié! "Ah ! le
 misérable ! Moi qui t'ai soigné avec tant de dévouement !"
 Puis elle éclata en sanglots... "Il était là ! dans ce coffre-
 fort. Je l'ai vu dernièrement. Il est vivant ! Je suis cett-
 ame ! " Ce jour, au commencement de sa maladie, Mme Dambreuse
 était descendue pour donner des signatures. "C'est alors qu'il
 aura fait le coup!" Et elle retomba sur une chaise, panan-
 tie. Elle n'avait plus que trente mille livres de rente,
 sans compter l'hôtel qui en valait de 18 à 20, peut-être. Bien
 que ce fut de l'opulence pour Frédéric, il n'en ressentait
 pas moins une déception. Ainsi ses rêves et toute la grande
 vie qu'il aurait menée ! L'honneur le forçait à épouser Mme
 Dambreuse. Il réfléchit une minute; puis, d'un air tendre
 "J'aurai toujours ta personne!" Elle se jeta dans ses
 bras; et il la serra contre sa poitrine, avec un attendrisse-
 ment où il y avait un peu d'admiration pour lui-même.
 Mme Dambreuse... ⁵⁵² releva sa figure... "Ah ! je n'ai jam-
 ais douté de toi ! J'y comptais!" Cette certitude anticipée
 de ce qu'il regardait comme une belle action déplut au
 jeune homme. Ils firent des projets... Elle lui donna
 même

各 忘 录

sur sa candeur d'admirables conseils... Elle approuva son idée d'un voyage immédiat à Nogent. Deux bûcheurs furent foudroyés; puis, dans le seuil, elle murmura encore une fois: "Tu m'aimes, n'est-ce pas?" "Eternellement!" ... Un missionnaire l'attendait chez lui avec un M^e et un crayon, le prévenant que Rosanette allait accoucher. Il ne had completely forgotten Rosamette in the silent vortex of events. He immediately went to the Maison de santé et d'accouchement tenue par Mme Alessandri.⁵⁵³ Rosanette se mit à sourire naïvement... elle dit d'une voix rassurante: "Un garçon là, là!" en désignant près de son lit une paraventinette. Il écarta les rideaux, et aperçut, au milieu des linge, quelque chose d'un rouge jaunâtre, extrêmement ridé, qui sentait mauvais et vagipart. "Embrasse-le!" Il répondit, pour cacher sa répugnance: "Mais j'ai peur de lui faire mal?" "Non! non!"⁵⁵⁴ Alors, il saisit, du bout des lèvres, son enfant. "Comment te ressemble!" Et, de ses deux bras faibles, elle se suspendait à son cou, avec une effusion de sentiment qu'il n'aurait jamais vue de son amie de Mme Dambreuse lui revint. Il se reprocha... de trahir ce pauvre être, qui aimait et souffrait dans toute la franchise de sa nature. Pendant plusieurs jours, il suivit l'amitié jusqu'au bout.⁵⁵⁵

L'Deslauriers, unknown to Frédéric, came to Paris & was called on Mme Dambreuse offering his services. "Comme homme d'affaires?"⁵⁵⁵ Mme Dambreuse voulut savoir l'emploi de son temps depuis leur séparation. "J'ai été malade," répondit-il. "Tu aurais dû me prévenir, du moins." Il mena

名　　志　　录

des lors une existence double, couchant religieusement chez la Maréchale et passant l'après-midi chez Mme Dambreuse... L'enfant était à la Campagne à Andilly. On allait le voir toutes les semaines... 556 L'ilégalité de sa naissance l'opprimeait toujours; mieux aurait voulé pour lui ne pas naître; et Frédéric murmurait: "Pauvre enfant!" le cœur gonflé d'une incompréhensible tristesse. Souvent, ils manquaient le dernier départ. Alors, Mme Dambreuse se grondait de son inexactitude. Il lui faisait une histoire. 557 Il fallait en inventer au sei pour Rosanette. Elle ne comprenait pas à quoi il employait toutes ses soirées; et, quand on envoyait chez lui, il n'y était jamais! Bientôt ces mensonges le divisaient; il répétait à l'une le serment qu'il rentrait de faire à l'autre, leur envoyait deux paquets semblables, l'un écrivait en même temps, puis établissant entre elles des comparaisons; il y en avait une troisième toujours présente à sa pensée. L'impossibilité de l'avoir le justifiait de ses perfidies, qui avaient le plaisir, en y mettant de l'alternance... "Admire ma confiance!" lui dit un jour Mme Dambreuse, en dépliant un papier où on la prévenait que M. Moreau vivait conjointement avec une certaine Rose Bron. "Est-ce la dernière des courses par hasard?" "Quelle absurdité!" reprit-il... La lettre, tenue en caractères romains, n'était pas signée. Mme Dambreuse, au début, avait toléré cette Maladrepe qui courrait leur adulte. Mais, sa passion devinant plus forte, elle avait exigé une rupture, chose faite depuis longtemps, selon Frédéric; et quand il eut fini ses protestations, elle répliqua, tout en clignant ses paupières ou 558 j'aurai un regard pareil à la pointe d'un stylet sous de la mousseline: "Ah bien, et l'autre?"

名 志 集

“^①Quelle autre?” la jalousie du faiseur! Il lève les épaules dédaigneusement. Elle n’insista pas. Mais, un mois plus tard, comme ils parlaient d’hommes et de femmes, et qu’il vantait la sienne —, elle lui dit: “C’est vrai, tu es honnête, tu n’y retourne plus!” Frédéric, qui pensait à la Maréchale, balbutia: “Où donc?” “chez Mme Arnoux.” Il la supplia de lui avouer d’où elle tenait ce renseignement. C’était par sa coquineuse le second, Mme Régimbart. Aussi, elle connaissait sa vie, et lui ne savait rien de la sienne! Cependant, il avait découvert dans son cabinet de toilette la miniature d’un monsieur à longues mustaches: était-ce le même sur lequel on lui avait conte autrefois une vague histoire de suicide? Mais, il n’existait aucun moyen d’en savoir davantage! À quoi bon, du reste? Les coeurs des femmes sont comme ces petits meubles à secret, pleins de tiroirs imbottiés les uns dans les autres; on se donne du mal, on se casse les ongles, et on trouve au fond quelque fleur desséchée, des brins de pourpre ou de vide! Il puisa il chignait peut-être d’en trop apprendre. Elle lui faisait refuser les invitations où elle ne pouvait se rendre avec lui, se tenait à ses côtés —; et, malgré cette union chaque jour plus grande, tout à coup des abîmes se découvraient entre eux, à propos de choses insignifiantes, l’appréciation d’une personne, d’une œuvre d’art. ... Elle était hautaine avec ses gens; ses yeux étaient secs devant les haillons des pauvres. Un egoïsme ingénier

名 著 录

éclatait dans ses locutions ordinaires... et mille petites actions
 inanalyzables, odieuses. Elle aurait écouté derrière les
 portes; elle devait mentir à son confesseur. Par esprit
 de Downing, elle voulut que Frédéric l'accompagnât le
 dimanche à l'église. Il obéit, et porta le livre...⁵⁶⁰ Il
 venait... d'anciens amants de la Maréchale... la liberté de
 leurs allures plaisait Frédéric.⁵⁶¹ Afin de se poser comme
 le Maître, il augmenta le train de maison... Bourgeoise
 déclassée, elle Rosanette adorait la vie de menag, un
 petit intérieur paisible... elle devrait se reposer... Il en
 découvrit la cause: elle n'avait mariage, elle aussi! Frédéric
 en fut espiègle... Il n'en chercha pas moins quels
 avaient été ses amants. Elle les nomma tous... Il s'offra
 des cadeaux qu'elle avait reçus, qu'elle recevait... Ses
 paroles, sa voix, son sourire, tout vint à lui de plaisir
 ...⁵⁶² Mais comment se pêcher? Elle était d'une douceur
 désespérante. Deslauriers repartit, et expliqua son séjour
 à Nogent en disant qu'il y marchandait une étude d'avocat.
 Frédéric fut heureux de le revoir... Il le mit en tiers
 dans la compagnie. L'avocat dinait chez eux de temps à
 autre, et, quand il s'élevait de petites contestations, se
 déclarait toujours pour Rosanette, si bien qu'une fois
 Frédéric lui dit: "Eh! couche avec elle si ça t'amuse",
 tant il souhaitait un hasard qui l'en débarrassât. L'abbé
 Clémence Viat ne donna Rosanette for a standing debt of
 4000 francs & Rosanette could find Amours. Frédéric non
 often Regretted & learned to his surprise that
 Arnoux had become religious & changed his address as
 a "Merchant de ^{mariage} Chapellets" & other religious subjects ^{objets} d'art