

色彩列传

绿色

HISTOIRE D'UNE COULEUR

· VERT ·

MICHEL PASTOUREAU

[法] 米歇尔·帕斯图罗 ... 著

张文敬 ... 译



色彩列传

绿色



MICHEL PASTOUREAU...

[法] 米歇尔·帕斯图罗 ... 著

张文敬 ... 译

生活·讀書·新知 三联书店

First published in France under the title *Vert, histoire d'une couleur*

by Michel Pastoureau

© Éditions du Seuil, 2013

Current Chinese translation rights arranged through Divas International, Paris (巴黎迪法国际版权代理)

(www.divas-books.com)

Simplified Chinese Copyright © 2016 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

色彩列传：绿色 / (法) 帕斯图罗著；张文敬译。——北

京：生活·读书·新知三联书店，2016.7

ISBN 978-7-108-05555-2

I. ①色… II. ①帕… ②张… III. ①色彩学—美术史 IV. ①J063-09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 239404 号

责任编辑 刘蓉林

装帧设计 张红 朱丽娜

责任印制 宋家

出版发行 生活·读书·新知三联书店
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

排版制作 北京红方众文科技咨询有限责任公司

印 刷 鸿博昊天科技有限公司

版 次 2016年7月北京第1版
2016年7月北京第1次印刷

开 本 720毫米×880毫米 1/16 印张20

字 数 180千字 图片110幅

印 数 0,001—8,000册

定 价 67.00 元

神说：“地上要长出青草、结种子的蔬菜和结果子的树木，各从其类，在地上的果子都包着核。”事就这样成了。

于是，地上长出了青草和结种子的蔬菜，各从其类；

又长出结果子的树木，各从其类，果子都包着核。

神看这是好的。有晚上，有早晨；这是第三日。

《创世记》，1，11-13。

导言

您喜爱绿色吗？如今，这个问题可以得到许多不同的答案。在欧洲，有六分之一的人将绿色列为最喜爱的色彩，但也有大约百分之十的欧洲人讨厌绿色，或者认为绿色能带来不幸。绿色似乎是一种复杂多面的色彩，其象征意义是模糊暧昧的：它一方面象征生命、机遇和希望，另一方面又代表着混乱、毒药、魔鬼以及一切彼岸生物。

本书中，我将试图从社会、文化与符号象征意义等方面，勾勒出绿色在欧洲社会中，从古希腊直至今日的历史。在很长一段时期，绿色都是一种难以制造、难以固化在织物上的色彩；它不仅象征植被，更是命运的象征。无论是绿色颜料还是绿色染料，其化学成分都是不稳定的，在漫长的历史年代中，绿色曾经与善变、短暂、不可靠等意义相关联，它象征的东西包括：童年、爱情、希望、机遇、赌博、巧合、钱财。直到浪漫主义时期，绿色象征自然的意义才固定下来，并且由此引申出自由、健康、卫生、运动以及环保有机等象征意义。从某种意义上说，绿色在欧洲的历史上，是一部价值观颠覆的历史。这种色彩在很长时期都是不受喜爱，乃至被人唾弃的，

但如今人们却把拯救地球的希望寄托在它的身上。

本书并不是一本孤立的作品，而是一套系列丛书中的第三部。该系列的前两部分别是：《色彩列传之蓝色》（2000）以及《色彩列传之黑色》（2008），均由同一出版社发行。在本书之后我还计划续写两部，分别是关于红色与黄色的历史。与前两部相仿，本书的结构也完全按照时间的顺序组织：这是一部绿色的传记，而不是关于绿色的百科全书，更不是仅仅立足于当代的关于绿色地位的研究报告。本书是一本历史学著作，从各种不同角度出发，去研究绿色从古至今的方方面面。经常见到的现象，是对色彩历史的研究——说实话这样的研究实在是太少了——仅限于年代较近的去，研究的主题也仅限于艺术领域，这样的研究工作是很有局限性的。绘画史是一回事，色彩的历史是另一回事，而且比前者的范围要宽泛得多。如同本系列的前两部一样，本书从表面上看是一部专题著作，实则并非如此。一种色彩从来都不是独立存在的；只有当它与其他色彩相互关联、相互映照时，它才具有社会、艺术、象征的价值和意义。因此，绝不能孤立地看待一种色彩。本书的主题是绿色，但必然也会谈到蓝色、黄色、红色甚至白色与黑色。

此系列的前三部以及未来的后两部，旨在为这样一门学科奠定基石：从古典时代到19世纪，色彩在欧洲社会的历史。我为了这门学科的建立已经奋斗了近半个世纪。尽管读者将会看到，本书的内容有时会不可避免地向前或向后超出这个时间范围，但我的主要研究内容还是立足于这个历史

时期之上——其实这个时期已经很长了。同样，我将本书的内容限定在欧洲范围内，因为对我而言研究色彩首先是研究社会，而作为历史学家，我并没有学贯东西的能力，也不喜欢借用其他研究者对欧洲以外文明研究取得的三手、四手资料。为了少犯错误，也为了避免剽窃他人的成果，本书的内容将限制在我所熟知的领域之内，这同时也是三十多年以来，我在高等研究应用学院和社会科学高等学院的授课内容。

即便是限定在欧洲范围内，为色彩立传也不是一项容易的工作，甚至可以说是一项特别艰辛的任务。直至今日，历史学家、考古学家、艺术史乃至绘画史的研究者都纷纷回避，拒绝致力于此。诚然，研究过程中的困难数不胜数。在本书的导言中有必要谈谈这些难点，因为它们正是本书主题的一部分，也有助于理解我们已知的和未知的东西为何如此地不对等。在本书中，历史学与历史文献学之间的界限将更加模糊，甚至不复存在。

我们可以将这些难点归于三类。第一类是文献资料性的难点：我们今日所见的古建筑、艺术品、物品和图片资料，并不是几个世纪之前这些东西的原始色彩，而是历经岁月洗礼变化而成的颜色。它们的原始状况和如今呈现给我们的面貌之间，其差别经常是巨大的。遇到这种情况应该怎么办？是应该予以复原，不惜代价地让它们恢复昔日的颜色，还是应该承认时间因素造成的影响本身就是历史资料的一部分呢？此外，我们今天看到的颜色，与以往相比处于完全不同的照明条件之下。火把、油灯、煤气灯以及各种蜡烛发出的光线与电灯是不一样的，这个道理很浅显，然而当我

们参观博物馆或展览时，有谁还记得这一点？有哪个历史学家在研究中曾考虑到这一点？文献资料类的最后一个难点，在于多年以来，历史学者都已习惯于根据黑白图片对器物、艺术品和建筑进行研究：早期是黑白版画，后来是黑白照片。造成的结果是他们的思维方式和认知方式似乎都受到了黑白图片的同化影响，他们习惯于通过黑白书籍和黑白照片展开研究，他们脑海中的历史似乎也变成了一个黑白灰的世界，变成了一个色彩完全缺失的世界。

第二类难点是有关研究方法的。每当历史学家尝试去理解图片、器物或艺术品上颜色的地位和作用时，就总会遇到各种各样的问题——材料问题、技术问题、化学问题、艺术问题、肖像学问题、符号学问题——这些问题纷至沓来，使历史学家手足无措。如何将这些问题归类？如何展开调研？应该提出哪些问题？按照什么样的顺序？迄今没有一个研究者或是研究团队能针对色彩历史的研究，提供一套系统的、可供整个学术界使用的研究方法。因此，面对大量的疑问和大量的参数资料，任何一个研究者——恐怕首先就是我本人——总会倾向于过滤掉干扰自己的那些信息，只保留有助于论证自己的论点的那些资料。这显然是一种错误的研究方法，但也是最常见到的一种现象。

第三类则是认知方面的难点：我们今天对色彩的定义、概念和分类是无法原封不动地投射到历史之上的，这一点必须谨慎。我们今天对色彩的认知与过去的人们不一样（很可能未来的人类与我们也不一样）。人的感觉

与知识总是密不可分的，如在古代人或中世纪人眼中，对色彩与色彩对比的感觉就与 21 世纪的我们截然不同。无论哪个时代，人的目光总带有强烈的文化性。因此，在历史文献的每个地方，都存在可能诱导研究者犯错的陷阱，尤其是涉及光谱（17 世纪末之前光谱还不为人知）、原色与补色的理论、暖色与冷色之间的划分、色彩即时对比定律以及所谓的色彩对人的生理与心理影响等课题时，犯错的陷阱会变得更加：我们今日的感受、知识、“科学真理”与过去的人类不一样，也与未来的人类不一样。

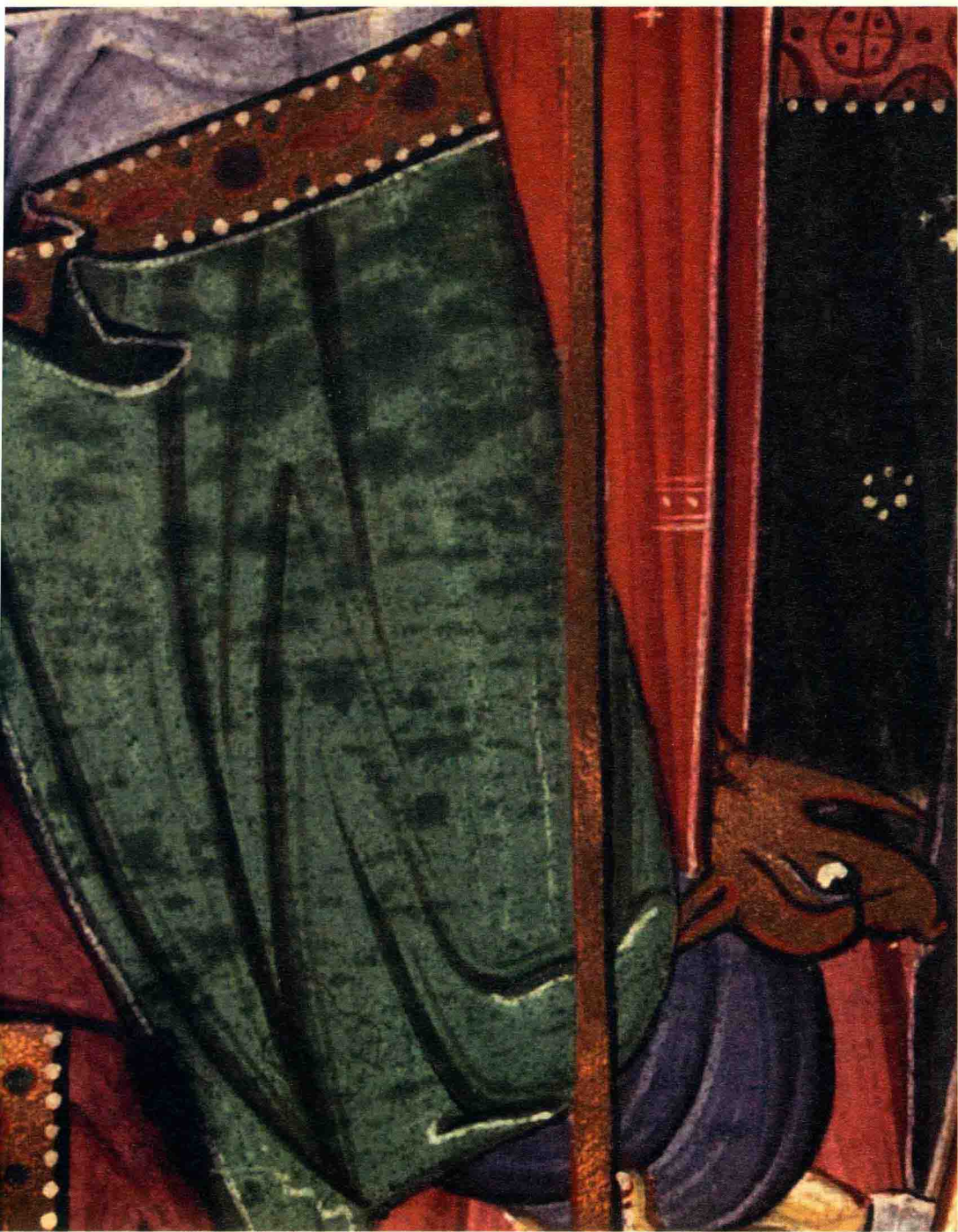
以上所述的这些难点，都突出了一个问题，那就是一切有关色彩的课题都与文化相关。对于历史学家——也包括社会学家和人类学家——而言，色彩的定义首先是一种社会行为，而不是一种物质，更不是光线的碎片或者人眼的感觉。是社会“造就”了色彩，社会规定了色彩的定义及其象征含义，社会确立了色彩的规则和用途，社会形成了有关色彩的惯例和禁忌。因此，色彩的历史首先就是社会的历史。如果不承认这一点，狭隘地把色彩当作一种生物神经现象，就会陷入危险的唯科学主义。

要为色彩立传，历史学家需要做两方面的工作：一方面，他必须致力于对历史上不同社会阶段中的色彩世界进行巨细无遗的描述：色彩的命名词汇、颜料和染料的化学成分、绘画和染色的技法、着装习惯及其背后的社会规则、色彩在日常生活中的地位、政府当局有关色彩的法规、教会僧侣有关色彩的谕示、学者对色彩的思辨、艺术家对色彩的创作。值得探索和思考的领域有很多，也向研究者提出了各式各样的问题。另一方面，在

某一个特定的社会文化地域内，还要从一切角度出发，随着时代的演变，观察研究与色彩相关的创造、变迁、融合与消亡。

在着手进行这两方面工作的时候，不能忽视任何文献资料，因为从本质上说，对色彩的研究是一个跨文献并且跨学科领域。但与其他学科相比，有几个学科对研究色彩更有用，也更可能取得成果。例如词汇学：对于词汇历史的研究能够给我们带来大量有用的信息，增进对历史的了解；在色彩这个领域，词汇的首要功能就是对色彩进行分类、标记、联系或对比，在任何社会都不例外。类似的还有对染料、织物和服装的研究。在染料、织物和服装的制造中，化学、技术、材料问题与社会、意识形态和符号象征观念更加紧密地交织在一起。

词汇、织物、染料：在色彩方面，诗人和染色工人能够教给我们许多东西，至少不逊色于画家、化学家和物理学家。绿色在欧洲社会中的历史，正是这方面的一个典型范例。



引言	... 1
----	-------

1.混沌模糊的色彩

从创世之初到公元千年	... 001
古希腊人是不是绿色盲?	... 004
古罗马的绿色	... 013
韭葱与祖母绿	... 021
赛马场上的绿色	... 028
《圣经》与教父们的沉默	... 034
中庸的色彩	... 040
伊斯兰之绿色	... 048

2.骑士精神的色彩

11—14世纪	... 055
绿色之美	... 058
绿色之地: 果园	... 064
绿色的季节: 春季	... 073
青春、爱情与希望	... 082
属于骑士的色彩	... 092
崔斯坦与绿色	... 100

3. 危险的色彩

- 14—16世纪 . . . 105
- 撒旦的绿色追随者 . . . 108
- 邪恶的暗绿色 . . . 117
- 绿骑士 . . . 126
- 染坊里的染缸 . . . 136
- “欢快的”与“灰败的”绿色 . . . 144
- 纹章中的绿色 . . . 152
- 诗人的绿色 . . . 159

4. 次生的色彩

- 16—19世纪 . . . 167
- 新教伦理 . . . 170
- 画家的绿色 . . . 176
- 新的认知，新的分类 . . . 188
- 阿尔赛斯特的绶带与戏剧中的绿色 . . . 193
- 迷信与童话 . . . 199
- 启蒙时代的绿色 . . . 210
- 绿色浪漫吗？ . . . 217

5.祥和的色彩

19—21世纪 . . . 227

时尚的色彩 . . . 230

回归画坛 . . . 236

科学家并不重视绿色 . . . 244

设计师也不青睐绿色 . . . 252

日常生活中的绿色 . . . 257

城市中心的绿化 . . . 263

今日的绿色 . . . 272

致谢 . . . 280

注释 . . . 281

1...

混沌模糊的色彩

从创世之初到公元千年

早在学会绘画和染色之前，人类就已观察到自然界的各种色彩了。对于自然界中存在的色彩，人类首先学会了欣赏，然后是区分，最后才真正认识它们。后来，在先民们已经形成社会但并未定居一地的这段时期，人类开始对不同的色彩进行思考、命名并分类。在大多数地区，人类最初接触到的色彩之中，来自植物的绿色是最常见的。在先民们所作的最古老的绘画作品中，完全缺失了绿色，其中的原因是什么？当先民们开始自己制造颜料的时候，他们是有意识地避开这种自然界中无处不在的色彩，还是出于材料、技术、生物乃至意识形态或符号象征的其他原因，绿色才在先民的绘画中缺失的？

这些问题真的很难回答。但是必须看到这样一个事实，那就是在旧石器时代流传下来的所有绘画作品中，都没有出现过绿色系中的任何色彩。在洞窟的壁画上，我们可以找到各种色调的红色、黑色、棕色和赭黄，但找不到绿色和蓝色，白色也很少。到了数千年后的新石器时代，染色技术首次出现时，情况也没有发生很大改变。这时，已经定居下来的人们已懂得染红和染黄，而染绿或染蓝的技术则出现得晚得多。尽管自然界中遍布绿色植物，但人类却过了很长时间、克服了很多困难才掌握了制造绿色的方法。这或许就是在欧洲，绿色在很长时期都居于次要位置的原因。那时，这种色彩在社会生活、宗教仪式和艺术创作中都没有什么地位，并非像旧石器时代那样完全缺失，但也是一种不引人注目的色彩。与红、白、黑相比——这三种色彩是古代欧洲大多数民族的“基色”——绿色的象征意义似乎太弱，不足以唤起情感、传递理念、进行系统分类——分类曾是色彩最早的社会功能——甚至不足以承载与彼岸世界的沟通。

绿色在社会生活中的这种低调地位，以及许多古代语言中与绿色相关的词汇缺失，使得 19 世纪末的某些学者怀疑，古典时代的人们是不是绿色色盲，或者他们眼中的绿色与后人眼中的并不一样。这并不是我们现在论述的重点，但从新石器时代起至中世纪初期，在大多数欧洲地区，绿色的社会价值和符号价值都非常弱，这是一个不容否认的历史事实，在这个问题上有必要进行深入探讨。