

拍电

警察署の外景
がみるのなら
喫茶店の木
果なる青白い
金たい感じ

室内も
色を失った感じ
(とにかく 緑系はむね)

我在

道子が来、
は満ちているのだが、
どこか現実味がなく
(夢)の中に近い色調

想的

中を走らせろが...

緑が去り、
役々の回りに
闇(黒)が残る

一ヶ月後

色を失った世界

影时

Pilot前も
系は...

オレニジの光

是枝裕和

事

モノトーンが基調、
ゆみ子と緑色の
間には距離をとる

緑が彼

運ぶ

* この緑は何の意味を持つのか
再生の予感か?

ア×玉

* 再生の予感であり、
未来の記憶なのか...

駅前の4Sは黒を基
としたモノトーンになる

モノトーンの世界

* ゆみ子のバグなどに
緑色はいらない

拍 电 影 时

我 在

〔日〕是枝裕和 著
褚方叶 译

想 的 事



南海出版公司

图书在版编目 (C I P) 数据

拍电影时我在想的事 / (日) 是枝裕和著 ; 褚方叶
译. — 海口 : 南海出版公司, 2018.11
ISBN 978-7-5442-9404-1

I. ①拍… II. ①是… ②褚… III. ①随笔—作品集
—日本—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第197199号

著作权合同登记号 图字: 30-2018-043

EIGA WO TORINAGARA KANGAETA KOTO by Hirokazu Koreeda

Copyright © 2016 Hirokazu Koreeda

All rights reserved.

Original Japanese edition published by MISHIMASHA PUBLISHING CO.,

Simplified Chinese translation copyright © 2018 by ThinKingdom Media Group Ltd.

This Simplified Chinese edition published by arrangement

with MISHIMASHA PUBLISHING CO., Tokyo,

through HonnoKizuna, Inc., Tokyo, and Bardon Chinese Media Agency

拍电影时我在想的事

〔日〕是枝裕和 著

褚方叶 译

出 版 南海出版公司 (0898)66568511

海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206

发 行 新经典发行有限公司

电话(010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com

经 销 新华书店

责任编辑 翟明明 刘恩凡

特邀编辑 陈文娟

装帧设计 韩 笑

内文制作 田晓波

印 刷 北京盛通印刷股份有限公司

开 本 787毫米×1092毫米 1/32

印 张 11.25

字 数 218千

版 次 2018年11月第1版

印 次 2018年11月第2次印刷

书 号 ISBN 978-7-5442-9404-1

定 价 88.00元

版权所有, 侵权必究

如有印装质量问题, 请发邮件至 zhiliang@readinglife.com

目 录

1	后记般的前言
5	第一章 用分镜图完成的处女作 1995—1998
39	第二章 青春期·挫折 1989—1991
73	第三章 执导与作假 1992—1995
95	第四章 非黑 非白 2001—2006
137	第五章 失去亲人，生活何以为继 2004—2009

207	第六章 世界各大电影节巡礼
229	第七章 来源于电视的电视论 2008—2010
265	第八章 电视剧能实现的事，以及它的局限 2010—2012
287	第九章 作为料理人 2011—2016
339	终章 献给今后立志拍电影的人
351	后记 连锁
353	是枝裕和年表

后记般的前言

我不喜欢谈论自己的作品，而且也不擅长，一直以来尽量避免这一点，但是受人邀请，一不小心就出版了这本书。当然，我并非要在此连篇累牍地抱怨，而是怀着感激的心情写下了这篇前言。

我为什么要避免谈论自己的作品呢？原因不一而足，其中最大的原因是，我深深地认识到自己开始有创作意识的时候，电视和电影值得大谈特谈的时代早已结束。

说起电视，我想起了工作二十七年的 TV MAN UNION。二十世纪六十年代，TBS（东京广播电视台）这个舞台催生出众多电视栏目，公司创立初期的人员都是对此怀抱着美好的憧憬，才投身于电视创作。而我直到八十年代才进入电视行业，那时探究“电视为何物”、大胆制作各种电视类型的时代早已落下帷幕。

正因如此，当撰稿人堀女士、三岛社的三岛先生和星野女士出现在我面前，兴致勃勃地听我谈论电影的事情时，我反而心怀歉疚，产生了疑惑：像我这样的创作者讲述自己未曾经历过的历史和历史印迹，究竟有没有意义？

然而离开 TV MAN UNION 之后，我重新认识到，讲述对我的创作产生深刻影响的电视、自己的出处，以及对留下这些影响的人的爱，对目前的我来说或许是必要的。这是为了继续迈步向前。

关于电影，我仍然心怀迷茫和踌躇，这样的心情现在依然存在。我并不是纯粹的电影人，这一点即使别人不指出来，我也认识到了。

我讲述的电影语言，与以电影为母语的创作者所讲述的不同，是带着电视口音的方言。也就是说，在语法上是不规范的。对电视的养育之情，我心怀感激，也坦率地承认自己“电视人”的身份。与此同时，我对目前所处的环境感到了某种责任。若是被邀请谈论电视，我会积极发言，但对电影始终怀有一定的顾虑。

所以从一开始我就决定，在本书中，我不是作为电影导演，而是以电视导演的身份，通过自己拍摄的作品，从内部视角出发讲述与现今的电影创作以及电影节相关的事情。

我相信，这样的做法会收到意想不到的效果。

另外还有一点。二十年来我参加了形形色色的电影节，自己的认识也产生了很大变化。我意识到“历史并没有结束”，拥有百年历史的电影长河在我眼前悠悠展开。这条河流没有干涸，而且今后还会不断变换姿态，继续向前奔涌。

二十世纪八十年代，很多人说：“所有的电影都拍完了。”那么对于在那时候度过青春期的的人来说，我现在拍的究竟是不是电

影呢？我经常这样问自己。但是，我想克服这份“心虚”和血缘的牵绊，只管努力成为这条大河中的一滴。如果这本书能够将我感受到的敬畏和憧憬传达给读者，哪怕只有一点点，那它就不是没有意义的。

是枝裕和

第一章

用分镜图完成的处女作

1995—1998

《幻之光》1995

《下一站，天国》1998

其实，

我本想用原创剧本

拍摄处女作

选角通常依赖直觉

《幻之光》^[1] 改编自宫本辉^[2] 先生的同名小说，也是我的电影处女作，关于这部作品的改编，有不少复杂的记忆。

忘了是一九九二年什么时候的事了，当时我所属的 TV MAN UNION^[3] 的制片人合津直枝^[4] 女士对我说：“有兴趣把这部作品搬上银幕吗？刚好跟你去年拍的纪录片有一定的关联。”这就是一切的缘起。

合津女士所说的纪录片，指的是在富士电视台《NONFIX》^[5] 栏目播出的《但是……在福利削减的时代》。我以福利这个社会题材为切入点，将视角放在因丈夫自杀而服丧的妻子身上，这刚好与小说《幻之光》描述的主题相似。说起宫本辉先生的作品，比起《幻之光》，我更喜欢《锦绣》^[6] 和《繁星的悲伤》^[7]，但当时听说《锦绣》的电影改编权已经在鹤桥康夫导演手中。

在这之前，我曾与合津女士一起制作过一部在关西电视台深

夜栏目《TV-DOS》播放的电视剧《诞生于四月四日》。《TV-DOS》这个栏目是交由新人导演拍摄五集十分钟的短剧，在周一至周五的深夜时段播出。制作费为一千万日元。要在为期四天的时间里，制作五集十分钟的电视剧，拍摄日程相当紧张。但是对毫无经验的年轻导演来说，这是一个崭露头角的好机会，岩井俊二^[8]导演和黑泽清^[9]导演都曾在这个栏目拍摄过一两部作品。我与合津女士合作的作品，剧本不是自己写的，当时的执导能力也很不成熟，不提也罢。但重要的是，我遇到了后来担任《幻之光》摄影师的中堀正夫^[10]先生。

其实，我本来打算将自己的原创剧本《美好的星期天》（后来《无人知晓》的原型）拍成处女作。详细情况不在此赘述了，当时我找了各种门路，还将剧本拿给电视台的导演和制作公司的制片人看，但迟迟没有进展。就在这个时候，《幻之光》的改编事宜仿佛命中注定般闯进了我的视线，我心想这兴许是个不错的机会，于是决定受邀拍摄。

当初我本想将《幻之光》拍成电视剧，但是看了新人编剧写的第一稿剧本，感觉更适合拍成电影。产生这个想法的原因，大概是其中花了大量笔墨描写光与影。于是我向合津女士提议：“要不就拍成电影吧。”第一稿的剧本按照原作，以独白的形式从女主人公小时候开始讲述。我着手和编剧一起完善剧本，使主题更加鲜明。

最后，将完成的剧本拿给制片人朋友看，他告诉我“这样制

作费需要三亿日元，行不通啊”，我听了非常震惊。写的时候，我们完全不知道这个剧本需要拍多少组镜头，拍摄外景需要花费多少时间和经费，但是在专业人士看来，这样的构想太大胆了。所以重新修改了剧本，删掉了主人公少女时期的故事，好不容易将费用控制在了一亿日元以内。

正在这个时候，情况忽然发生了变化。

合津女士除了担任制片人，还是一位女演员的经纪人。《幻之光》的女主角本来预定由这位女演员出演，但是拍摄资金迟迟未能到位，其间她们两人决定退出摄制组。这样一来，演员名单又变回了一张白纸。正因如此才启用了新人女演员，那时除了剧本，



©1995 TV MAN UNION

《幻之光》

[上映时间] 1995年12月9日 [发行] Cine Qua Non、TV MAN UNION [制作] TV MAN UNION [影片时长] 110分钟 [概要] 祖母失踪、丈夫自杀……由美子内心常常被丧失感包围。与奥能登村的男人再婚后，她有了新的家人，过上了平静的生活，然而不久后，前夫死亡的阴影渐渐投射在她心上。[原著] 宫本辉 [获奖] 威尼斯电影节金奥赛拉奖、温哥华国际电影节龙虎奖等 [主演] 江角真纪子、浅野忠信、内藤刚志等 [摄影] 中堀正夫 [灯光] 丸山文雄 [美术设计] 部谷京子 [编剧] 荻田芳久 [出品、制片] 合津直枝 [服装设计] 北村道子 [配乐] 陈明章

一切都是从零开始。

一有时间，我就带着摄像机寻找可以取景的地方。原著中的故事发生在关西地区，但是我们为了节省预算，决定在东京寻找拍摄外景的场所。杂司谷和根津等平民老街不仅透着岁月的气息，街上的建筑仿佛还深深地扎根于泥土之中，极具存在感。我漫步于街道上，脑海中想象着电影中的场景，那真是一段愉快的时光。影片中浅野忠信工作的荒川区三河岛的工厂，以及江角真纪子梦中出现的童年时代居住过的川崎的国道站，就是通过这样的方法找到的。电影后半段主要的舞台能登，实际上是一个叫鹤入的靠海的村庄，当时从轮岛出发开了三十分钟的车才找到这个美丽的地方。幸运的是，还顺利租借到了一间废弃的房屋。

第一次见到江角真纪子是在一九九四年九月。

合津女士跟摄影家筱山纪信谈起了《幻之光》，便问道：“有没有适合的新人演员呢？”筱山先生拿出了一张江角真纪子的黑白照。看到这张照片，我当下就请筱山先生安排，在他的事务所跟江角小姐见个面。跟她交谈了三十分钟，谈话也涉及了她过世的父亲。走出事务所时，我就决定请她出演电影的女主角。选择一个演员，能说出来的理由都是事后找的，关键在于是否一见到这个人，便有“就是他了”的念头。根据我的经验，只要有这个念头，一般就八九不离十了。

三十二岁的我，不知天高地厚

差不多在同一时期，我跟侯孝贤^[11]导演见了面。

因拍摄纪录片《当电影映照时代：侯孝贤和杨德昌》^[12]，我和侯孝贤导演一直保持着联系。他每次来东京，我们都会见上一面。这次见面，我向侯导提出了一个不情之请：“我即将执导第一部电影，不知您能不能把《恋恋风尘》^[13]的配乐人陈明章^[14]先生介绍给我？”侯导听后，爽快地将陈明章的联系方式给了我。他还告诉我：“你这个故事很适合送到威尼斯电影节^[15]。”因此电影尚未开机的时候，我就决定将《幻之光》送到威尼斯参展。

拍摄主要集中在一九九四年十二月至翌年一月，实景部分我



拍摄《幻之光》时的作者

记得是在当年夏天提前拍完的。然而就在拍摄和剪辑期间，日本发生了阪神大地震^[16]和东京地铁沙林毒气事件^[17]。在这两次重大灾难中获得的体验，对我日后的电影产生了很大影响。

话说回来，确定江角小姐为主演之后，一亿日元的资金依然迟迟未能筹集到。这个时候，TV MAN UNION 为纪念公司创立二十五周年，正在内部招募纪念企划项目。当我提出《幻之光》的拍摄计划时，重延浩社长对这个提议表示了浓厚的兴趣，并提供了五千万日元的资金。

然而，剩余的五千万怎么也筹措不到。我甚至将企划书拿到东宝、松竹以及富士电视台，但都被拒之门外。现在或许难以想象，在影院和发行方都未确定的情况下，我就草草地开机了。因为当时我们都深信“只要看到完成的作品，大家肯定会竞相购买”，所以五千万日元先赊着，硬着头皮花了一亿日元拍摄。

影片拍摄完后，我们信心满满地举办了试映会，但出于“由无名新人导演执导”、“无名新人女演员主演”、“讲述关于死亡的灰暗故事”这三重原因，没有一家发行方愿意投资。我这才意识到问题严峻，不免焦虑起来：“情况很糟糕啊，这样下去要是电影被雪藏，剩下的五千万该怎么办呢……”毫无疑问，那时制片人心里肯定比我更加不安。

最终，我们等来了奇迹，三个令人兴奋的好消息接踵而至。

首先，当时参加试映会的TBS制片人远藤环非常看好江角小姐，提拔她出演在东芝周日剧场播放的电视剧《光辉的邻太郎》。