

穿普拉达的  
女王

FRONT ROW

INTRODUCTION

杰里·奥本海默 著  
(Jerry Oppenheimer)

“全球时尚教母”炼成记

“时尚女魔头”的真人版传记

安娜·温图尔八卦迭出而又所向披靡的精彩人生

Vogue主编  
安娜·温图尔传记

What Lies Beneath the Chic Exterior of Vogue's Editor in Chief



中国经济出版社  
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

# FRONT ROW ANNA WINTOUR 穿普拉达的女王

## Vogue主编安娜·温图尔传记

杰里·奥本海默◎著  
(Jerry Oppenheimer)



“全球时尚教母”炼成记  
“时尚女魔头”的真人版传记  
安娜·温图尔八卦迭出而又所向披靡的精彩人生



中国经济出版社  
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

·北京·

## 图书在版编目(CIP)数据

穿普拉达的女王:Vogue 主编安娜·温图尔传记 / (美)奥本海默著;韩晓文;陈植译.

北京:中国经济出版社,2016.4

书名原文:Front Row

ISBN 978-7-5136-2175-5

I. ①穿… II. ①奥… ②韩… III. ①温图尔,A.—传记 IV. ①K835.615.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 286963 号

*Front Row:Anna Wintour;What Lies Beneath the Chic Exterior of Vogue's Editor in Chief*

by Jerry Oppenheimer

©2004 St. Martin's Griffin

Simplified Chinese Translation edition ©2016 by China Economy Publishing House

All Rights Reserved.

责任编辑 郭国玺

责任审读 贺静

责任印制 马小宾

出版发行 中国经济出版社

印刷者 北京科信印刷有限公司

经销者 各地新华书店

开本 710mm×1000mm 1/16

印张 21.25

字数 353千字

版次 2016年4月第1版

印次 2016年4月第1次印刷

定价 48.00元

广告经营许可证 京西工商广字第8179号

中国经济出版社 网址 [www.economyph.com](http://www.economyph.com) 社址 北京市西城区百万庄北街3号 邮编 100037

本版图书如存在印装质量问题,请与本社发行中心联系调换(联系电话:010-68330607)

版权所有 盗版必究(举报电话:010-68355416 010-68319282)

国家版权局反盗版举报中心(举报电话:12390) 服务热线:010-88386794

## 安娜·温图尔年表

安娜·温图尔,英文名 Anna Wintour。父亲查尔斯·维尔·温图尔,是《标准晚报》的主编;母亲伊琳娜·特里戈·贝克·温图尔是一名社会工作者。安娜·温图尔兄妹四人。长兄杰拉尔德·杰克逊出生于1940年11月20日,1951年7月3日于一场车祸中丧生;哥哥詹姆斯·查尔斯、妹妹诺拉·希拉里和弟弟帕特里克·沃尔特分别出生于1947年、1953年2月3日和1954年11月1日。

- 1949年11月3日** 出生于伦敦;
- 1960年9月** (11岁)考入贵族中学——伦敦王后学院;
- 1963年** (14岁)与薇薇安·拉斯基在伦敦王后学院相识;将浓密的直长发剪成了波波头,并一直将其保持到50多岁;
- 1964年** (15岁)与剑桥大学毕业生、24岁的畅销书作家皮尔斯·保罗·里德相遇于一场婚礼,这是安娜的第一次正式的恋爱;  
从温图尔家搬到肯辛顿区的高档住宅,安娜开始拥有自己独立的空间;  
开始丰富的夜生活,成为伦敦夜生活里的迷人风景和男人们梦寐以求的女神;
- 1965年** (16岁)与《每日快讯》的花边新闻记者、26岁的奈杰尔·邓普斯特相恋,这场恋爱断断续续地持续了7年;
- 1966年7月27日** (17岁)因穿着迷你裙而被女校长惩罚后愤然从伦敦王后学院退学;
- 1967年秋** (18岁)入选哈罗德公司的培训生项目,学习珠宝交易知识;同时,在骑士桥商场推销围巾和首饰;  
与著名制片人乔治·索尔蒂的继子彼得·吉特曼相恋,为了吉特曼学习歌剧和芭蕾舞;

## 穿普拉达的女王: *Vogue* 主编安娜·温图尔传记

与吉特曼分手后,结识新欢、伦敦经济学院讲师、左翼分子罗宾·布莱克本;

- 1969 年** (20 岁)与时尚摄影师、24 岁的犹太人斯蒂夫·鲍伯洛夫同居;  
**年末** 在一次派对上结识 24 岁的澳大利亚先锋派记者理查德·内维尔,当时,内维尔有一个正在同居的正牌女友;
- 1970 年 1 月** (21 岁)成功应聘为刚刚合并后的《哈珀与名媛》杂志时尚助理;  
**3 月** 名字第一次出现在当期的《哈珀与名媛》杂志的版头上;开始频繁地陪同主编参加各种摄影展和时装秀,因攻击型的性格被主编称为“切刀手安娜”;
- 9 月 4 日** 外祖母安娜·吉尔金森·贝克自杀身亡,将两笔丰厚的遗产赠给安娜;
- 1971 年** (22 岁)与 31 岁的伦敦摄影师詹姆斯·韦奇相恋;  
**年末** 升为《哈珀与名媛》编辑詹妮弗·霍金的时尚编辑助理;
- 1972 年** (23 岁)在朋友的介绍下与美国记者、自由撰稿人乔恩·布莱肖相恋;
- 1974 年** (25 岁)与美国人克劳德·比尔发生绯闻;
- 1975 年 3 月** (26 岁)从《哈珀与名媛》离职;  
**夏天** 离开纽约来到伦敦;  
**年底** 入职《哈珀芭莎》,成为该杂志的编辑;  
与法国的唱片生产商米歇尔·埃斯特班相恋;
- 1976 年末** (27 岁)成为 *Viva* 杂志的时尚主编;
- 1977 年底** (28 岁)从 *Viva* 杂志离职;
- 1979 年 8 月 31 日** (30 岁)父亲查尔斯·温图尔和母亲诺妮·温图尔结束 39 年的婚姻,签字离婚;
- 12 月 9 日** 父亲查尔斯·温图尔和“红发妖妇”奥黛丽·施劳特注册结婚;
- 1980 年** (31 岁)以自由撰稿人的身份入职刚刚创刊的《昕薇》杂志;  
与富家子弟、编剧家迈克尔·斯通相恋;
- 1981 年** (32 岁)从《昕薇》杂志离职,同年春天,成为《纽约》杂志的时尚编辑;

- 开始与 45 岁的精神病科医生大卫·夏弗约会；
- 1983 年 10 月** (34 岁)离开《纽约》杂志,就任 *Vogue* 杂志的创意总监；
- 1984 年 9 月 7 日** (35 岁)与 48 岁的大卫·夏弗举行婚礼；
- 1985 年 9 月 18 日** (36 岁)被任命为英国版 *Vogue* 的主编；
- 1986 年 1 月** (37 岁)第一次为人母,生下儿子查尔斯；
- 11 月 25 日** “心灵伴侣”、前男友乔恩·布莱肖心脏病发去世；
- 1987 年 8 月初** (38 岁)生下女儿碧；
- 8 月中旬** 被任命为康泰纳仕享有盛誉的家居杂志《住宅与庭园》的主编；
- 1988 年 7 月 4 日** (39 岁)踢走担任美国版 *Vogue* 主编 17 年的前任格蕾丝·米拉贝拉,成为有着近 90 年历史的美国版 *Vogue* 的第 15 任主编；
- 1990 年** (41 岁)开始以个人名义为艾滋病基金会筹集善款,目前已超过 1000 万美元；
- 1997 年末** (48 岁)与企业家约翰·谢尔比·布莱恩展开婚外恋；
- 1998 年** (49 岁)掌舵 *Vogue* 10 年,将 *Vogue* 销量提到一个全新的惊人高度,使 *Vogue* 成为一本时尚圣经；
- 12 月** 把正身陷囹圄的美国总统的夫人希拉里·克林顿以崭新迷人、泰然自若、自信满满的面貌登上 *Vogue* 封面,以此作为对克林顿夫妇的支持,这是 *Vogue* 第一次为美国第一夫人造势；
- 1999 年 11 月 4 日** (50 岁)父亲查尔斯·温图尔因脑部动脉硬化去世,享年 82 岁；
- 11 月 20 日** 安娜的伯乐亚历克斯·利伯曼去世；
- 2000 年** (51 岁)与大卫·夏弗离婚；
- 2001 年** (52 岁)9·11 事件后,组织设计师设计和售卖 T 恤,捐献给世贸双塔基金,借此唤醒美国人内心的消费欲望；
- 2002 年** (53 岁)获得由纽约妇女通讯协会颁发的“年度矩阵奖”；
- 2003 年** (54 岁)助理劳伦·维斯贝格尔所著的以安娜为原型的《穿普拉达的女王》获得 2003 年度最佳畅销书；
- 10 月** 推动创立面向少女的时尚读物 *Teen Vogue*,女儿碧·夏弗被任命为特约编辑；
- 2004 年** (55 岁)以本人和 *Vogue* 杂志的名义在阿富汗创办美容院,为阿富汗妇女提供就业机会；

## 穿普拉达的女王: *Vogue* 主编安娜·温图尔传记

- 9 月** 将 *Vogue* 打造成了全球最重要、最成功的时尚主宰者、最让人爱不释手杂志；
- 2008 年 6 月** (59 岁) 被授予大英帝国士官勋章；
- 2009 年 3 月** (60 岁) 为美国第一夫人米歇尔·奥巴马在 *Vogue* 做了一期人物专题；
- 2011 年 1 月 19 日** (62 岁) 与华裔设计师王薇薇、中国功夫巨星成龙等一起受邀参加白宫为中国国家主席胡锦涛举办的国宴；
- 2012 年 9 月** (63 岁) *Vogue* 的广告页达到惊人的 658 页, 读者人数超过 120 万人, 杂志年收入超过 3.9 亿美元；  
以第 51 名的排名入选“福布斯 2012 全球权势女性榜”；
- 2014 年 6 月底** (65 岁) 为儿子查尔斯与伊丽莎白·考德里举办婚礼, 名流云集, 安娜·温图尔荣升为婆婆。

## 译者序

她,是为了捍卫穿超短裙的权利而愤然辍学的叛逆女孩;她,是绯闻从未间断的时尚达人;她,是职场上备受争议的“切刀手”;她,被助理称作“世界上最可怕的女人之一”;她,是年薪200多万美元、奖金100多万美元的杂志编辑;她,被称为“全球的时尚教母”;她,是电影《穿普拉达的女魔头》中马琳达·皮斯利的原型……她,是被誉为“世界时尚圣经”的 *Vogue* 杂志的灵魂人物——安娜·温图尔。

安娜·温图尔,从一个连高中文凭都没有拿到的高中辍学生到站在时尚世界之巅的女王,她的成功是一个谜,她本人更是一个谜。她的称呼有很多:冰冷女王、砸场女王、毒蛇安娜、毒舌安娜、核弹温图尔……

世上的成功之路有千万条,所谓“条条大道通罗马”,但安娜·温图尔走的显然是一条与众不同的成功之路。她17岁从高中辍学,早在两年前,作为贵族中学伦敦王后学院里的15岁高中女生,就开始了与年长自己10岁左右的众多男士展开了堪比接力赛一样的恋爱,更不用说一场又一场的地下情总是让那些正牌男友们无比抓狂而又束手无策。情史丰富,仿佛是安娜·温图尔自15岁进入伦敦社交界之后就从未撕掉的标签。如果换在其他人身,那么,安娜·温图尔或许就是一个又一个滥俗的风月故事里那个永恒的女主角,而她的人生,或许只能是风月无边的俗套下场了。

可是,安娜·温图尔是“独一无二的安娜·温图尔”,她有着清晰而明确的人生目标。辍学后的安娜·温图尔找到的第一份工作,是哈罗德公司的培训生。在这里,她以培训生的身份学习了珠宝交易知识,同时,她在商场兼职推销围巾和首饰。而后,在父亲查尔斯·温图尔的打点下,她获得机会进入了刚刚合并成立的时尚杂志《哈珀与名媛》,成为这里薪水最低的时尚助理。很快,她成为时尚编辑助理,从此走上了时尚编辑的职业道路。此后,她历经《时尚芭莎》、《Viva》、《昕薇》、《纽约》杂志、英国版 *Vogue*、《住宅与庭园》等多个杂志的时尚编辑、主编等职位,并最终进入梦寐以求的美国版 *Vogue*,担任这本被誉为“世界时尚圣经”的杂志的主编。



让人意想不到的，作为一位世界上年薪最高的文字工作者，安娜·温图尔并非一个以文字谋生的人，因为以她高中辍学生的身份和学历，文字显然很难成为她的特长。事实上，她个人的写作能力和沟通能力几乎为零。所以，她不得不聘任文字助理帮她撰稿。但就是这样的一个安娜，她在时尚杂志这个领域里一路所向披靡，最终按照既定的目标走向了时尚领域的金字塔顶。

出生于一个因经受了巨大创伤而变得压抑冰冷的家庭中，安娜·温图尔继承了父亲“冰冷查理”的诨号，被称为“冰冷女王”，有着一副拒人于千里之外的表情。职场上的安娜从来都不是受人欢迎的人，不管是作为下属、同事或领导。从某种程度上说，安娜的性格使她一向饱受诟病，在闺蜜、亲戚、同事和同行的眼中，她虚荣、自私、势利和无情，让她很难拥有真挚的友情、亲情与和谐的人际关系。事实上，她鲜有女性朋友和女性合作者，她的很多次求职也都是通过走马观花般在她生命中出现的男朋友而获得。在她所领导的团队里，往往是狼烟四起、人心惶惶，但让人感到吃惊的是，她总能成功地取得上司对她的信任和支持，即使她把工作团队和杂志定位弄得一团糟。

应该说，从安娜·温图尔的奋斗史中，我们不难从中洞悉到时尚界的残酷、激烈和不近人情，而安娜，只不过是这个光怪陆离的时尚界里那个最终胜出的胜利者，虽然，“胜利者”一词已不足以概括她精彩迭出的人生。

## 目 录

安娜·温图尔年表 001

译者序 001

### 1. 家庭出身 001 ~ 010

天使降生 父母的罗曼史 两个男人之间的友谊 当一个孩子出生时  
晴天霹雳 不安的婚姻和家庭 “思想复杂的女学生”

### 2. 少女时代 011 ~ 016

最好的闺蜜 步法轻盈的兔子 棕色贝雷帽和美食

### 3. 英伦风 017 ~ 024

性感而永不过时的波波头 少女安娜 毒舌安娜 十足的小怪兽

### 4. “独立”生活 025 ~ 031

小公主的私人王国 伦敦夜生活里的迷人风景 结束与开始

### 5. 伦敦派对女孩 032 ~ 036

与花边专栏作家的罗曼史 派对宠儿 无关风化

### 6. 辍学的女店员 037 ~ 043

一份兼职工作 与时尚结缘 在孤独中成长 拉锯战的终结

**7. 哈罗德公司的培训生** 044 ~ 047

哈罗德公司的培训项目 歌剧、芭蕾舞和政治 美国的亲戚

**8. 未婚同居的模特** 048 ~ 053

电影《放大》的现实版 先锋派 大胆的尝试

**9. 初露锋芒** 054 ~ 064

命中注定 “切刀手”安娜 三个火枪手 雄心初露 两颗孤独的心  
游刃有余

**10. 家庭变故** 065 ~ 067

父亲的风流韵事 不和谐的家庭关系 丰厚的遗产

**11. 独具慧眼** 068 ~ 071

“伦敦原创” 慧眼识珠 难以驯服的女友

**12. 遇人不淑** 072 ~ 080

“新世纪的性感男性” 顽皮的泰迪熊 皇室成员家的派对 绯闻事件

**13. 绝不手软** 081 ~ 085

巴黎事件 离开《哈珀与名媛》 婚姻破碎的味道

**14. 初到美国** 086 ~ 095

暗藏的机遇 伯乐多诺万 小女孩的大野心 与众不同的新员工  
美妙的际遇 渐行渐远 真刀真枪的较量 无关痛痒的离职

**15. 友谊终结** 096 ~ 099

琢磨不透的结婚礼物 她不属于这里

**16. 尴尬的新工作** 100 ~ 112

入职 Viva 独树一帜 “爱恨交加的虐恋” 怒气冲冲的女魔头  
致命缺陷 纸迷金醉 不易相处的新同事 “砸场女王”  
练就火眼金睛 超越时代的存在

**17. 多面人** 113 ~ 117

从洋娃娃到超级女王 过山车般的工作关系 离开 Viva

**18. 在寒冬中** 118 ~ 128

当爱已成往事 “三人行室友”计划 曼哈顿桥下的阁楼 蟑螂来袭  
不期而至的末日 “值得讨好的人” 最难以取代的编辑  
戏剧性的时刻

**19. 香奈儿事件** 129 ~ 134

高速前行中的急刹车 最惬意的时光 “最美好的时光” 香奈儿时装

**20. 一个务实的决定** 135 ~ 148

与《昕薇》的蜜月期 “核弹温图尔” “一朵奇葩” “那位清瘦男士”  
“水花四溅” 慈父般慷慨大方的男人 内部矛盾 拒绝被解雇

**21. 纽约风暴** 149 ~ 156

“幸运电话” 人生转折点 “办公桌事件” 不可思议的强迫意志  
一场“暴力秀” 从不奢望友谊

**22. 攫取领土** 157 ~ 165

海边野餐 “新闻性时尚构思” “炎热的夏夜” 恰逢其时 一次大  
胆的尝试 颠覆她的世界

**23. 如意郎君** 166 ~ 175

可心的助理 “高龄离婚案”的第三者 夏弗夫妇 爱神丘比特

藕断丝连

**24. 在 *Vogue*** 176 ~ 182

“纽约时尚潮流女王” “小池塘里的大鱼” 创意总监 “一颗真正的明星”

**25. 金手铐** 183 ~ 190

与布兰奇狭路相逢 艰难的过渡期 标志性的雷朋墨镜 摊牌时刻

**26. 天作之合** 191 ~ 197

等待已久的“我愿意” “温图尔书桌” 安静的家庭式婚礼  
新助手布洛

**27. 宝贝来了** 198 ~ 203

跨越大西洋的婚姻 细高跟鞋下的阴谋 最后的准备

**28. 安娜设下的“断头台”** 204 ~ 213

“摇摆的60年代” “全权掌控” 着手裁员 裁员纷争 “毒蛇安娜”  
“自然的瞬间”

**29. 爱人、朋友和母亲** 214 ~ 222

布莱肖的中年危机 布莱肖的后事 又一次历史重演

**30. 结局先兆** 223 ~ 229

权力就是她的春药 伦敦时尚界的一根刺 让谣言沸腾下去

**31. 暂留之地** 230 ~ 237

穷追猛打 *HG* 的大换血 我行我素

**32. 七月四日“职场屠杀”** 238 ~ 244

“不可思议的业界神话” 种瓜得瓜 收拾残局

## 33. 安娜与上司 245 ~ 251

流言蜚语 身陷桃色绯闻 难以重拾的光辉 “高级但不高傲”

## 34. 麦当娜、戴安娜、蒂娜 252 ~ 259

“高仿杂志” “更纯粹的女性特质” 不共戴天之仇 戴安娜王妃

## 35. 助理 260 ~ 265

“被康泰纳仕冷落的女儿” 潜在的威胁 好编辑善于顺手牵羊

## 36. 时尚战场 266 ~ 275

“友好的”竞争对手 战备状态 一丝丝火药味 “摆脱地狱的假期”

## 37. 派对结束 276 ~ 289

年轻、年轻、年轻 她的颐指气使 撇下友好关系 我是独一无二的安娜·温图尔 “克林顿话题” 无所不能的女强人 《穿普拉达的女王》

## 38. 刻骨铭心的婚外情 290 ~ 303

安娜的王国 时尚是一场权力游戏 摇摇欲坠的婚姻 “了不起的盖茨比” 一只赶不走的浪漫苍蝇 “她的不满之夏”

## 39. 新生活 304 ~ 317

最黑暗的一个月 被诅咒的11月 无过错离婚 时尚少女 新的风流韵事 无人不识温图尔 常胜将军

致 谢 318

译后记 320

# 1. 家庭出身

## 天使降生

1949年11月3日，一个健康的婴儿降生人间，她长着一头浓密光亮的棕色头发，一双聪慧、漂亮的灰绿色眼睛，如宝石一般镶嵌在漂亮的椭圆小脸上。她学话较晚，开口说话后，一次只能说几个简单的词汇，她的父母认定，这一定是一个害羞、内向的小姑娘。安娜的降生，是在一个充满讽刺的时刻：仅仅在几周之前，服装定量供给制刚刚在战后萧条的英伦半岛宣告结束——而服装和时尚却恰恰成为成年后的安娜平生的最爱。

作为一个已有了两个男孩的家庭里第一个女孩，在这个父亲是退伍军官转变的作风强硬、雄心大略的报业大腕的家庭里，这个清秀的小女孩倍受宠爱。父亲查尔斯·维尔·温图尔、母亲伊琳娜·特里戈·贝克·温图尔在纳粹的炮火纷飞中目睹了死伤无数、残垣断壁惨象之后，携全家来到伦敦，而安娜正是举家迁至伦敦之后降生的第二个孩子。在她之前，哥哥杰姆斯·查尔斯出生于两年半前，他是一个听话温顺的孩子。

但是，温图尔夫妇的第一个孩子杰拉尔德·杰克逊出生的时间比安娜几乎早了10年，他是父母真正的骄傲和甜心，这是他的弟弟妹妹们始终无法与之媲美的。

查尔斯·温图尔断定，长子杰拉尔德会追随他的脚步，成为一名出色的记者。在儿子8岁生日那天，他送给儿子一个哈罗兹的印刷工具玩具，这是一个全套的玩具，具有多个橡胶面，嵌有木方块，一块凌乱的墨印台和一捆洁白的新闻纸。这是杰拉尔德最喜爱的礼物。在没有任何帮助的情况下，小杰拉尔德成功地印刷出了一份报纸，用日记形式记录下自己的生活，自豪地将第一份《温图尔日报》奉献给父亲，这成为父亲一生中最珍视的一份记忆。

## 父母的罗曼史

母亲伊琳娜·贝克是一位美国人,小名诺妮,她于1939年秋天与温图尔相识于剑桥大学。当时,诺妮年仅22岁,身材娇小,相貌平平但却聪慧异常,戴着一副眼镜,来自美国波士顿。她就读于康涅狄格州一家名叫威斯多佛的高级女子寄宿学校,刚刚来到这里。

最初,她想要去英格兰做一家小报的记者,这是一家位于宾夕法尼亚州菲尼克斯维尔的报纸,名叫《共和日报》,由温图尔家的近亲持有。当成为记者的梦想破灭之后,她进入剑桥大学三所女子学院之一的纽纳姆学院。“这个选择只是权宜之计——诺妮对英格兰并没有什么特别的兴趣。”诺妮的表姐、一家知名女性杂志的编辑伊丽莎白·吉尔金森·斯图尔特·索普如是说。诺妮·贝克以言辞犀利、为人挑剔、观点激进而闻名,她曾经梦想成为一名作家或记者。但是,她后来嫁给了一名记者,并成为了一名全心全意的社会工作者。

诺妮·贝克和查尔斯·温图尔的月下老人是他们共同的朋友、温图尔在剑桥大学彼得学院的同班同学小亚瑟·M. 施勒辛格,一个“戴着眼镜、天性乐观、稳重冷静的年轻人,有一种干脆利落的气质”。

早在哈佛读大学期间,诺妮·贝克和施勒辛格已经相识,诺妮的父亲拉尔夫·贝克是哈佛法学院一名德高望重的教授,而施勒辛格的父亲则是哈佛大学一名闻名的历史学家。“二战”期间,贝克担任外来财产没收办公室的顾问,他与妻子相遇于思沃斯茅学院,在贵格会的一场婚礼上开始暗生情愫,后来,他们组成了一个富裕的家庭。贝克教授在进入哈佛大学执教之前,曾在费城为费城铁路等公司担任公司律师,收入丰厚。他的妻子安娜·吉尔金森·贝克是一位美貌、稳重但略微笨拙的上流社会女子,来自费城。她曾粗心地把几个孩子落在公园直到回到家才想起,由此而被人们广为流传,而安娜的名字就取自于外祖母。

与父亲一样,施勒辛格后来也成为一名普利策奖获得者、一名显赫的历史学家、作家。更为重要的是,他还是肯尼迪兄弟20世纪60年代最为信任的顾问,而他最好的朋友查尔斯·温图尔后来也成为舰队街最具影响力、最富创新力、最令人敬畏的报纸编辑。

尼尔·索普认为,在波士顿,施勒辛格曾经“非常爱慕诺妮”,甚至萌发过“娶她为妻”的念头,但施勒辛格在几年之后否认了这一点。但他承认,“我对她有好感,



但她并没有吸引到我。”施勒辛格自波士顿时期和伦敦时期就对诺妮留下了深刻的印象，“她聪慧过人，机敏风趣，审慎谨严。对于别人的弱点，她洞若观火；她对世界始终抱着审视的态度。”

回顾以往，他觉得诺妮的审慎是“自我保护的表现，因为我感觉她极其脆弱。但只要你不是她的对头，跟她在一起就会充满乐趣”。

## 两个男人之间的友谊

查尔斯·温图尔最初留给施勒辛格的印象是“一个典型的英国人”。事实上，他在夏天刚刚在美国境内徒步旅行了一圈，被同学们称作“狂热的亲美分子”。

两人相识时，温图尔正担任着一份名叫《格兰塔》的剑桥大学本科生周刊的编辑，这个周刊融合了《哈佛红》(Crimson)和《讽刺周刊》(Lampoon)两份刊物。施勒辛格对这份杂志持批判态度。温图尔以“欢快但令人费解的谦恭态度”接受了批评，并且，他还邀请施勒辛格为周刊写稿，并定期参加杂志的编委会会议。两人后来一起取了个笔名，并以 A. G. Case 的笔名发表抨击其他大学出版物的文章。

温图尔甘愿充当幕后英雄，他把施勒辛格置于自己的羽翼之下，将他介绍给自己认识的重要人物。在他的帮助下，施勒辛格逐渐结识了不少“校园里的大人物”，人数远多于他在哈佛大学的朋友。

在施勒辛格看来，温图尔是“一个特别合我心意的人”，他充满好奇，勇于质疑，对人际关系拿捏自如，能够轻松地改变别人的政治思想，既灵活，又有活力。

身上流淌着坏男孩气质的温图尔带着施勒辛格回到多塞特郡去见他的家人。在多塞特郡，他带领着朋友游览了塞尔纳亚巴斯巨人等当地名胜。

施勒辛格完全陶醉在温图尔的友情里，作为回报，他把诺妮·贝克介绍给她，而这对男女则早已“一见钟情”。

施勒辛格回忆道：“在初次见面两三个月之后，他们就成了夫妻。在查尔斯·温图尔眼里，诺妮·贝克是一个有趣的姑娘，一个十足的时尚女孩，她身上有一种贵族气质，似乎就是漂亮而健康的美国女孩的典型。查尔斯·温图尔同样也魅力非凡，智慧而又有控制感。我不能说他帅气逼人，因为他不是罗纳尔德·克罗曼那种类型的帅哥。”施勒辛格在长相上并没有格外受到上帝的青睐，这正是两个好朋友的共同点。

与此同时，温图尔开始与贝克姑娘约会，而施勒辛格也开始与温图尔的朋友、