

袁零、袁伍

2015年

中国杂文精选

黎安 向继东 选编

别扰了余秀华的适意栖居

有些事，只能一个人做

一代人的精神性死亡

汪曾祺居大不易

石斋闲言

貢獻區

2015年

中国杂文精选

黎安 向继东 选编

图书在版编目(CIP)数据

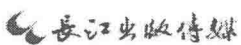
2015年中国杂文精选 / 黎安, 向继东选编. -- 武汉 :
长江文艺出版社, 2016.1
(2015年选系列丛书)
ISBN 978-7-5354-8529-8

I. ①2… II. ①黎… ②向… III. ①杂文集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第272493号

责任编辑: 黄海阔 彭姗姗
装帧设计: 壹 诺

责任校对: 陈 琪
责任印制: 左 怡 包秀洋

  长江文艺出版社
出版:
地址: 武汉市雄楚大街268号 邮编: 430070
发行: 长江文艺出版社
电话: 027—87679360
<http://www.cjlap.com>
印刷: 武汉鑫昶文化有限公司

开本: 700毫米×1000毫米 1/16 印张: 17.625 插页: 2页
版次: 2016年1月第1版 2016年1月第1次印刷
字数: 270千字

定价: 29.00元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

序

向继东

连续九次为这本年选作序。

这年头，做一件事，坚持九年，且始终如一，是值得自我安慰的。九年对一个人，不是一个很短的时间了。人生不就是那么几十年嘛！

九年里，眼见得起高楼，眼见得宴宾客，眼见得楼塌了。世事无常，浮生如梦呵。

有朋友著书《当代杂文30年》，从1984年《杂文报》创刊写起，写到2014年《杂文报》停刊。这30年，关于杂文的事，点点滴滴，他写了近30万字，梳理了30年来杂文生存之状况，鸟瞰杂文界，视野之开阔。如果照他的写法，我这九年的见闻，至少也得写几万字。经历过那么多，记下“立此存照”，也许有益于来者。

可我没有朋友那么用心，也没有那么多准备，我只记得切切实实的一件事，就是《杂文报》的停刊。那些年，自己做副刊编辑之余，也偶尔写一点。本来自己有阵地，真名不便多发，起个笔名发也是可以的，可稿子送上去总是被删，有时甚至删得面目全非，于是就想到给《杂文报》投稿。《杂文报》英年早逝的李恩柱兄，以及刘晶、李确兄等就曾发过我不少稿，还得过他们的一个什么奖。《杂文报》停刊信息发布后，不少作者在网上撰文为其送行；我虽有所感，当时却未有回应。而今在此提及，也算是向远去的《杂文报》致意。

还有，风风火火的《杂文选刊》，从月刊到半月刊、旬刊，最后又悄然回归月刊，也是这些年的事。其鼎盛时期有“专版撷英”，当时鄙人主持的副刊老被相中，让我写过多次“编辑手记”配发——虽有一次约我写了，却并未发出来；但不能怪他们，只怪自己分寸没拿捏好。那时，《杂文选刊》还多次邀请我外出参加活动，可因忙于公务，竟然一次也没有去成，错过了结识杂文界各路豪杰的机会。可《杂文选刊》创刊15周年笔会，我

参加了。记得曾应约写了几百字，题目有点大，甚至大得有点吓人——《革命、全球化与杂文》；也许还没跑题，这么多年来没看到与我“商榷”者，倒见有人引用鄙人的话论证其主张。二十世纪的潮流是革命，二十一世纪的大潮是全球化，或者叫工业化、信息化、数字化……在这种大背景下，杂文何去何从？杂文人又该坚守什么？确实是值得探讨的话题。

当然以历史的大眼光看，结局或开始，随时都有可能发生。但愿杂文不要缺席。

2015年12月2日

于羊城



目 录

世 相

- | | | |
|-----|-------------------|------|
| 003 | 老外傻不傻? | /孙贵颂 |
| 005 | 谁能“一步登天” | /汪金友 |
| 007 | 杀母自杀扯开的社会之伤 | /宣金学 |
| 009 | “感动”之外的寻思 | /林永芳 |
| 011 | 别扰了余秀华的适意栖居 | /刘效仁 |
| 013 | 不敢接电话 | /石 飞 |
| 015 | 不想当环保局长 | /未 羊 |
| 017 | 人性的黑洞 | /周东江 |
| 019 | 一个县委书记为什么能“带坏一座城” | /滕朝阳 |
| 021 | 劝你不要任性 | /汪 强 |
| 023 | 杂文界的败类 | /汪金友 |
| 025 | 不知道你信不信善恶有报 | /李月亮 |
| 028 | 《平凡的世界》最初何以受差评 | /刘效仁 |
| 030 | 如此“旗”“马” | /吴 非 |
| 032 | “指出”和“搬出” | /徐迅雷 |
| 034 | 国人不成熟的表现 | /韩 洋 |
| 037 | 公共恶俗“染脏”社会 | /皮艺军 |

- 039 错案是怎样炼成的? /柳士同
- 041 怎么当个好医生 /袁 钟
- 044 沉渣再泛起与精神雾霾症 /齐世明
- 047 中国范儿 /许家祥

杂 感

- 051 有些事,只能一个人做 /龙应台
- 053 健康强迫症(外一篇) /刘 齐
- 056 鲁迅和“吃人” /房向东
- 058 镜子 /连 晨
- 060 说“开会” /朱铁志
- 062 从“掷瓦砾”到“放鞭炮” /周 彪
- 064 现在只剩一把尺子? /周志兴
- 066 谁杀死了我们的幽默细胞 /周云龙
- 068 国民趣味,可别“沙化” /李景阳
- 071 汪曾祺居大不易 /梁由之
- 074 “情感匮乏”与职务犯罪 /阮 直
- 076 猪价与题价 /刘诚龙
- 079 不囿专业的梁启超 /徐 贵
- 081 鲳鱼的名声 /陆春祥
- 083 谁谋杀了“读书改变命运” /叶竹盛
- 085 愚蠢的修饰词(外一篇) /王 晖
- 088 “爱国”还是“误国”? /姚 宏
- 090 变异与突变 /周东江
- 092 枪口的方向 /徐迅雷

094	“唱廉”何如“守廉”	/张桂辉
096	麻将人生	/蒲继刚
099	石斋闲言	/宋 石

随 想

105	走在别人的路上	/阎连科
108	做个有“祖”的人	/王开岭
110	所谓“规范”	/房向东
113	真正有效的教育自我教育	/陈丹青
116	告别虚伪才能拒绝平庸（外一题）	/单士兵
119	感动与思考	/杨建业
121	慢慢写	/王跃文
124	小说家的历史担当	/向继东
127	中国为什么没有成为非洲	/吴营洲
130	今天为什么很多人不理解巴金？	/陈思和
132	诚信不是一个人的事	/叶竹盛
134	治统的大肠	/刘诚龙
138	看重“自发”	/符 号
140	历史学家是知识的侦探	/徐 刚
142	中国人的生命气象	/薛仁明
146	回到纯粹的历史叙事	/张林华
149	“绝顶便宜”	/丁 辉
151	与儿子一起读《人生三部曲》	/蒲继刚
154	感恩与宽容	/楚 梦
157	留有余地与“留人余地”	/秦 海

160 人的一生应该是反省的一生 / 千 壬

163 和氏璧及其他 / 蔡交俊

温 故

169 张集馨的“反潮流” / 游宇明

171 抄查琦善 / 张 鸣

174 读史二题 / 乐 朋

178 王夫之一字评三国君主 / 王春南

182 萧铤这个人 / 刘吉同

184 朱熹不是状元 / 宋志坚

186 吕思勉遭遇“危害民国罪” / 韩三洲

189 遗恨终天之“默” / 宋志坚

191 傲慢的铁匠和他的邻居 / 茅家梁

193 朱德熙与高明 / 韩三洲

196 周作人的挽联 / 丁 辉

199 曹雪芹为什么迁居西山 / 吴营洲

202 盛世才送礼 / 游宇明

205 纳粹时期的爱因斯坦 / 沈 栖

207 卡扎菲和他的“小绿书” / 程映虹

210 历史上的偷书贼 / 孙玉祥

213 县州养罪羊 / 刘诚龙

217 永远的遗憾 / 侯志川

219 个人文本的历史价值 / 赵健雄

222 秦始皇与“泡菜” / 金 新

225 《兰亭序》的白璧微瑕 / 刘兴雨

- 227 将军坐在钱眼里 /晏建怀
- 229 殷洪乔轶事 /王 晖
- 231 光绪皇帝学英语 /洪振快

视 点

- 235 我们需要仪式化的“忠诚”吗? /徐 贵
- 237 凡事都想国产化是一种病 /廖保平
- 240 应该研究生态破坏史 /王彬彬
- 243 世上只有两种语言 /刘 齐
- 245 笑话的社会功用 /徐 贵
- 247 重要的事情其实并不重要 /介子平
- 249 不管多大风浪,唯有文化是海 /周志兴
- 251 大地不是改造对象 /于 坚
- 253 比愚蠢更可怕的是甘于愚蠢 /羽 戈
- 255 富裕该如何定义 /党国英
- 257 稻草的捆绑术与山头的帮派圈 /阮 直
- 259 “稻草的价值”的价值 /金 新
- 261 吁请科幻进课堂 /房向东
- 263 废科举何罪之有 /刘绪义
- 266 “他怎么可能不晓得?” /夏学杰
- 269 一代人的精神性死亡 /施京吾

世 相





老外傻不傻？

孙贵颂

每一个人可能都做过发财梦。

话说在英国，就有两个穷小子，一个叫希博尔德，一个叫莱登。他俩是好朋友，都从事装修装潢工作，给房屋门窗刷油漆。希博尔德 31 岁那一年，这两人忽然做起了发财梦：哥俩商定，每周各买两张乐透彩票。但是无论谁中了奖，奖金大家平分。

一晃 17 年过去了。希博尔德和莱登一直未中奖。但他们不死心，依然锲而不舍地继续坚持购买彩票（估计两人在工作之余，一定也相互询问，继而相互鼓励，并且信誓旦旦地表示：“如果有一天我中了奖，保证不会把奖金独吞。”）然而 17 年花开花落，17 年春去秋来，这两位却没有一个人能够中奖，依然还在刷油漆。

2014 年 8 月 9 日，英国的乐透彩票开奖，头奖 708.4 万英镑（约合 1181.5 万美元）。这个超级大奖的得主，一下子砸到了希博尔德头上。希博尔德按照约定，给朋友莱登打电话——现年 57 岁的莱登此时正在给一家客户的厨房刷油漆，说：“我有事告诉你，你可坐稳了，我就是那个中了乐透头奖的人。”后面的故事就与我们国家穷小子考上状元以后招驸马差不多了：他们立即向老板辞了工作，然后一起去酒吧庆祝。

相信每一个看过这个故事的人，都会为希博尔德的诚信而感动。1181.5 万美元的奖金，的确是一笔巨大的财富，在这样的财富面前，希博尔德竟然没有丝毫犹豫和摇摆，立即告诉朋友，将巨奖分摊而不是独吞。原因其实也简单：先前有过约定。这样的行为，有些人可能要说他傻，更有人还要在“傻”字的后面加上一个侮辱性的名词（不说了，你懂得）。

既然约定了，就得说话算数，一诺千金，一言九鼎，而不能言而无信，背信弃义。然而理是这么个理，真正做到谈何容易？毕竟发的是千万美金的大财啊。假如希博尔德不对莱登说实话，莱登就会永远被蒙在鼓里——

两人买了整整 17 年的彩票，都没有中奖，这次也没中，不是很“正常”吗？再说了，就是莱登知道希博尔德中了奖，后者不分给他，莱登也毫无办法。“你说咱们曾经有过约定，谁能证明？有公证书吗？有合同书吗？没有吧，什么都没有，你这不是敲竹杠吗？不是见财眼红吗？”莱登非但得不到一半奖金，还可能弄得臭名远扬。

主动权完全在希博尔德，是他具有高尚的人格。希博尔德一点也不傻。在这里，虽然法律无能为力，但善良、诚心和仁爱，却是主宰。忠诚于上帝，也钟情于仁义，希博尔德做到了。

今年马年的大年初二，远在美国的中美企业峰会主席沈群应朋友邀请，陪同她去接收刚刚在美国买下的房子。购房者与卖房者从未见过面，完全委托经纪人来回谈判。新房主杀价极狠（这当然情有可原），虽然老房主吃亏不少，但双方最后还是顺利成交了。

推开易主后房屋的大门，眼前的情景让我们两位同胞惊呆了——

地毯一尘不染，地板甚至闪着光泽，房间没有一丝杂物。就连墙上原来挂画的钉子洞都被填平了。伸手开灯，灯是亮的；伸手开水，水是流的——原房主没有断水断电，这给新来的人少了重新申请的麻烦，只需在水电局更换姓名即可。

走进厨房，炉台干干净净，清洁如洗，旁边堆放着一批全新的用品：擦手纸、卫生纸、纸杯、纸盘、抹布（全新没使用过的抹布），一应俱全。上面有一个白色信封，写着“祝贺——希望你的新家使你梦想成真”。炉台的另一边是一盆鲜花和一盆绿植，还有一个“骏马扬蹄驰万里，洪福常满年有余”的中文贺卡！

对于一个名字已经过了户、完全不属于自己的房子，对于一个从未见过面的外国人，这一对搬走的老夫妇，竟然做了令人难以置信的一切。尽管新主人是“把他们要求的原房卖价杀到最后一分钱的人”！

想一想，我们的一生（尤其是在城里生活的人），一定搬过好多次家，租过好多次房，也一定与不同的原住户因为价格、物业费、水电费的你多我少，产生过矛盾摩擦，双方锱铢必较，甚至唇枪舌剑，争论不休。可曾遇到过一次这样的老夫妇？哪怕遇到过一次、享受过一次，那么恭喜你，你是一个幸福的人。

其实老外一点也不傻。这对老夫妇还在贺卡上用英文写道：“希望你们能像我们那样享受这个新家。这房间里曾经充满了欢乐、希望和爱”。

家是如此。世界也是一样。



谁能“一步登天”

汪金友

近日在北京世纪剧院看了一场大型音乐剧，剧名为《一步登天》。据称这部剧是美国百老汇传奇巨匠的经典之作，曾连续演出 1400 多场，最近又引进拍成了中国版。音乐很优美，舞蹈很漂亮，但让我更感兴趣的，是这部剧的主题：“如何不用努力，就能够在职场上取得成功。”

《一步登天》的主要剧情，讲的是一个叫费嘉诚的玻璃外墙清洁工，通过钻研一本叫作《如何不用努力就在事业上取得成功》的职场“秘籍”，而玩转了职场法则。他一路过关斩将，不仅混到了公司的最高层，而且还收获了漂亮女秘书的爱情。

“如何用不到一分钟，就让美女秘书对你一见倾心？如何用不到一天，就让单位同事对你刮目相看？如何用不到一个月，就让公司大 Boss 将你视作心腹大将？如何用不到一年，就让自己从清洁工‘上位’到公司董事？如何不用很累很麻烦很努力，就能在职场上取得巨大成功？一部音乐剧，全都教会你！”这就是《一步登天》的广告词，让你心动，让你叹服，让你跃跃欲试。

实事求是地说，我们每一个人，都渴望成功。在外边擦玻璃，怎如坐在办公室里当文员？做一个部门主管，怎如做一个公司总监？如果能当上总经理然后董事长，那就更好了。因为高高在上，总比默默在下风光得多，舒服得多。

但现实又总是非常的残酷，一个公司，无论几百人还是几千人，都只有一个总经理，几个副总经理。其他绝大多数人，都在中下层。竞争的结果，就是有些人上去了，有些人没上去，有些人上得快，有些人上得慢，上去的不一定优秀，没上去的也不一定平庸。

于是就有人开始分析和研究，某某不优秀，甚至还有很多的劣迹，为什么却能够上去？某某很优秀，表现很突出，为什么却没有上去？分析来

研究去，就发现一个秘密。原来在职场上，还有另外一条捷径可走。掌握了这个“秘籍”，没能力，不努力，也可以登上高位。

《纽约日报》的一篇文章说：“《一步登天》是近年来最独出心裁、别具一格的音乐剧作品。它是一部出色而尖刻的讽刺剧，愉悦而引人入胜。它跳脱了章法，而具有独特的智慧和风范。”那些“一步登天”的人，确实拥有独特的“智慧和风范”。但这样的成功，往往为人所不齿。自己感觉良好，他人嗤之以鼻。

我们不得不承认，会有不少人羡慕这种成功，并渴望找到这样的捷径。著名画家吴冠中曾讲，有很多异地的初学者写信或登门向他“请教”，一看他们的来信和画作，就知其非常的无知和幼稚，在当地就有太多的人，可以做他们的老师。这些人之所以舍近求远，就是想借梯上楼，依托名家“一步登天”。

一个小学生看过《西游记》之后问我：“唐僧为什么不飞行取经？让孙悟空背起他，翻一个跟头就到了。”我一怔，是啊，唐僧怎么这么傻呢？但转念一想，没有了精彩的过程，就没有了精彩的人生。不经过“九九八十一难”的成功，还会那么有滋有味吗？

什么叫成功？我自己的解释是：于社会有用，于自己无憾。一个人来到世界上，总得做一些对社会对他人有益的事情。再者，闻道有先后，术业有专攻，能力有大小，机运有得失。只要自己努力了，尝试了，就没有任何的遗憾。倒是那些依靠投机钻营而“一步登天”的人，经常会因为爬得过快，而摔得很疼。

原载《北京日报》2015年3月6日



杀母自杀扯开的社会之伤

宣金学

相信温州老城区的霓虹灯，曾照耀过叶文楠（化名）的背影，但依旧没有照亮她的未来。4月24日凌晨，她在市区的河里结束了自己悲苦的生命。

相比叶瘦弱的肩上曾扛下的离婚、下岗、父亲中风、母亲瘫痪等遭遇，她充满悲剧和荒诞意味的后半段生命，写到留给孩子的纸上，只有寥寥5个字：妈妈在河里。

我读了20年书，从没有读到比这更悲惨的一句话。

一个多月前，她亲手闷死了自己82岁的母亲，“为了‘解脱’重病停药后极度痛苦的母亲”。母亲在被送院时，除了腰椎骨折的陈旧伤，还忍受着褥疮、低钾血症、营养低……心脏、肺等器官都面临衰竭。

生活太不易，特别对那些生活缺乏保障，为了生存而挣扎的中老年人。

即便如此，这个只有一米六的小个子女人还是希望母亲能活着。哪怕是老人已经处于“植物人状态”，她依然不同意接母亲回家，生怕有何闪失，直至在医院建议下签署“拒绝或放弃医学治疗告知书”。

老人被停药后，仅维持静脉营养，“还有一周或更长”。她两次问能否让母亲安乐死，医生均给了否定的答案。

生而不得，死而不能，叶文楠陷入一个悖论，关乎伦理和现实。

类似的故事和纠结每年都会在网上呈现，而更多的挣扎和无奈，则隐藏在这个社会各个不同的角落，可能是在高墙背后的阴影里，可能就在闹市炫丽的霓虹灯下。

每当这样的社会悲剧一次次上演时，人们不得不问，是否存在一种可以兜底的社会救助机制？它存在于伦理与现实的矛盾之外，只是为了救助生命，或者让生命善终。

叶文楠显然不知道，也无力追问。她只想给母亲有尊严的死亡。