

# 精美散文

青春·温情卷

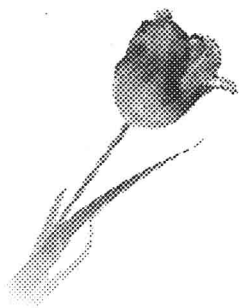


长江文艺出版社

# 精美散文

---

青春·温情卷



长江文艺出版社

(鄂)新登字 05 号

精美散文/青春·温情卷

责任编辑:常 江

责任校对:朱久山

封面设计:石锦华

责任印制:周铁衡

出版者:长江文艺出版社(武汉解放大道新育村 33 号)

邮编:430022

发行者:长江文艺出版社

印刷者:华中理工大学出版社印刷厂

(电话:5837121)

(电话:7543220)

开 本:850mm×1168mm 1/32

插 页:2 印张:11.875

版 次:1995 年 7 月第 1 版

1998 年 1 月第 2 次印刷

字 数:290 千字

印 数:20001—25000 册

ISBN 7—5354—1574—1/I·1237

定价:15.00 元(简精装)

如有印装质量问题,请寄给厂方负责调换。

## 内 容 简 介

散文应该是美文。

优美的甚至精美的散文令人读后获得充分的精神享受。

奉献给读者的这本《精美散文》便是以“美”为选文的重要原则的结果，相信读后会获得“美”的满足。

本书共荟萃我国本世纪各个时期一百多位散文作家的 296 篇名篇佳作。所选文章不论篇幅长短，不论风格各异，有一点是共同的，它们都写得很美，有很高的阅读欣赏价值：谈文化，内涵丰厚；论哲理，思辩深邃；张扬青春，灿烂明丽；诉说温情，浓郁缠绵。

为避免以往一些选本之不足，本书将所选各文依照六个分题归类为文化卷、哲理卷、青春卷、温情卷、幽默卷、杂趣卷，每两卷为一册，全书共三册。

读者获得阅读之满足时，编者亦获得劳动之满足。

编 者

# 目 录

## 青 春 卷

|     |                  |      |
|-----|------------------|------|
| 郭沫若 | 银杏 .....         | (3)  |
| 郭沫若 | 青年哟，人类的春天！ ..... | (6)  |
| 鲁 迅 | 《呐喊》自序 .....     | (12) |
| 鲁 迅 | 纪念刘和珍君 .....     | (17) |
| 郑振铎 | 向光明走去 .....      | (22) |
| 茅 盾 | 雾 .....          | (24) |
| 茅 盾 | 白杨礼赞 .....       | (26) |
| 艾 芜 | 滇东旅迹 .....       | (29) |
| 丽 尼 | 鹰之歌 .....        | (32) |
| 朱大蚬 | 少女的赞颂 .....      | (35) |
| 姬小苔 | 蓝蝴蝶 .....        | (37) |
| 铁 凝 | 草戒指 .....        | (41) |
| 黄文婷 | 错出一段美丽 .....     | (45) |
| 郭 枫 | 晨光 .....         | (47) |
| 罗 兰 | 碧天假着海洋 .....     | (50) |
| 罗 兰 | 兜雨 .....         | (55) |
| 罗 兰 | 那银海千秋的夜晚 .....   | (58) |
| 高超峰 | 寻找你的鸽子 .....     | (64) |

|     |                   |       |
|-----|-------------------|-------|
| 赵淑侠 | 爱的感应 .....        | (66)  |
| 刘西鸿 | 一点喜悦 .....        | (69)  |
| 张辛欣 | 女为悦己者容 .....      | (72)  |
| 楚 楚 | 爱情四帖 .....        | (79)  |
| 丁思逸 | 友谊与爱情 .....       | (85)  |
| 张晓风 | 一个女人的爱情观 .....    | (88)  |
| 张晓风 | 点燃两极 .....        | (92)  |
| 张晓风 | 爱情篇 .....         | (95)  |
| 胡晓梦 | 这种感觉你不会懂 .....    | (99)  |
| 爱 亚 | 花语 .....          | (105) |
| 简 嫔 | 美丽的茧 .....        | (107) |
| 赵泽华 | 欣赏生命 .....        | (110) |
| 秦文君 | 女孩子 .....         | (113) |
| 曹明华 | 我的这一个，这一个，她 ..... | (116) |
| 程黉眉 | 平淡的日子 .....       | (124) |
| 桑 桑 | 曾经有过那种时候 .....    | (127) |
| 松 松 | 悄悄话 .....         | (130) |
| 林清玄 | 玫瑰往事（外二篇） .....   | (132) |
| 简 宁 | 敲门 .....          | (135) |
| 乔仁卯 | 相思果 .....         | (138) |
| 李 珊 | 女孩的抽屉 .....       | (140) |
| 张丽君 | 畏惧美丽 .....        | (143) |
| 张秀亚 | 快乐的奥秘 .....       | (145) |
| 唐 敏 | 女孩子的花 .....       | (148) |
| 江 江 | 我期待的你 .....       | (154) |
| 金 马 | 感悟人生 .....        | (157) |
| 杨 筱 | 生命·女性·爱情 .....    | (164) |

## 温 情 卷

|      |               |       |
|------|---------------|-------|
| 丁 玲  | 不算情书·····     | (175) |
| 刘心武  | 人情似纸·····     | (182) |
| 司马中原 | 握一把苍凉·····    | (185) |
| 郁达夫  | 故都的秋·····     | (188) |
| 洛 夫  | 一朵午荷·····     | (191) |
| 靳 以  | 窗·····        | (196) |
| 铁 凝  | 我有过一只小蟹·····  | (201) |
| 傅 雷  | 傅雷家书·····     | (206) |
| 李广田  | 野店·····       | (210) |
| 叶灵凤  | 憔悴的弦声·····    | (213) |
| 叶灵凤  | 天竹·····       | (215) |
| 徐志摩  | 婴儿·····       | (220) |
| 丰子恺  | 给我的孩子们·····   | (222) |
| 石评梅  | 墓畔哀歌·····     | (226) |
| 罗 兰  | 那岂是乡愁·····    | (231) |
| 贾平凹  | 酒·····        | (239) |
| 周晓红  | 我和儿子一同诞生····· | (242) |
| 王小鹰  | 老河湾外的小岛·····  | (247) |
| 刘绪英  | 永恒的微笑·····    | (251) |
| 张 洁  | 母亲的厨房·····    | (253) |
| 汝 真  | 爱·····        | (261) |
| 奚 淞  | 妈妈的花园·····    | (264) |
| 李致祥  | 寄贺年卡的人·····   | (266) |
| 李 敖  | 妈妈的梦幻·····    | (268) |
| 高 翔  | 小名·····       | (271) |

|     |                   |       |
|-----|-------------------|-------|
| 马 莉 | 白色方糖·····         | (273) |
| 铁 凝 | 与陌生人交流·····       | (275) |
| 李佩芝 | 今晚入梦·····         | (280) |
| 金 马 | 傍晚,当你轻轻推开门扉·····  | (282) |
| 金 马 | 情感世界的价值·····      | (286) |
| 子 敏 | 一间房的家·····        | (293) |
| 子 敏 | “纯真”好·····        | (296) |
| 席慕蓉 | 美丽的错误·····        | (300) |
| 席慕蓉 | 生日卡片·····         | (303) |
| 傅桂芝 | 黄昏泪·····          | (305) |
| 张曼娟 | 月光如水水如天·····      | (308) |
| 陈文藩 | 寂寞的画廊·····        | (311) |
| 冥 子 | 适命的美丽·····        | (316) |
| 赵 洁 | 光与影之恋·····        | (319) |
| 赵 洁 | “酸”的情调·····       | (321) |
| 谢鹏雄 | 幸福为何总在遥远的山那边····· | (323) |
| 张晓风 | 如果你是天使·····       | (325) |
| 张晓风 | 春之怀谷·····         | (327) |
| 张晓风 | 那夜的烛光·····        | (329) |
| 陈丹燕 | 初为人妻·····         | (330) |
| 刘超英 | 情人节的礼物·····       | (334) |
| 北 溟 | 微笑在瞬间·····        | (336) |
| 林清玄 | 理由·····           | (340) |
| 程黛眉 | 梦里又飞花·····        | (343) |
| 唐 敏 | 温馨·····           | (347) |
| 廖玉蕙 | 女儿的礼物·····        | (349) |
| 草 雪 | 雨夜的情调(外三篇)·····   | (352) |
| 李治修 | 挂在墙上的童年·····      | (356) |



|     |            |       |
|-----|------------|-------|
| 许达然 | 如你在远方····· | (359) |
| 舒婷  | 黑翼·····    | (362) |
| 王士学 | 童心小世界····· | (367) |
| 蒋芸  | 才知道青春····· | (371) |

青  
春  
卷



郭沫若

## 银 杏

银杏，我思念你，我不知道你为什么又叫公孙树。但一般人叫你是白果，那是容易了解的。

我知道，你的特征并不专在乎你有这和杏相仿佛的果实，核皮是纯白如银，核仁是富于营养——这不用说已经就足以为你的特征了。

但一般人并不知道你是有花植物中最古的先进，你的花粉和胚珠具有着动物般的性态，你是完全由人力保存了下来的奇珍。

自然界中已经是不能有你的存在了，但你依然挺立着，在太空中高唱着人间胜利的凯歌。

你这东方的圣者，你这中国人文的有生命的纪念塔，你是只有中国才有呀，一般人似乎也并不知道。

我到过日本，日本也有你，但你分明是日本的华侨，你侨居在日本大约已有中国的文化侨居在日本的那样久远了吧。

你是真应该称为中国的国树的呀，我是喜欢你，我特别的喜欢你。

但也并不是因为你是中国的特产，我才特别的喜欢，是因为你美，你真，你善。

你的株干是多么的端直，你的枝条是多么的蓬勃，你那折扇形的叶片是多么的青翠，多么的莹洁，多么的精巧呀！

在暑天你为多少的庙宇戴上了巍峨的云冠，你也为多少的劳

苦人撑出了清凉的华盖。

梧桐虽有你的端直而没有你的坚牢；

白杨虽有你的葱茏而没有你的庄重。

熏风会媚妩你，群鸟时来为你欢歌；上帝百神——假如是有上帝百神，我相信每当皓月流空，他们会在你脚下来聚会。

秋天到来，蝴蝶已经死了的时候，你的碧叶要翻成金黄，而且又会飞出满园的蝴蝶。

你不是一位巧妙的魔术师吗？但你丝毫也没有令人掩鼻的那种的江湖气息。

当你那解脱了一切，你那槎枒的枝干挺撑在太空中时候，你对于寒风霜雪毫不避易。

那是多么的嶙峋而又洒脱呀，恐怕自有佛法以来再也不曾产生过像你这样的高僧。

你没有丝毫依阿取容的姿态，但你也并不荒伧；你的美德像音乐一样洋溢八荒，但你也并不骄傲；你的名讳似乎就是“超然”，你超在乎一切的草木之上，你超在乎一切之上，但你并不隐遁。

你的果实不是可以滋养人，你的木质不是坚实的器材，就是你的落叶不也是绝好的引火的燃料吗？

可是我真有点奇怪了：奇怪的是中国人似乎大家都忘记了你，而且忘记得很久远，似乎是从古以来。

我在中国的经典中找不出你的名字，我很少看到中国的诗人咏赞你的诗，也很少看到中国的画家描写你的画。

这究竟是怎么一回事呀，你是随中国文化以俱来的亘古的证人，你不也是以为奇怪吗？

银杏，中国人是忘记了你呀，大家虽然都在吃你的白果，都喜欢吃你的白果，但的确是忘记了你呀。

世间上也尽有不辨菽麦的人，但把你忘记得这样普遍，这样

久远的例子，从来也不曾有过。

真的啦，陪都不是首善之区吗？但我就很少看见你的影子；为什么遍街都是洋槐，满园都是幽加里树呢？

我是怎样的思念你呀，银杏！我可希望你不要把中国忘记吧。

这事情是有点危险的，我怕你一不高兴，会从中国的地面上隐遁下去。

在中国的领空中会永远听不着你赞美生命的欢歌。

银杏，我真希望呀，希望中国人单为能更多吃你的白果，总有能更加爱慕你的一天。

## 青年哟，人类的春天！

“五四”运动的历史到现在竟有了二十二周年了。这个有光辉的纪念日——五月四号，被定为了“青年节”，这意义是很值得阐发的。青年是发展的动力，同时也就是进步的象征。人类社会乃至一切自然界的进化关键，可以说就操持在青年的手里。宇宙中举凡运行的轨迹都呈抛物线形，近来已由物理学家证明，连太阳光线从前以为是直线进行的，其实也是采取曲线的行径。年有春夏秋冬，人有幼少壮老，都同样是抛物线形的轨迹。假使没有明年的春夏，万类便只好永远的死亡，假使没有第二代的青年，人类的一切便只好永远的衰歇。青年哟，人类的春天！就靠着有这青春的一季，使我们每一个人的精神发展，进行到抛物线的顶端；也就靠着有这不断的青春的来复，使我们整个民族或整个人类的精神发展，永远保持着上行的阶段。前一代的抛物线的顶端成为后一代抛物线的起点。向上的波澜，一波未平，一波继起，就这样使必趋没落的抛物线变为永远进展的无穷曲线。自然及人类是这样进化了来，也将这样进化起去。所争者只是在：无意义的运行或有意识的策动。人类也经过了很长远的无意识时代，这时代快要成为过去了。对于运行轨迹的研究愈透辟，策动运行的意识便愈清醒。我们把“五四”定为青年节的意义，也就是这种意识觉醒的明白表示了。我们希望：“五四”运动时所表现的那种磅礴的青年精神要永远保持下去，而今后无数代的青年都要保持着

“五四”运动的朝气向前跃进。继承“五四”，推进“五四”，超过“五四”。使青年永远文化化，文化永远青年化。

文化的本质其实即可以定义为“人为的进化”。它是对于自然界的一种斗争，对于凡是不利于进化的自然界的暴力及其惰力。人类也是自然界的一份子，在它本身也具有自然的暴力和惰力，当它能征服暴力和惰力（连它自己本身在内）的时候，它是自然界的主人，文化的创造者。当它驯服于暴力与惰力之下而听其支配的时候，它是自然界的奴隶，文化的阉割者或破坏者。暴力的行使者和身受者，虽然有主动与被动之分，同样是为暴力所支配的奴隶。不能克服他人的暴力而俯首帖耳，固然没有担当创造文化的资格，不能克服本身的暴力而趾高气扬，结果也只是破坏既成文化而堕入兽域。“五四”运动一方面反对帝国主义，这是反对人类社会的最大暴力；另一方面反对封建制度，这是反对中国本身的最大惰力。运动的精神和文化的本质合拍，故尔“五四”运动成为文化运动的纪念碑，中国文化乃至中国民族经这一运动而青年化了。“五四”以来的二十二年间的发展，毫不夸张地，可以说抵得上“五四”以前的二千二百年间的发展。我们不要为泥古的习惯所囿，应该把眼光看着前头。二千二百年来的文化积蓄，固然有它精粹的成分存在，值得我们研究、阐发、保存、光大，但从那年代的久远和适用价值的有限上来看，我们的进修实在是十分迂缓，这不仅中国是这样，凡是文化意识觉醒以前的近代各民族，毫无例外地，都是这样。到了现代，空前的距离有了无限的缩短，时间的范畴得到无限的扩充，人力的效率增大到了无穷倍。这是事实，也可以说是人力造成的奇迹。我们虽然还未走到近代文化的最高峰，但自“五四”以来，我们是不息的在向上走着。这路是荆棘的路，但同时也是争取荣冠的路。我们要发挥我们文化民族的使命，便不得不斗争。没有斗争便没有文化。目前的世界有极端疯狂的暴力正在向着文化摧残，向着创造文化的精神摧残，



把人类拖到黑暗的悲惨的死灭地狱。我们要从这世界末日中把文化救起，把创造文化的精神救起，救起自己本身，救起全民族，救起全人类。

救民族，救人类，并不是空洞的夸言壮语，也希望不只是空洞的夸言壮语。要做，也是容易的事体，在每个人的分内，就请从自己做起吧。在目前大动荡的时代，每一个人都应该是不愿意堕入那死灭地狱的。但要从那种结局中把自己救起来，须得彻底反抗那种摧残文化的暴力，同时并须克服自己内心的苟且偷安、甘为顺奴的那种隋性。所以目前要救自己，便须得人人成为反帝、反封建的战士。目前的时代，或许会被人认为变例，其实无论处在任何时代，人人都须得自救。克服自己的暴力不以妄施于人，克服自己的惰力不甘受别人的横暴，这是每一个人对于自己的义务，同时也是对于社会的义务。所谓“自反而不缩，虽褐宽博吾不憾焉；自反而缩，虽千万人吾往矣”，正是这种精神。有这种精神，才可以救济自己，更进而救济民族，救济人类。无论平时和乱时，每一人对于自己所最难克服而且也最当克服的便是驯服于老衰现象的惰力吧。每一个人把青壮年时期一过，肉体的大部分官能便翻过抛物线的顶点而走向老衰的下坡路。这是每一个人所难免的自然惰力，几乎是绝对地不能克服的。但也非真正绝对地不能克服。在这儿精神的力量的确是可以克服肉体的衰残。这并不是神秘的唯心论，而是可以找出科学的根据的。便是人体的各种细胞组织中，发展的历程并不一致，凡是官能低级的组织，如筋肉系统，便发展快而早衰，官能高级的组织，如神经系统，却发展徐而后谢。伟大的人便能以后谢的精神力量统御早衰的肉体官能，决不向老衰屈服。古今中外有不少的伟大人物，他们直到老年都还能保存着他们的活动能力，那秘密就在这儿。一句话揭穿，便是古人所说的“老当益壮”。孟子有句话说得好：“大人者不失其赤子之心者也”。这句话如要免得被人专向消极方面去解释，似乎竟