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Erstes Kapitel

Gespriche am Toten Meer

Clayton Jeeves schwieg. Es war ein gespanntes und stdrrisches
Schweigen, mit dem er das Gesprich der anderen begleitete,
dessen schwebend leichter Ton im Widerspruch zum Gewicht
seines Inhalts stand.

Sie saBen auf der Terrasse der Gastwirtschaft und tranken mit
der gedankenvoll behaglichen Schlaffheit der frithen Nachmit-
tagsstunde ihren Kaffee. Dic Terrasse war weit ins Wasser vor-
gebaut. Konnte man aber diese dickfliissig schwirzliche Flut
ohne Atem i{iberhaupt noch Wasser nennen? Das unbestimm-
bare Element des Toten Mecres — nicht mehr ganz Fliissigkeit
und noch nicht fester Stoff — dehnte sich schwerfillig hinaus, wo
die 6sterlichen Strahlen einer jungen Sonne in thren Dunstge-
windern ein wechselndes Schaugefecht darboten. Die siidliche
Ferne tat weh, lieB sich nicht fassen. Die Gebirge aber im Osten
und Westen, die den Asphaltsee einklemmen, gaben dem Auge
Halt. Waren es Berge oder versteinerte Wolken, kristallisierter
Dampfder kochenden Biche, die sich in das Becken von Sodom
und Gomorrha ergicBen? Das nahe Gebirg besall noch cinige
Wirklichkeit, schien in dieser Erde zu wurzeln, die so anders ist
als dic Erde sonst. (Von dem bedringenden Eindruck dieser An-
ders- und Einzigartigkeit vermochte sich das Gesprich der fiinf
Menschen nicht zu 16sen.) Je weiter aber die Felsgebilde Moabs
ins UnfaBlbare hinausriickten, um so rascher verloren sie ihre
iiberzeugende Berghaftigkeit. Durchscheinende Vesten aus
Rauchtopas, Juwelentiirme tiberragten die dstliche Kiiste, gei-
sterhafte Formungen aus GlasfluB, Salz und unbekannten Mate-
rien, in flaschengriinen, veilchenfarbenen, aquamarinhellen T3-
nen. Und es schien, dafl die Gebirge all diese zauberischen
Farben nicht von der Gnade der Lichtbrechung gelichen beka-
men, sondern aus sich selbst, aus ithrer innersten Natur heraus
Kiristall und Juwel waren.



Milde Wirme herrschte, durchaus angenehm fiir weitgereiste
Englinder, die schon ganz andere Klimate kennengclernt hatten
als dieses, das mit einem treibhaushaften Licheln ein wenig
»Tropen« spielt. Schén war es, hier auf der Terrasse cine Stunde
nach Tisch im Freien zu sitzen wie ohne Zukunft. Im Riicken der
Gesellschaft erstreckte sich die schmale Ufersteppe des Toten
Meeres mit ihren verschrumpften Kameldisteln und niedrigen
Sidr-Striuchern, iiber und iiber bereift von Gips-und blitzenden
Salzkristallen. Dicht hinter dem diirren Kragen dieser Steppe
begann die Jordan-Aue, das Gppige Miindungsgebiet des heili-
gen FliBleins, cine freundliche Wildnis voll griinbehiuteter
Siimpfe und Tiimpel, voll Schilfrohr und Weidendickicht, von
glinzenden vogelumkreisten Pappeln iiberwolkt. Hier hatte
man vorhin die berithmte Furt besucht, wo Johannes die Taufe
an Jesus vollzogen haben soll. Griechische Pilger, in ihre weien
Sterbehemden gehiillt, waren eben mit einem Autobus ange-
kommen, um nach geheiligtem Brauch in dem ziemlich reilen-
den Jordan ein Tauchbad zu nehmen. Frauen knieten am Ufer
nieder und fiillten, ernst und ingstlich niederblickend, die mit-
gebrachten Blechgefile mit dem gelblichen Taufwasser an. Der
Archiologe Burton, der an den Ausgrabungen in Jericho mit-
wirkte, hatte stumm auf die Blechgefie hingedeutet, die insge-
samt die Aufschrift »Vacuum Oil« trugen. Miss Dorothy Co-
well hatte diesen weltweiten Widerspruch, der die Jahrtausende
verband und trennte, in einem raschen Lachen gespiegelt.

Immer wieder traten in der Unterhaltung plétzliche Pausen
ein. Dann schlof sich jedesmal um das verstummende Gesprich
wie Wasser um einen versunkenen Stein eine Giberaus vernehm-
bare Stille, die mit keiner andern Stille der Welt zu vergleichen
war. Dieser von durchsichtigen Geistergebirgen eingesiumte
Ort schien aus dem ewigen Meeresrauschen des Universums
ausgespart zu sein, um der Stimme entgegenzuharren, die von
diesem allgemeinen Rauschen iibertdnt wird. Die Arbeiter der
Asphaltwerke hielten Mittagsrast. Drang manchmal ein kehli-
ger Menschenlaut von fern heriiber, so war es, als schaudre die
schwere lauschende Fliche des Sees unter ihrem gespielten
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Gleichmut zusammen. Ja dort hinten, cinige Meilen fern, lag die
schéne Jericho-Oase mit ihren Zitronen-, Orangen- und Grape-
fruithainen, 1hren gesegneten Quellen, ithrem Scherbenberg aus
grauer Vorzeit (in dem auch Mr. Burton wiihlte), ihren ara-
bischen Lehmbhiitten und hochtrabend betitelten Hotels. Selbst
hier noch war der siie¢ umhiillende Bliitenduft zu spiiren, den
die Oase verstromte. Von Zeit zu Zeit aber wurde die Luft
merkwiirdig schwer, als wolle sie zu einer geleeartigen Speise
gerinnen, die man nicht einatmen, sondern kauen muf. Nur an
dieser plotzlichen Schwere der Luft lieB es sich erkennen, daB3
man in einer der tiefsten Mulden der Erde saf3, die Oberfliche
aller Ozeane mehr als vierhundert Meter hoch iiber den Képfen.

». .. Mittelpunkt der Welt.. .«

Die fiinf — vier Minner und eine Frau - 16sten 1hre Blicke tiber-
rascht von den Juwelengebirgen des Toten Meeres und sahen
cinander an, als hitte nicht einer von ihnen diese Worte ge-
sprochen, sondern eine feierlich gelassene Stimme auBerhalb
ihres Kreises. Dorothy Cowell lag, ein wenig abseits, 1n einem
Strecksessel. Die Minner hatten ihre Stithle von dem Tisch mit
seinen halbgeleerten Karaffen, Glisern und Tassen weggertickt.
Alle trugen schwarze Sonnenbrillen bis auf Clayton Jeeves, der
duBerst kurzsichtig war und helle scharfe Gliser vor seinen lang-
wimprigen Augen hatte. Er saB nicht nur in sein verstocktes
Schweigen, sondern auch in diese sanftmiitige Kurzsichtigkeit
eingchiillt, die ihn von den andern entfernte und sehr schiichtern
erscheinen lieB. Doch weder Cartwright noch Burton oder Ma-
jor Shepston schenkten diesem Schweigen irgendeine stérende
Aufmerksamkeit. Nur Dorothy Cowells Blicke streiften Jeeves
von Zeit zu Zeit. Wahrscheinlich fithlte sie sich verantwortlich.
Sie hatte den jungen Schriftsteller mit den drei andern Herren
vor einigen Tagen bekannt gemacht und gestern in der Halle des
King David Hotel die Anregung zu dicsem gemeinsamen Aus-
flug an das Tote Meer gegeben. Vielleicht dachte sie, Jeeves
durch diesen Ausflug in Gesellschaft ungewohnlicher Minner
rherauszureien«. Es war ein wohlgelungener Tag. Man ruhte
in dieser kaum mehr irdischen Landschaft wie in die Tiefe eines
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gcheimnisvollen Trichters gebannt. Ein Gefiihl, das in den Wor-
ten vom Mittelpunkt der Welt seinen tastenden Ausdruck ge-
funden hatte. Professor Cartwright, der ilteste in dieser Runde,
riickte den Tropenhut, den er wegen seines vollig nackten Schi-
dels trug, aus der Stirne, ehe er meinte: »Uberall, wo wahre
Religion entstche, ist cin Mittelpunkt der Welt... Ahnliche
Empfindungen hat man in Benares zum Beispicl. . .«

Cartwright unterbrach sich. Ubcr sein farblos ordnung-
suchendes Gesicht zog der Schein einer Korrektur. Er besaB iib-
rigens mehr als jeder andre das Recht, iiber solche Gegenstinde
zu reden. Nach langjihriger Forschertitigkeit an verschiedenen
Sanskrit-Instituten kehrte er socben aus Indien nach London zu-
rick.

»Mein Vergleich stimmt nicht. . . « verbesserte er sich. »Uber-
all anders sind Pandimonicn aller Art entstanden, Kulte und
Philosophien; Religion im genauesten Sinne aber nur hier in die-
sem kleinen Lande... Und darum wird es schon der gottge-
wollte Mittelpunkt der Welt sein. .. «

Major Shepston, cin kleiner magerer Mann, der neben
Cartwright saf}, legte scin braunliches Gesicht in hundert Falten.

»Eines steht jedenfalls fest«, meinte er bedichtig. »Der bibli-
sche Gott dieses Lindchens ist Weltsieger geblieben tber alle
andern Gotter. .. Im Christentum und Islam. .. Bis auf weiteres
wenigstens. . .«

»Keine Furchte, lachte Burton, »in dieser sehr geweckten Ge-
neration und in den drei nichsten schlift gewil kein Unbekann-
ter Gott. . .«

Major Shepston sah plstzlich sehr betroffen drein, als sei er
von seinen eigenen Ausfithrungen unangenchm beriihrt, zu de~
nen ihn das Wort vom Mittelpunkt der Welt hingerissen hatte.
Nach ciner Weile fiigte er wie zur Entschuldigung hinzu:

»Wenn man 1n diesem Lande so lange lebt wie ich, wissen
Sie...« Shepston lebte und wirkte tatsichlich schon mehr als
zehn Jahre in Palistina. Er war in amtlicher Eigenschaft dem
Hochkommissir zugeordnct, kannte jeden Winkel zwischen
Hermon und Sinaiwiiste und liebte diese Welt so sehr, dal} er
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sich zweimal schon gewetgert hatte, sie um ciner Beférderung
willen zu verlassen. Sein gebriduntes ausgedorrtes Gesicht mit
dem klemen grauen Schnurrbart machte thn dlter, als er war.
Der Archiologe Burton wicderum sah weit jiinger aus, als scine
Jahre es erlaubten. Auf seinem gewaltigen Kérper safl ein er-
stauntes Milchgesicht, das nur durch die Fiille ausgeblaBter
Sommersprossen, die Blatternarben glichen, etwas wice die Ver-
witterung der Erwachsenheit gewann. Seine hohe Stimme
neigte leicht zur Feierlichkeit.

»Ich arbeite«, gestand er, »zwar noch nicht zehn Jahre in die-
sem Lande, aber immerhin schon iiber zehn Monate. Und mir
crgeht s noch immer wic am ersten Tage. Wenn man diesce ural-
ten Orte mit ihren heilig vertrauten Namen betrite. .. Ein un-
vergleichlicher Schauder ist das. ... Ich bin kein Neuling und war
schon bei viclen Grabungen in Hellas und Agypten betciligt. . .
Dic Erde hier ist nicht so tippig, so hingebend wie dort. Sie ist
wortkarg, ja bemahe stumim, sie hilt ihre Geheimnisse fest. Der
kleinste Fund schon erregt Herzklopfen . .. Vielleicht liegt darin
der Unterschied. Es ist der Unterschied zwischen Homer und
Bibel. . .«

Und Burton schlofl knabenhaft eriumerisch:

»Qder wenn Sie wollen, der Unterschied zwischen Gymna-
stalzeit und Kindheit. . .«

»Homer und Bibel, Gymnasium und Kindheit! Ziemlich gut
ausgedriicke, Schatzgriber«, brummte Shepston wohlwollend.
»Wenn ein Knabe dieser aufgeklirten Zeit die Bibel noch mit der
Kindheit identifiziert, wic mufl es da crst den idlteren Jahrgingen
ergangen scin, die aus dem besten Puritanismus herkamen. ..
Ich hitte dafiir ein gutes Beispicl. Aber das ist eine Geschichte
aus dem Krieg. Und wenn andre Leute Geschichten aus dem
Krieg erzihlen, stehe ich auf und entferne mich. . .«

Professor Cartwright ermunterte gelassen. Wenn er sprach,
bewegten sich seine schmalen Lippen kaum:

»Wir sind alle Giberzeugt, daB Sie kein Heldenstiick zum be-
sten geben werden, Shepston. . .«

»Es ist nicht cinmal cine Geschichte«, entschied der Major
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wegwerfend, »sondern nichts als eine nackte Tatsache ohne
Pointe. Doch auf mich hat sie cinen gewissen Eindruck ge-
macht. Sie betrifft Allenby, den Marschall... Ich war nimlich
schon wihrend des Krieges hier in Palistina. Bei der groBien
Vorrickung unsrer Armee hat man mich dem Stab als Ordon-
nanzoffizier zugeteilt. Die vierte tiirkische Armee hatte sehr
starke Stellungen in der Ebenc Jezreel auf der Linic Meggiddo —
Affulle bezogen. Wir verbrachten die letzte Nacht vor unserem
grofien Angriff in dem Stidtchen Dschenin. Sie kennen gewify
alle diesen Ort von der Fahrt nach Nazareth. Um zwei Uhr
nachts etwa 1iBt mich der Marschall wecken und zu sich rufen.
Er hat die Schwiiche besessen, hie und da gerne mit mir zu plau-
dern. Ich glaube natiirlich, es handle sich diesmal um eine dienst-
liche Aufgabe — der Angriff war fiir fiilnf Uhr morgens ange-
setzt —, und mache mich feldmiBig fertig. . .«

Vom Strecksessel her erklang die lachende Stimme der Frau:

»Also doch, ein kithner Ritt wenigstens!«

»Ganz im Gegenteil, Miss Cowell«, beruhigte sie Shepston
bissig. »Der Marschall sal3 zwar tiber eine Karte gebeugt, aber es
war durchaus nicht die grofie Generalstabskarte, in der unsre
Stellungen eingezeichnet standen, sondern cin Atlas des bibli-
schen Palistina. Und auf dem groBen Tisch lag sonst nichts and-
res aufgeschlagen als zwei Exemplare der Heiligen Schrift. Es
war ein nacktes clendes Zimmer in einem arabischen Hause, in
dem Allenby ecinsam wachte. Er forderte mich auf, ihm kurze
Zeit Gesellschaft zu leisten, er kénne nicht schlafen, allzu viele
Gedanken gingen ithm im Kopf herum. Ich erwartete gespannt,
etwas von den Sorgen zu héren, die den Geist des verantwort-
lichen Feldherrn in der Nacht vor der Entscheidung martern.
Die Lage war ziemlich flau. Wir hatten den Marsch durch die
Wiiste, wochenlange Entbehrungen und schwere Verluste hin-
ter uns. Die eigene Artillerie war beingstigend schwach, und in
den letzten Monaten hatte der Feind die seine durch deutsche
und Osterreichische Batterien bedeutend verstirkt. Der Suez-
kanal stand morgen auf dem Spiel, viclleicht das ganze Em-
pire... Nun, von all diesen brennenden Fragen des nahenden
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Entscheidungstages kam kein Laut iiber dic Lippen des Mar-
schalls. Hingegen stellte er mitmirin sciner langsam strengen Art
einc Prifung an: Wic oft, mein Lieber, kommt Meggiddo und die
Ebcne Jezreel in der Kriegsgeschichte der Heiligen Schrift vor?
Was wissen Sie darliber? Ich wulite ganz und gar nichts dariiber,
meldete es sofortmitder ndtigen dienstlichen Zerknirschung und
gab damit dem guten Alten die erwiinschte Gelegenheit, mich
ausgicbig zu belehren. Fiinf oder sechs alttestamentarische
Schlachten hatten, wenn ich nicht irre, in dersclben Ebene statt-
gefunden, wo wir uns morgen schlagen sollten. Nur von diesen
biblischen Affiren sprach der Marschall und erwihnte gar nicht
Napoleons Sieg am Berge Tabor, obgleich dieser doch ein be-
kanntes strategisches Beispiel auf allen Kriegsschulen bildet. Be-
sonders cine Persénlichkert und cin Kampf schienen ihn in jencr
denkwiirdigen Nacht ausnchmend zu fesseln, vielleicht gerade
deshalb, weil dicser Kampftraurig ausfiel . . . Siesind der Histori-
ker, Burton, helfen Sie mir! Wic heif3t jener biblische Kénig, der
mit scinem kleinen Heer dic gewaltige Ubermacht Agyptens bei
Meggiddo angegriffen hat. . .7«

»Koénig Josijah«, sagte der Archiologe nachsichtig, »derselbe,
unter dem der Prophet Jeremias scine Wirksamkeit begann. ..«

»Ja. es stimmt, Kénig Josijah!. ..« Shepston hatte sich selbst
schon ungeduldig gemacht. »Sie schen, es ist wirklich eine
nackte Tatsache ohne jede Pointe. Nichts andres, als daB ¢in
englischer Heerfhrer knapp vor einer der wichtigsten Aktionen
des Weltkrieges seinc Gedanken nicht dem gefihrlichen Mor-
gen, sondern der Bibel zuwendet. Vielleicht hat er sich durch
diese Betrachtungen nur abgelenkt oder seine weiterarbeitenden
wahren Gedanken hinter ihnen verborgen. Doch noch wahr-
scheinlicher ist es, daf3 der alte Allenby in der biblischen Ge-
schichte, dic tiir ithn Gotteswort und absolut heilige Geschichte
war, gleichnisweise Stirkung und Trost fiir alle Fille gesucht
hat.. .«

Burton lichelte mit allen Sommersprossen seines Kinderge-
sichtes:

»Grofbritannien hat somit nach mehr als drei Jahrtausenden
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die achte oder neunte Schlacht von Meggiddo gewonnen. Eine
solide Tradition!. . .«

»Man koénnte aus Shepstons Geschichte ohne Pointe noch
weitere Schliisse zichen«, warf Cartwright mit seiner besonne-
nen Stimme ein, ohne die Lippen zu bewegen. »Der bibeltreue
General Allenby hat mit der Eroberung Palistinas eine sehr legi-
time Tat vollbrache, da ja das englische Volk selbst seine mythi-
sche Herkunft von den zehn verlorenen Stimmen Israels ablei-
tet.«

Bei diesen Worten Cartwrights erhob sich Dorothy Cowell.
Sie war zicmlich jung, noch keine dreiflig Jahre alt, und trotz des
entzaubernden Berufes einer Journalistin — man kannte sie in den
Wandelgingen des Vlkerbundpalastes sehr genau — cine auier-
ordentlich hiibsche Person. lhr tiefschwarzes Haar, das von
einer schmalen grauen Strihne durchzogen war, stand in reiz-
vollem Gegensatz zu den groflen blauen Augen, in denen ein
energisches Feuer flutete und ebbte. Diesc Augen ruhten jetzt
eine Sekunde lang mit versteckter Unruhe auf Clayton Jeeves.
Der Schriftsteller hielt sein kurzsichtiges Antlitz den Gespri-
chen, an denen er nicht teilnahm, lauschend voll zugewandt. An
seiner gespannten, eingesponnen steifen Haltung hatte sich
nichts verindert. Und dennoch war er auf cinmal verfallen und
schien einen Riesenbissen Verzweiflung mit Mihe hinabzu-
schlingen. Dorothy bemerkte es und glaubte den Grund des
plétzlichen Verfalles zu erkennen. Das Ungliick, das Jeeves vor
wenigen Monaten getroffen hatte, mochte ithn wieder tiberwil-
tigt haben. Sie trat zwischen ihn und Burton, vermutlich um
ihrem Schiitzling zu helfen, um ihn zum Reden zu bringen.

»Die verlorenen Stimme. ..« wiederholte Dorothy melo-
disch und schaltete eine kleine Pause ein... »Wenn Sie genaue
Auskunft tber die verschiedenen Achtzehner-, Zwdlfer- und
Fiinferkomitees in Genf haben wollen, werde ich Sie nicht ent-
tiuschen. .. In der antiken Geschichte aber fihle ich mich be-
deutend unsicherer . .. Der impertinent gelehrte Jeeves hier wird
es bestitigen. ..«

Der Angeredete hob nicht einmal die Augen zu Dorothy. Die
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