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Einleitung

Unser zweiter Band >Deutschland erzihltc enthilt fiinfzehn
reprisentative Beispiele aus der Prosa des sogenannten spoe-
tischen Realismusc. Diese Periode der deutschen Literaturge-
schichte ist das Zeitalter der deutschen Novelle, die darum in
unserer Folge auch besonders reich vertreten ist. Nur in Aus-
nahmefillen wurden Ausschnitte aus grofieren, sich dem Roman-
haften nihernden Erzihlungen ausgewihlt, wie bei Immermann
und bei Raabe.
Fiir die deutsche Literatur bedeuten die Jahre um 1830 einen we-
sentlichen Einschnitt: im Jahre 1830 leitet die franzdsische Juli-
revolution jene neue, von sehr entgegengesetzten politischen und
dsthetischen Tendenzen bestimmte Epoche ein, in der bereits
manches vom Zeitalter der Moderne vorweggenommen wird;
1831 stirbt Hegel, 1832 Goethe. Nunmehr konnte Heinrich
Heine das Ende der »Kunstperiode« verkiinden, »die bei der
Wiege Goethes anfing und bei seinem Sarge« aufhdren wird.
Einen entscheidenden Durchbruch zu ganz neuen Darstellungs-
formen, die das klassisch-romantische Zeitalter hinter sich lassen,
bedeutet vor allem die Dichtung des jungen Georg Biichner. Sie
ist wie das Wetterleuchten einer neuen Zeit. Darum haben wir
Biichners fragmentarische Erzihlung >Lenz« an den Anfang ge-
stelle. Im Jahre 1839 war sie zum erstenmal gedruckt worden,
und doch zeigt sie sich in mancher Hinsicht bereits als ein Vor-
liufer der impressionistischen Darstellungskunst der Jahrhun-
dertwende. Der innere Weg von hier bis zum jungen Haupt-
mann, der mit der Erzihlung >Der Apostel — der Erstdruck er-
schien 1890 — unseren Band iesdﬂieﬁt, ist nicht sehr weit. Auch
Hauptmann erzihlt die Geschichte eines Menschen, der sich in
den Wahnsinn hineingerissen sieht, wenn dieser auch dabei mehr
im Unbewufiten bleibt und sich nicht so qualvoll reflektiert wie
der Biichnersche Lenz. Beide Erzihlungen sind in ihrer intimen
Beobachtung des Innerseelischen und der von auflen eindringen-
den Naturvorginge trotzdem miteinander verwandt. Das Auf
und Ab éiner exzentrischen, in den Wahnsinn fiilhrenden Kurve
des Innenlebens verkniipft Biichner mit einer ebenso gegenstind-
lichen wie leitmotivischen Natursymbolik, in der das innere Ge-
“ schehen wie in einem Spiegel aufgefangen wird. Mag Biichner die
iberhohende Metaphorik noch so sehr lieben, darin noch ein
Nachfahre der Romantik, die Natur wird hier bereits ganz vom
Optischen und Akustischen her wahrgenommen, sie ist andrin-
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gende, iiberwiltigende Fiille von Welt. Sie kontrastiert dabei zur
Dynamik des inneren, in die Zerstdrung hineingetriebenen Er-
lebens, aber sie deutet zugleich auch wieder darauf hin.

Damit verglichen bleiben Autoren wie Bérne, Heine und Immer-
mann sehr viel mehr im Gesellschaftlichen und setzen so Erzihl-
traditionen fort, die bereits das 18, Jahrhundert kannte. Bérne
erzihlt plaudernd und amiisant die harmlos-pikante Geschichte
einer Badereise, >Die Schwefelbider bei Montmorency:, und
nihert sich dabei dem Stil der journalistischen Skizze.

Das alles ist noch ganz im Ton der Gesellschaftsnovelle erzihle,
aber doch auch schon mit ironischem Abstand und voll sublimem
Spott. Psychologische Beobachtungsgabe verbindet sich mit der
Freude am witzig-pointierenden Bericht, und bei aller kritischen
Distanz versenkt sich der Erzdhler doch gerne in die unpro-
blematische Welt derer, die er beschreibt. Auf dieser Erzihlung
liegt noch ein wenig vom Abglanz der galanten Welt; das Leben
ist nur ein heiteres Komddienspiel, in dem die Rollen von vorn-
herein festgelegt sind. Das Motiv des iibertdlpelten Ehemannes
gehort dazu ebenso wie das der verschmitzten Betriigerin. Aber
B&rne weifl sehr wohl, dafl diese Welt einer bereits vergange-
nen Epoche angehirt.

Sehr viel gewichtiger ist bereits Heines >Zweite Florentinische
Nacht«. Die Handlung tritt hier zuriick zu Gunsten des Atmo-
sphiirischen und Stimmungshaften. Der subjektive Ton des Er-
zihlers, die Art, wie er illuminiert oder verdunkelt, die geist-
reiche Wendung, die er dem Erzihlten gibt — das alles ist fiir
einen so modernen Schriftsteller wie Heine weit wichtiger als der
Vorgang selbst. Die Nachwirkung romantischer WNacht-
stiicke freilich, aber auch bereits der Einfluf franzésischer Vor-
bilder ist unverkennbar. In der Stilisierung des Erzihlten, in der
Zweideutigkeit zwischen geheimnisvollem Abenteuer und reali-
stischem Detail, im psychologischen Interesse an seltsamen Men-~
schen und ihren Schicksalen kiindigt sich indessen ein neuer Stil
an. Zu dieser Gruppe des Uberganges gehort auch Immermanns
mit Unrecht fast vergessene Novelle >Der Karneval und die Som-
nambule«. Wir konnten von ihr nur das Kernstiick, die Tagebuch-
aufzeichnungen >Drei Tage in Ems< bringen. Wenn der Leser die
Auflésung der recht komplizierten Vorginge erfahren will, muf§
er sich entschliefen, die ganze, ziemlich ausgedehnte Erzihlung
zu lesen. Diese ist jedoch mit ihren zahlreich eingestreuten Re-
flexionen und Gesprichen und ihrer raffinierten Technik der Vor-
und Riikdeutungen und den verschiedenen Ebenen ihres Erzih-
lens nicht leicht zuginglich. Das spannend erzihlte Mittelstiick
hingegen, das in seiner Motivik noch an Schillers unvollendeten
Roman >Der Geisterseher« erinnert, bietet die eigentliche Verdich-
tung dieser Kriminalgeschichte, die nur dem vorliufigen An-
schein nach eine geheimnisvolle, okkulte Begebenheit erzihlt. Der



erzihlerische Reiz liegt in der Art, wie der Autor das Mysteridse
zugleich mit Ironie behandelt. Dies wird dem aufmerksamen
Leser nicht entgehen, auch dann nicht, wenn ihm die spétere Ent-
ritselung des verwickelten Vorganges in unserem Text verbor-
gen bleibr.

Mit Grillparzer, der Droste und Stifter erreichen wir bereits die
Hohepunkte deutscher novellistischer Prosa im 19. Jahrhundert.
Grillparzers Erzihlung >Der arme Spielmann< konstrastiert
einen objektiven Rahmen mit einer darin eingeschlossenen Icher-
zihlung. Damit wird eine doppelte Spiegelung erreicht, zumal
sich der Autor selbst als Figur in seine Geschichte einfiihrt. Alle
romantischen Ziige, die bei Heine und Immermann noch deut-
lich nachklingen, sind jetzt bereits getilgt. Der Einzelmensch
wird nunmehr als gebrochenes und durch seine biirgerliche, ja
proletarische Umwelt vielfiltig determiniertes Wesen gesehen;
seine charakterologische Anlage und der Umkreis, in dem er
aufwichst, haben fiir sein Schicksal eine unausweichliche Be-
deutung. Der Autor, der innerhalb des Rahmens erzihlt, wird
zum beobachtenden, skeptischen Psychologen, der sich mit
»anthropologischem Heiflhunger« fiir seltsame Menschenschick-
sale interessiert. » Wahrlich! Man kann die beriihmten nicht ver-
stehen, wenn man die Obskuren nicht durchgefiihlt hat.« Das
deutet schon auf die Dichtung des >Naturalismus< der Jahr-
hundertwende voraus. Aber der zweideutige »Held« dieser Er-
zihlung wird nicht nur von auflen als heruntergekommener
Bettelmusikant gesehen, sondern im von ihm selbst gegebenen
Bericht seiner Lebensgeschichte auch von innen, und da zeigt er
iiberraschend eine Demut, die geradezu an das Heilige grenzt.
Diese Optik hat Stifter freilich {iberbetont, wenn er zu dieser
Novelle sagte: »In der Kindlichkeit dieser Dichtung liegt es
wieder so klar, was uns aus den Schopfungen der grofiten
Kiinstler entgegentritt und was selber in der Unschuld und
Majestit des Weltalls liegt, dafl alle Kraft, alle Begabung, selbst
der schirfste Verstand nichts ist gegeniiber der Einfalt sittlicher
Grofle und Giite.« Diese Bewertung lifit zu sehr aufler acht, dafd
Grillparzer seinen armen Spielmann durch die Rahmenhand-
lung auch wieder in eine kiihle Distanz geriickt hat. Dennoch
bleibt dieser liebenswiirdige Sonderling, von dem hier erzihlt
wird und der von sich selbst erzihlt, noch ein verstecdktes, aller-
dings kritisches Selbstbildnis, dem Grillparzer auch und gerade
in der Erniedrigung seine verschwiegenen Triume gelichen hat:
ein unheldischer Held bis an die Grenze des Grotesken, aber
ebenso die einsam musizierende Seele, die mit ihrem Gott allein
auf der Welt ist.

Annette von Droste-Hiilshoff schuf mit der »Judenbuche: in
einem streng verdichtenden, stets auf die Wirklichkeit gerichte-
ten Stil das grofle Beispiel einer tragischen Novelle. Es ist ein
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der Ballade verwandtes Erzihlen, das sich von Gipfel zu Gipfel
“ bewegt, aber dabei zugleich das Wirkliche mit dem Symbolischen
durchdringt. Die Kriminalgeschichte ist hier nur das Modell, um
den mythischen Sinn menschlicher Schuld und eine in Gott griin-
dende Wiederherstellung des Rechtes gleichnishaft sichtbar zu ma-
chen: Sogar die Natur tritt noch als Mitspieler eines unbegreif-
lichen Tremendum auf. Hierin ist die Dichterin iiber ihre
Quelle, die Geschichte August von Haxthausens iiber den Algie-
rer Sklaven, weit hinausgegangen. Die Droste erzihlt geraffter,
schonungsloser, unerbittlicher. Aber sie vermeidet dabei jede mo-
ralisierende Einmischung, und wenn sie auch ihre Geschichte selbst
gelegentlich als »Kriminalerzihlung:, dann wieder als »Sittenge-
milde bezeichnet har, so reichen beide Ausdriicke doch nicht
aus, ebensowenig wie etwa Dorfnovelle oder realistische Er-
zihlung. Alle solche Elemente sind hier miteinander verkniipft,
um von einer Begebenheit zu berichten, die durchaus wirklich ist,
aber in allem Sichtbaren noch das Unsichtbare vergegenwirugt,
in allem Anschaulichen einen ewigen Grund menschlichen Da-
seins hindurchleuchten liffit. So erst wird der Eindruck einer
héheren Notwendigkeit erzielt, die aber nicht mit einem roman-
tisch fatalistischen Schicksalsglauben verwechselt werden darf.
Stifters Erzihlung »Das alte Siegel« aus seinen »Studien« gehort zu
jenen Novellen Stifters, die es neu zu entdecken gilt. Allzusehr
hat sie bisher im Schatten von Erzihlungen wie-Abdias“, Brigit-
ta< und anderen gestanden. Aber eben hier, im>Alten Siegel, wird
das Moderne und Problematische, das man bei Stifter so leicht
iibersieht, besonders deutlich. Gewif}, auch diese Geschichte wird
leise erzihlt, sie scheint sich zunichst geradezu idyllisch harmo-
nisch darzubieten, aber im Verlauf des Erzihlens gerit sie ins
Unheimliche, ja ins Bodenlose. Mit einem Male enthiillt sich die
ganze Ambivalenz von Treue und Untreue, von traditioneller
Bindung an die viterliche Welt und geheimer Forderung einer
neuen, in der Person gegriindeten Sittlichkeit, fiir die der blofle
Ehrbegriff fragwiirdig geworden ist. Ehebruch und Ehelosigkeit
erscheinen beide mit Schuld beladen. Die Frage, die Coleste am
Ende an Hugo stellt: »Also kénntest du der sogenannten Ehre
das warme, ewige, klare Leben opfern?« bleibt auch eine Frage
Stifters, fiir den vielleicht Colestes Siinde menschlicher ist als die
Tugend des Hugo. Denn das alte Siegel, das Sinnbild fiir ein rei-
nes und treues Leben, das vom Vater ererbte Sinnbild, geniigt
am Ende doch nicht, es wird in den Abgrund geschleudert, und
damit grenzt das Erzihlte ans Tragische. Verfehlt nicht eben
de!l.l sein Leben, der so kompromifilos am »Rechten« festhalten
will?

Bei Hebbels, sich dem Schwankhaften nihernder Kurzgeschichte
sEine Nacht im Jigerhause« — allerdings mufl man auch hier
so manche Angste der Phantasie miterleben — und bei Gotthelfs
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volksnahem, urtiimlichen Erzihlen »Wie Joggeli eine Frau sucht«
kann der Leser sich ein wenig ausruhen und den Ubergang fin-
den zu Kellers schalkhaftem Novellenmirchen »Spiegel, das Kitz-
chen«. Hier freilich ist das Mirchenhafte nunmehr ganz einem
ironisch-realistischen Erzihlstil integriert worden. Die Erzihlung
findet sich in Kellers Sammelband >Die Leute von Seldwyla¢, und
schon diese Herkunft deutet darauf hin, dafl der erzihlte Ein-
zelfall zugleich stellvertretende Bedeutung hat. Der Zusammen-
hang mit den Seldwyler Biirgern, die in ihrer ebenso lustigen
wie seltsamen Stadt leben, ist freilich nur loser Art. Aber das mit
so viel Grazie erzihlte Mirchen von dem Hexenmeister, der
glaubt, sich eine schéne und sanfte Frau zu erhandeln und dabei
von einem klugen Kitzchen iiberlistet wird, ist nicht blof ein
Mirchen in der Nachfolge der Romantik, vor allem E. Th, A,
Hoffmanns, sondern mehr noch eine Verspottung menschlicher
Schwichen und Torheiten, und eben damit gehdrt es in den
Umbkreis der Leute von Seldwyla mit ihren merkwiirdigen Ge-
schichten und Lebensliufen hinein. An symbolischer Verdichtung
ist thm zwar die tragische Liebesnovelle sRomeo und Julia auf
dem Dorfe« {iberlegen, an groteskem Humor wird es durch >Die
drei gerechten Kammacher« iibertroffen, in der liebenswiirdigen
Symbiose von Phantasie und Wirklichkeit jedoch bleibt es einzig
in seiner Art und zeigt, wie auch sonst bei Keller, die zur Ver-
antwortung bereite Klarheit in der Fiihrung der Handlung und
die humoristische Uberlegenheit des Erzihlers iiber den Stand-
ort seiner Figuren.
Auch Conrad Ferdinand Meyers, dem Poggio in den Mund ge-
legte Facetie >Plautus im Nonnenklosterc gehdrt zum heiteren
Teil unseres Erzahlbandes, aber das Erzihlte ist zugleich kunst-
voll zur novellistischen Pointe stilisiert, ein Meisterstiidk in der
geschickten Verschlingung von Rahmen und eigentlicher Hand-
lung und damit bereits ein Zeugnis fiir einen schon artistischen
kiinstlerischen Willen und ein modernes, perspektivisch psycho-
logisches Sehen. Meyer 1ifit sich nicht wie Keller, liebend und
spottisch zugleich, mit den Menschen und ihren Lebenserfah-
rungen ein, sondern er bewahrt in seinen sublimen Kompositio-
nen eine hofliche und vornehme Reserve zu ihnen; er zeigt auch
hier das Pathos der Distanz, wenn auch gemildert durch Ironie
und Humor. Seine volle Meisterschaft erlangte er freilich erst in
Novellen wie >Der Heilige:, ;Die Versuchung des Pescarac und
-»Die Hochzeit des Ménchs:. Aber jede von ihnen hitte den Raum
unseres Bandes allzu erheblich iiberschritten.
Mit Storms diister-gespenstischer Erzihlung >Bulemanns Haus«
und mit den drei Kapiteln aus Raabes letztem Roman >Alters-
hausen« iiberwiegt wieder die Bitterkeit und Schwermut im Er-
zihlen des ausgehenden 19. Jahrhunderts. Bei Storm hitten viel-
leicht manche Leser seine lyrisch-wehmiitige Erstlingsnovelle
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>Immensee« oder die letzte, tragische »Der Schimmelreiter< erwar-
* tet. Wir haben nicht nur aus Raumgriinden einen unkonventio-
nelleren Storm gewihlt. Noch einmal ist es ein Mirchen, aber das

rausiie Mirchen von einem Geizhals, der wegen seiner Hart-

erzigkeit von allen verlassen und nur nodh von seinen zu greu-
lichen Untieren ausgewachsenen Katzen Graps und Schnores be-
wacht wird. Am Ende muf} er als kleines, verhutzeltes Zwerg-
lein bis in die Ewigkeit auf die Barmherzigkeit Gottes warten.
Der sonst so oft zum poetisierenden, subjektiven Erzihlton nei-
gende Storm zeigt sich hier von seiner hirteren, moderneren
Seite, in der das Undurchdringliche der Wirklichkeit sichtbar
wird, auch noch in der Umsetzung in die Mirchenform, eine bru-
tale Tatsichlichkeit, die sich der mildernden Harmonisierung der
Dissonanzen entzieht wie etwa auch in jenen Erzihlungen, in de-
nen Storm das Vater-Sohn-Motiv behandelt, wie»Carsten Cura-
tor¢, »Der Herr Etatsratc und >Hans und Heinz Kirch«. Aller-
dings fehlt es auch hier nicht ganz an der Tllusion einer an sich
unbegrenzten, im poetischen Dimmerschein der Stimmung zer-
flielenden Welt. Aber die Stirke Storms wiirde ich weit mehr
in jener anderen, b&seren Seite seiner Darstellung sehen. ’
Uber Raabes >Altershausen« wiederum, der Geschichte von dem
Wirklichen Geheimen Medizinalrat Dr. Feyerabend, der im ho-
hen Alter noch einmal seine Geburtsstadt aufsucht und dort sei-
nen alten Kameraden Ludchen Bock als »Simpel« wiederfindet,
liegt ein Schimmer verklirender Liebe. Wunderlich sind Vergan-
genheit und Gegenwart in diesem Roman ineinander verschlun-
gen. Raabes auf das »Bleibende aus der Tiefe« gerichtete Kunst
vermittelt hier zum letzten Mal zwischen der radikalen Vernich-
tung des Menschlichen und seiner dennoch méglichen Bewahrung.
Trotz aller Traurigkeit des Daseins weif} er sich aus dem Geist
des Humors heraus mit diesem Dasein auch wieder auszusShnen.
Aber der bittere Ton bleibt trotzdem uniiberhérbar.
Auch Gerhart Hauptmanns >Apostelc steht im Zwielicht und
zwar in dem von religitser Sendung und psychischer Selbstzer-
storung; sein Apostel ist der novellistische Nachbar des Roman-
helden Emanuel Quint, wie dieser ein Narr und ein Gottestriu-
mer zugleich und ebenso wie Biichners Lenz zwischen den medi-
zinisch-pathologischen Zustand und die echte mystische Ekstase
gestellt. Er ist ein Geschtpf der Hauptmannschen Schwermut, er
1st die vollig isolierte Finzelseele, die in jeder sozialen Umwelt
einsam bleiben und zugrunde gehen mufl. Die direkte Bezichung
des Menschen zu Gott ist am Ende des 19. Jahrhunderts mehr
zu einem Verhingnis als zu einer Gnade geworden, und zugleich
bleibt die unausgesprochene Frage offen, ob es denn iiberhaupt
eine Beziehung zu Gott gewesen ist.
Nur mit Fontanes virtuos plaudernder Studie >Eine Frau in mei-
nen Jahren< konnten wir noch einmal das gesellschaftliche und
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auf Gesellschaft bezogene Erzihlen, das, abgesehen von Biichner,
in den ersten Geschichten unseres Bandes iiberwog, sich frei ent-
falten lassen. Wer Fontane wirklich kennenlernen will, muff
freilich seine grofleren Erzihlungen wie >Schach von Wuthenows,
sL’Adulteras, »Cécile« und >Unwiederbringlich« lesen und aufler-
dem noch seine grofien Romane. Erst hier wird seine so geschickt
verdedkte Kunst in der Verwendung vorwegnehmender Zeichen
und Leitmotive, seine symbolisch konzentrierende Darstellungs-
weise, sein urban ironisches Spiel mit dem Erzihlten voll sicht-
bar. Im Rahmen unseres Auswahlbandes blieb uns leider nichts
anderes librig, als uns mit Fontanes liebenswiirdiger Kleinkunst
zu begniigen. |
Ein Erzihlband wie dieser kann immer nur einen Querschnitt
geben. Aber er will auch den Leser zu weiteren Entdeckungsrei-
sen anregen. Dem Herausgeber kam es auf eine Vielfalt der Er-
zihlformen und Tonarten an. Diese reicht von der psychologi-
schen Analyse, etwa bei Biichner und Hauptmann, bis zum dich-
ten Erzihlvorgang, z. B. bei Grillparzer und Stifter, vom gesell-
schaftlichen Plaudern — Borne und Fontane seien dafiir genannt
— bis zur tragischen Novelle der Droste; sie reicht vom Alltig-
lichen bis zum Abenteuerlichen und Mirchenhaften, vom um-
“"klammernden Ernst bis zur befreienden Komik. Dennoch haben
die hier ausgewihlten Erzihlungen auch Gemeinsames. Denn sie
sind alle durch die Signatur dieser Epoche zwischen Romantik
und Naturalismus geprigt. Mehr oder weniger befinden sich
alle von ihnen auf der Suche nach der Wirklichkeit. Daher haben
sie nicht mehr das vorwiegend Lyrische und Mirchenhafte, das
die romantische Prosa charakterisiert, und sie haben noch nicht
das gewollt Experimentelle, das fiir die Moderne charakteristisch
ist. Sie sind darum vielleicht mehr als die fritheren und auch die
spéteren Prosastiicke Erzihlungen im eigentlichen Sinne. Sie kén-
nen sich dabei der Anekdote, der Kurzgeschichte, der Skizze, dem
Mirchen, der Ballade und der Novelle annihern. Aber nirgends
wird das Stoffliche ins bloff Imaginire aufgelsst oder ins Kon-
struktive entleert. Erzihlen heific hier erinnern, was geschehen
ist oder geschehen sein kénnte. Dazu gehort gewiff gelegentlich
auch das Phantastische. Aber meist erfihrt es spiter seine nach-
trigliche kausale Erklirung. Jedoch kann sich der »Ereignisstil«
hiufig mit subjektiven Perspektiven verbinden, wie z. B. in Grill-
parzers Erzihlung sDer arme Spielmann« oder, in anderer Weise,
auch bei Storm. Die Darstellungsweise dringt oft schon ins Kom-
plexe und Mehrdimensionale; dazu gehdren etwa die variable
Rahmenkompositon, der fiktiv miindliche und subjektive Erzihl-
ton, der Erinnerungsbericht, die Leitmotivik, die Situations-,
Bild- und Dingsymbolik und noch manche andere Stilziige. Ja,
auch die Spannungen und Zweifel eines neuen Zeitalters, so man-
cher Protest gegen das Biirgerliche selbst, ist in diese Prosa eines
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biirgerlichen, poetischen Realismus eingegangen. Fiir Stifters No-
velle >Das alte Siegel« versuchten wir das anzudeuten, weil man
es gerade bei Stifter am wenigsten erwartet. Bis heute aber hat
das Erzihlte nichts von seiner Frische und Urspriinglichkeit ver-
loren, und so kann der Herausgeber nur hoffen und wiinschen,
dafl auch dieser Band seinen Weg zu den Lesern finden mége.

Benno von Wiese
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GEORG BiicHNER

lenz

Den 20. Jinner ging Lenz durchs Gebirg. Die Gipfel und hohen
Bergflichen im Schnee, die Tiler hinunter graues Gestein, griine
Flichen, Felsen und Tannen.

Es war nafkalt; das Wasser rieselte die Felsen hinunter und
sprang iiber den Weg. Die Aste der Tannen hingen schwer her-
ab in die feuchte Luft. Am Himmel zogen graue Wolken, aber
alles so dicht — und dann dampfte der Nebel herauf und strich
schwer und feucht durch das Gestrauch, so trig, so plump.

Er ging gleichgiiltig weiter, es lag ihm nichts am Weg, bald
auf-, bald abwirts. Miidigkeit spiirte er keine, nur war es
ihm manchmal unangenehm, daf er nicht auf dem Kopf gehn
konnte.

Anfangs dringte es thm in der Brust, wenn das Gestein so weg-
sprang, der graue Wald sich unter ihm schiittelte und der Nebel
die Formen bald verschlang, bald die gewaltigen Glieder halb
- enthiillte; es dringte in thm, er suchte nach etwas, wie nach ver-
lornen ‘Triumen, aber er fand nichts. Es war ihm alles so klein,
so nahe, so nafl}; er hirtte die Erde hinter den Ofen setzen mdgen.
Er begriff nicht, daf er so viel Zeit brauchte, um einen Abhang
hinunter zu klimmen, einen fernen Punkt zu erreichen; er meinte,
er miisse alles mit ein paar Schritten ausmessen konnen. Nur
manchmal, wenn der Sturm das Gewdlk in die Tdler warf und es
den Wald herauf dampfte, und die Stimmen an den Felsen wach
wurden, bald wie fern verhallende Donner und dann gewaltig
heranbrausten, in Tdnen, als wollten sie in ihrem wilden Jubel
die Erde besingen, und die Wolken wie wilde, wiehernde Rosse
heransprengten, und der Sonnenschein dazwischen durchging und
kam und sein blitzendes Schwert an den Schneeflichen zog, so dafl
ein helles, blendendes Licht iiber die Gipfel in die Tiler schnitt;
oder wenn der Sturm das Gewdlk abwiirts trieb und einen
lichtblauen See hineinril und dann der Wind verhallte und tief
unten aus den Schluchten, aus den Wipfeln der Tannen wie ein
Wiegenlied und Glodkengeliute heraufsummte, und am tiefen
Blau ein leises Rot hinaufklomm und kleine Wolkchen auf sil-
bernen Fliigeln durchzogen, und alle Berggipfel, scharf und fest,
weit iber das Land hin glinzten und blitzten — rifl es thm in
der Brust, er stand, keuchend, den Leib vorwirts gebogen, Augen
und Mund weit offen, er meinte, er miisse den Sturm in sich zie-
hen, alles in sich fassen, er dehnte sich aus und lag tber der
Erde, er withlte sich in das All hinein, es war eine Lust, die thm
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wehe tat; oder er stand still und legte das Haupt ins Moos und
schlof die Augen halb, und dann zog es weit von ihm, die Erde
wich unter ithm, sie wurde klein wie ein wandelnder Stern und
-taudhte sich in einen brausenden Strom, der seine klare Flut unter
ihm zog. Aber es waren nur Augenblicke; und dann erhob er sich
niichtern, fest, ruhig, als wire ein Schattenspiel vor ihm voriiber-
gezogen — er wuflte von nichts mehr.

Gegen Abend kam er auf die Hohe des Gebirgs, auf das Schnee-
feld, von wo man wieder hinabstieg in die Ebene nach Westen.
Er setzte sich oben nieder. Es war gegen Abend ruhiger gewor-
den; das Gewolk lag fest und unbeweglich am Himmel; soweit
der Blick reichte, nichts als Gipfel, von denen sich breite Flichen
hinabzogen, und alles so still, grau, dimmernd. Es wurde ihm
entsetzlich einsam; er war allein, ganz allein. Er wollte mit sich
sprechen, aber er konnte nicht, er wagte kaum zu atmen; das Bie-
gen seines Fufles tdnte wie Donner unter ihm, er muflte sich nie-
dersetzen. Fs faflte thn eine namenlose Angst in diesem Nidhts:
er war im Leeren! Er riff sich auf und flog den Abhang hinunter.

Es war finster geworden, Himmel und Erde verschmolzen in eins.
Es war, als ginge ihm was nach und als miisse ihn was Entsetz-
liches erreichen, etwas, das Menschen nicht ertragen kdnnen, als
jage der Wahnsinn auf Rossen hinter ihm,

Endlich hdrte er Stimmen; er sah Lichter, es wurde ihm leichter.
Man sagte ihm, er hitte noch eine halbe Stunde nach Waldbach.
Er ging durch das Dorf. Die Lichter schienen durch die Fenster,
er sah hinein im Vorbeigehen; Kinder am Tische, alte Weiber,
Middhen, alles ruhige, stille Gesichter. Es war ihm, als miisse
das Licht von ihnen ausstrahlen; es ward ihm leicht, er war bald
in Waldbach im Pfarrhause.

Man safl am Tische, er hinein; die blonden Locken hingen ihm
um das bleiche Gesicht, es zuckte ihm in den Augen und um den
Mund, seine Kleider waren zerrissen.

Oberlin hiefl thn willkommen, er hielt ihn fiir einen Handwer-
ker: »Sein Sie mir willkommen, obschon Sie mir unbekannt.«
— »Ich bin ein Freund von Kaufmann und bringe Ihnen Griifle
von ihm.« — »Der Name, wenn’s beliebt?« — »Lenz.« — »Ha,
ha, ha, ist er nicht gedruckt? Habe ich nicht einige Dramen ge-
lesen, die einem Herrn dieses Namens zugeschrieben werden?« —
» Ja, aber belieben Sie, mich nicht darnach zu beurteilen.«

Man sprach weiter, er suchte nach Worten und erzihlte rasch,
aber auf der Folter; nach und nach wurde er ruhig — das heim-
liche Zimmer und die stillen Gesichter, die aus dem Schatten her-
vortraten: das helle Kindergesicht, auf dem alles Licht zu ruben
schien und das neugierig, vertraulich aufschaute, bis zur Mutter,
die hinten im Schatten engelgleich stille safl. Er fing an zu er-
zihlen, von seiner Heimat; er zeichnete allerhand Trachten, man
dringte sich teilnehmend um ihn, er war gleich zu Haus. Sein
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