

閱讀和欣賞

古典文學部分（五）

北京出版社



阅读和欣赏

古典文学部分(五)



北 京 出 版 社

阅 读 和 欣 赏

• 古典文学部分(五) •

*

北 京 出 版 社 出 版

(北京崇文门外东兴隆街51号)

新华书店北京发行所发行

西安新华印刷厂印刷

*

787×1092毫米 32开本 4.5印张 92,000字

1982年7月第1版 1982年7月第1次印刷

印数1—185,000

书号: 10071·410 定价: 0.42元

目 录

诗经·邶风：静女·····	(1)
相约无人处 情深意亦深	
——读《诗经·静女》·····	侯忠义 (1)
诗经·小雅：何草不黄·····	(5)
读《诗经·小雅·何草不黄》篇·····	阴法鲁 (6)
汉乐府：上邪·····	(10)
表现火山爆发式的爱情	
——说《上邪》·····	刘国正 (10)
陆游：游山西村·····	(16)
陆游《游山西村》简析·····	赵齐平 (16)
陆游：书愤·····	(22)
读陆游《书愤》·····	吕智敏 (22)
左传：烛之武退秦师·····	(27)
读《烛之武退秦师》·····	吕乃岩 (28)
司马迁：史记·陈涉世家·····	(37)
读《史记·陈涉世家》·····	韩兆琦 (41)
曹丕：典论·论文·····	(54)
曹丕《典论·论文》浅析·····	卢永璘 (56)
韩愈：进学解·····	(66)

谈韩愈《进学解》.....李 华 (68)

柳宗元：始得西山宴游记..... (77)

新颖独到 情文并茂

——柳宗元《始得西山宴游记》解.....李道英 (78)

柳宗元：段太尉逸事状..... (86)

一篇杰出的传记文

——读《段太尉逸事状》.....吴万刚 (89)

王安石：游褒禅山记..... (95)

借景拟议 寓理于景

——读王安石《游褒禅山记》.....霍焕民 (97)

刘基：卖柑者言..... (101)

释《卖柑者言》.....刘国盈 (102)

徐光启：甘菰疏序..... (107)

一篇简明平实的书序

——徐光启《甘菰疏序》讲解.....李如鸾 (108)

马致远：汉宫秋 第三折..... (115)

谁识明妃出塞心

——《汉宫秋》第三折简析.....李修生 (120)

茅庐三顾心相知

——《三国演义》“三顾茅庐”浅析.....王立言 (126)

《范进中举》赏析.....程郁缀 (134)

静 女

诗经·邶风

静女其姝，俟我于城隅。
爱而不见，搔首踟蹰。

静女其变，贻我彤管。
彤管有炜，说怿女美。

自牧归荑，洵美且异。
匪女之为美，美人之贻。

相约无人处 情深意亦深

——读《诗经·静女》

侯 忠 义

《静女》是《诗经》邶风中一首以恋爱为主题的民歌。在《诗经》的十五“国风”中，关于婚姻爱情题材的内容，约有三分之一，占很大的数量。这说明婚姻爱情是人们、特别是青年普遍关心的问题。因此，人们喜欢通过诗歌的形式来抒发

自己的心声。这类作品，包括他们在爱情生活上欢乐的相聚，或缠绵的思恋，或忠贞的誓言，或痛苦的决裂等种种复杂感情。因此，表现在“国风”里的婚姻爱情主题的诗歌，也是异彩纷呈、绰约多姿的，而且大都写得优美动人。

《静女》这首诗，写了一对青年男女订时相约、密见幽会的有趣情景。它从一个特定的角度，展现了青年男女恋爱生活的画面，具有独自的特色。诗是以男子口吻写的。说他如期赴约，到城楼角上与他那位活泼、美丽的姑娘相会。而姑娘却调皮得很，故意躲了起来，和他捉迷藏，急得他抓耳挠腮，心神不定。后来他发现，姑娘不但已按时来到，还给他带来了两件礼物——一个“彤管”和几根茅草，不禁大喜过望。他明知这两件礼物非常普通，却又非常珍惜，认为它们奇异、美丽，是心爱的姑娘所赠。诗尽管很短，却写了这一场密约相会的全过程，泄露了男主人公感情的秘密——等待恋人时的急切和得以相会时的欢悦。诗歌通过戏剧性的情节，把静女的顽皮、活泼，男青年的忠厚、淳朴，生动地表现出来；特别是通过小伙子对姑娘馈赠信物的态度，表达了他对静女的炽热感情和一往情深。诗的格调明朗、欢快，是一首优美的恋爱小诗。

全诗分三章。第一章写小伙子赴约等候时的急切心情。“静女”，文雅、娴静的少女。“姝”，容貌漂亮。“俟”，等待。“城隅”，城角。“爱”，借作“蓼”，隐蔽、躲藏的意思。“搔首”，用手挠头。“踟蹰”，来回走动，心神不定的样子。全章的意思是：这个文静的姑娘多么招人爱，约我城楼角上来；躲在暗里逗人找，急得我抓耳又挠腮。从这里，我们仿

佛亲眼看到一个小伙子匆忙赴会，竟未见到心上人的影儿，环顾四周，心急如焚；而那位活泼、顽皮、美丽的姑娘，却躲在不易被人发现的地方，瞪着两只大眼睛，看着小伙子那急不可耐的样子，不觉“噗哧”一声笑了出来的情景。诗人绘声绘色，通过一系列连续动作化的镜头，摄下了青年恋爱生活的这个画面，以它内容和表现上的真实，使人物简直可以“呼之欲出”。

第二章写情人相见之后馈赠信物，以结恩情。“婬”，容貌俊俏。“贻”，赠给。“彤”，红色。“管”，管形乐器。“炜”，红而发光。“说”，同“悦”，高兴。“怿”，喜欢。“女”，同“汝”，指彤管，又有比譬静女的意思，意涉双关。全章意思是：这个文静的姑娘多俏丽，送我一支红管笛；红管鲜明又光亮，叫人喜欢你的美。这里，诗人省略了这一对青年男女会面后所爆发出来的欢乐情绪的细节描写，为我们提供了一幅他们在情深意密处，静女把发亮放光的彤管送给对方，以期巩固和发展现有爱情的动人画面。从诗的含义来看，静女送给对方的似乎不是一只彤管，而是一颗赤诚的心；小伙子接到的也不是一般礼物，而是姑娘的爱慕和信赖。诗人通过这种恋爱生活中常见的赠送信物的情节勾画，突出了男女主人公之间的一往情深，也蕴含着他们之间的咭咭絮语和千叮万嘱。

第三章写女子赠送嫩草和男子心中的喜悦。“牧”，郊外。“归”，借为“馈”，赠送。“蓂”，初生的嫩芳草。“洵”，真。“异”，奇异、出奇。“匪”，非，不。“女”，同“汝”，指萸草。“美人”，指静女。全章的意思是：郊外嫩草为我采，

我爱草儿美得怪；不是草儿美得怪，打从美人手中来。初生的萋草，具有白而柔嫩的特点，《诗经》中常常拿来作比喻，象征着爱情的真诚和纯美。虽然它是极普通的礼物，但因为是心上人的赠物，故小伙子心情激动，兴奋异常，珍惜无比。朱熹说：“言静女又赠我以萋，而其萋亦美且异；然非此萋之为美也，特以美人所赠，故其物亦美耳。”（《诗集传》卷二）我们完全可以想象得到，当小伙子接受了姑娘第一件礼物，其兴奋、激动之情尚未平静，姑娘忽然又送过来第二件礼物——几根白嫩的萋草，小伙子将是如何喜出望外，不能自己。这就难怪，在他眼中这几根茅草简直不同凡响，美得出了格，简直成了奇异的仙草。诗人采用夸张的手法来形容、衬托主人公意外的欢乐，把两件小礼物分成两章来写，目的就是通过这种强调，把男主人公激动的感情——也就是爱情，推向高潮。

《静女》是一首赋体诗，它通过“直陈其事”的手法，来叙写所要表现的客观事物和对象。由于选材的真实，描写的细致，表达的风趣，体现了古代劳动人民对美好生活的憧憬和热爱，因而它一直流传至今而不衰。整个叙事过程，又是采用三章连唱的形式，感情回环往复，内容富于变化，充分体现了民歌的特色。同《诗经》的其它作品一样，这首诗基本句式是四言，但“俟我于城隅”、“匪女之为美”是五言句，符合语言的自然节奏，形成了生动活泼的语言美。

何 草 不 黄

诗经·小雅

何草不黄，何日不行！
何人不将，经营四方！

何草不玄，何人不矜！
哀我征夫，独为匪民！

匪兕匪虎，率彼旷野。
哀我征夫，朝夕不暇。

有芃者狐，率彼幽草。
有栈之车，行彼周道。

读《诗经·小雅·何草不黄》篇

阴 法 鲁

《诗经》保存下来的作品有三百零五篇，分为《风》、《雅》、《颂》三大类。《雅》是西周（公元前 11 世纪至前 771 年）至春秋初期（前 770 年至约前 680 年）的作品，又分为《大雅》和《小雅》两类，前者较早，后者较晚。《大雅》都是贵族所作；《小雅》有贵族作品，也有民间歌谣。《何草不黄》就是一篇反映政治黑暗和社会动荡状况的民歌。从诗的内容可以看出，作者是被征调的长期服役的士卒。他们用诗的形式，唱出了自己心中的愤慨和不平。

古人把《诗经》的描写方法分为“赋”、“比”、“兴”三种。南宋学者朱熹解释说：“赋者，敷陈其事而直言之者也”；“比者，以彼物比此物”；“兴者，先言他物以引起所咏之辞”。这三种方法可以说明《诗经》中的一些修辞现象。《何草不黄》四章应当都是属于“兴”一类的作品，而诗中的所谓“他物”和“所咏之辞”也都分别有意义上的联系。虽然研究者对本诗的字句训诂有见解的分歧，但对本诗主题思想的认识，大体上却是一致的。

第一章：“行”（háng），行走的意思。“将”，和“行”同义。“经营”，在这里是征战的意思。“何草不黄”，表明这次出征的时间

是在深秋或初冬。这时人们本来应当安居而不常在野外活动了，但服役者却没有一天不在路上，而且没有一个人能够侥幸逃避兵役，都被驱赶到远方的战场上。

第二章：“矜”，通“鰥”(guān)，指无妻的人。“匪”，通“非”。“何草不玄”，野草都已腐烂变为黑色，表明时间已到隆冬，但士卒仍然不得回家团聚，过着孤单困苦的征戍生活。他们不禁大声疾呼：难道士卒就不算人！言外之意在点出土卒和贵族都是人，而苦乐却大相悬殊。正如唐代诗人孟郊在《寒地百姓吟》一诗中所说的：一方面是“无火炙地眠，半夜皆立号”；一方面是“高堂捶钟饮，到晓闻烹炮”。由此可见，世道是多么不公！

第三章：“兕”(sì)，即野牛。士卒愤慨地宣称自己不是野牛，不是老虎，而是人，应当过正常的家庭生活，不应当和野兽一样，终日在旷野里奔跑。

第四章：“芄”(péng)，原是草木茂盛的意思，这里用来形容狐狸尾巴毛绒蓬松的样子。“有栈之车”，即兵车，或称役车。“有”是语助词。“栈”是形容词，通“𪔐”，高大的意思。语法结构和“有芄者狐”相同。关于“周道”，自来有不同的解释。有人认为是周朝为了统治东方而修建的军事公路，这个说法比较合理。作者当是追随役车到战场去的士卒，沿途看到肥硕的狐狸在草丛中跑来跑去，它们的窠就在草丛中。而服役者却越走离家越远，生离死别，前程茫茫，何时是归期，都渺然不可预料。他们只是在绝望中跟着役车在周道上行走。

这篇诗大概作于周宣王（前827年至前782年在位）后期。周宣王是在农奴大起义之后登上王位的，在政治上进行

了一些改革，社会经济有所发展；但周朝的衰败迹象已经表露出来，引起了周围的部落和地方势力的反叛或进攻。周宣王先后讨伐过南方的荆楚、东南的淮夷、北方的玁狁（xiǎn yǔn）和淮河以北的徐戎等。频繁战争虽然取得了一些胜利，但也遭到一系列的失败，使人民蒙受极大的灾难。周宣王晚年对西部和南方的战争都以失败而告终。古史记载：“宣王既丧南国之师，乃料民于太原。”①“料民”即检查户口，要搜查出所有逃避赋役的人，其中包括隐藏在贵族庄园中的男丁，以便补充兵源和增加赋税。所谓“何人不将”、“何人不矜”，都是“料民”的结果。这样，就更加深了阶级矛盾和统治阶级的内部矛盾。周王室已处于风雨飘摇之中。这种状况正是《何草不黄》所反映出来的内容。

现在根据对本诗及其历史背景的理解，试翻译如下：

何 草 不 黄

（一）哪一棵野草不变黄，哪一天不奔波在道路上！哪一个人不背井离乡，辗转征战走四方！

（二）哪一棵野草不黑干，哪一个人不是单身汉！可怜我们士卒，难道就不把我们当人看！

（三）不是野牛不是虎，却沿着旷野去奔突。可怜我们士卒，白天黑夜劳碌辛苦。

（四）狐狸的尾巴蓬松毛，出出进进藏深草。役车高巍巍，我们随车奔走在周道。②

① 《国语·周语》。

② 根据余冠英《诗经选译》和陈子展《雅颂选译》中的译文而加以改动。

《诗经》中有许多诗篇是多节歌，即用一个曲调重复多次，各章的歌词基本相同，只是文字稍有差异。《何草不黄》四章，前后衔接连贯，边叙事，边说理，层次井井有条。它先写征途上的萧条景象，烘托出一片凄凉气氛，再指出自己所受的悲惨遭遇，对剥夺自己正常生活权利的贵族提出了控诉。最后抱怨自己和野牛老虎一同在旷野生活，但远离家乡服役的处境却还不如绕窠活动的狐狸。这首诗，具有强烈的艺术感染力，读罢或者听罢，都足以引起人们的同情，激起对统治阶级的愤恨。古人说《诗经》“怨而不怒”，那是有意掩盖其中一些民歌的锋芒，象《何草不黄》就是“怨而且怒”的作品。它理直气壮，严峻深刻，表现了劳动人民的反抗精神。

上 邪

汉 乐 府

上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！

表现火山爆发式的爱情

——说《上邪》

刘 国 正

我国古代写爱情的诗歌有两种显著不同的格调。一种是用曲折的笔法表现回肠百转式的爱情，一种是用奔放的笔法表现火山爆发式的爱情。《上邪》属于后者。

《上邪》是汉乐府“铙歌”十八曲之一。据《乐府诗集》称，“铙歌”也叫“鼓吹铙歌”，是一种军乐。《上邪》明明是一首情歌，为什么竟列在军乐里？原来过去的人对这首诗的解释有所不同，许多人把它解释为臣子对君上的陈词。如王先谦《汉铙歌释文笺正》认为，这首诗的主旨是“歌者不见知于君，而终不忍绝也”。有人认为是“男慰女之词”，却遭到反对。周秦时代的诗歌，特别是楚骚，有时以男女相爱的坚贞比喻臣

对君的忠诚。汉以降的解诗者往往由此牵强附会，把许多爱情诗都解释成政治诗。如《诗经》的第一篇《关雎》，竟被解释为“美后妃之德”，今天看来未免滑稽，在过去却是堂而皇之的不刊之论。了解这种情况，以君臣关系解《上邪》就不足为怪了。好在当代的学者跟传说中的仙人那样，早已使变成驴子的美人恢复了本来面目，这里无须再多费唇舌。

“上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。”上，指天。邪，同“耶”，语气助词。君，对男子的美称。由这个称呼可以见出这首诗是女子的口吻。命，这里是“使”的意思。天哪！我就是要跟你相爱，让我们的爱情永远永远不会断绝衰败。女子指天发誓，大胆地、直截了当地向情人表述自己的衷怀。

“山无陵，江水为竭，冬雷震震夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！”陵，是高起的山头。敢，在这里起加强语气的作用，没有实在的意思。山平了，江水干了，冬天轰隆隆打雷，夏天纷纷地落雪，天和地都合在一起；只有到那个时候，我才能跟你诀别！上文正面说出了“长命无绝衰”的心愿，这里又从反面表明自己对爱情的坚贞。一连举出了五件事情，而这五件事情都是完全不可能出现的。接着说，假如这样的事竟然出现，我才能跟你诀别，那正面的意思自然是我要跟你永远在一起了。这里从反面去说，更觉有力。

全诗只有三十五个字，差不多用的是直白的口语。这样简短质朴的作品，却有强烈的感染力，使人感觉到，这个女子的爱情如同从火山口喷发出来的岩浆那样炽烈，真足以流金铄石。那大胆追求、不顾一切的热情，令人惊心动魄。

魄。

同一般民歌一样，这首诗没有留下作者姓名，也无从考证产生这首诗的本事。但顺着诗去猜想也许比研究本事更有意思。我们不妨设想两种情况：或者是男女相爱，在感情达到白热化的时候，女子对男子发出誓言；或者是爱情遇到巨大的不幸，女子对男子表示誓死不渝。诗所表达的不是欢快的感情，而是悲愤的感情，而且要注意一个“欲”字。“我就是要跟你相爱”，是女子在难以继续相爱的情况下使用的执拗的口气，所以是后一种情况居多。有人猜想，这首诗跟另一首乐府诗《有所思》本来同属一篇。《有所思》是女子听说男子“有他心”时发出的愤激之词，这首诗又归结到要坚定地相爱下去。但我觉得这种猜想使诗的社会意义变得狭小了。从她的誓言的沉郁看，其爱情的不幸应远远超出听到男方变心的传闻；再从她的誓言的热烈看，她的情人分明就是她眼中的浑身发光的“天使”，何曾有半点瑕疵！诗以山崩地裂为喻，使人感到作者的爱情承受着千钧万钧的重压，这压力来自何方是不难想象的。所以，从另一个角度看，这首诗实质上也是对封建礼教剥夺恋爱婚姻自由的控诉。

然而，女子的身世和性格不同，在类似遭遇下的表现也不同。《红楼梦》里的林姑娘同贾宝玉倾诉肺腑的时候，虽然内心十分激动，“如轰雷掣电”，表面上却“半个字也不能吐出，只管怔怔地瞅着他”，“只咳了一声，眼中泪直流下来，回身便走”，同这个大胆呼天的女子相比，毕竟是满身贵族气。《孔雀东南飞》里的兰芝同焦仲卿生死诀别的时候，也只相约在黄泉下相见，毕竟凝重柔婉，没有这种火辣辣的性子。或