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PREFACE

Les origines.

Dans ses toutes premiéres notes préparatoires aux Rougon-
Macquart, Zola s’imprguvise sociologue, peut-étre @ Pimita-
tion .u Balzac de La Fille aux yeux d’or. Mais alors que
celui-ci symbolisast par des cercles superposés la répartition
de la société parisienne en catégories sociales, Zola distingue
des « mondes » : quatre mondes fondamentaux — le peuple,
les commercants, la bourgeoisie, le grand monde — et un
« monde @ part », ou figurent ce qu'on appellerait aujour-
& hui les marginaux. La conception zolienne de la marginalité
est assez particuliére, puisqu’il y réunit le meurtrier, le
prérre, Partiste... et la « putain ». La « putain », premiére
figure de Nana dans I’archéologie des Rougon-Macquart.

Quelques mois plus tard, apparait le premier plan ds
PHistoire d’une famille, en dix romans : &l réserve toujours
une place au méme archétype, dénommé plus poitiqguement
« ma lorette ». Et enfin, plus explicite, le premier plan
argumenté remis d Péditeur Albert Lacroix prévoit (en
termes inspirés visiblement de Taine) : « Un roman qui a
pour cadre le monde galant et pour héroine.Louise Duval,
la fille du ménage d’ouvriers. De méme que le prodt des
Goiraud, gens enfoncés dans la jouissance, est un avortos
social, de méme le produit des Bergasse, gens gangrenés par

* les vices de la misére, est une créature pourrie et nuisible d
la société. Outre les effets héréditaires, il y a, dans les dewx
cas, une influence fatale du milieu contemporain. Louise est
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ce gu’on appelle ““ une biche de haute volée . Peinture du
monde ou vivent ces filles. Drame poignant d’une existence
de femme, perdue par Pappétit du luxe er des jouissances
faciles. »

La transposition des noms est aisée. Louise Duval = Anna
Coupeau. Goiraud = Rougon. Bergasse = Macquart. La
« biche de haute wvolée » sera la fille de Gervaise Mac-
quart et de Coupeau, le « ménage d’ouvriers ». Zola respec-
tera exactemenl son programme en ce Qui COncerne ces
relations de parenté.

Le théme de Nana n’est pas neuf. On ne compre plus les
« lorettes » du roman frangais, paysannes perverties, actrices
poitrinaires, filles séduites et laissées au ruisseau... Zola a
pour devanciers l'abbé FPrévost, Alexandre Dumas, Victor
Hugo. Mais le Second Empire a donné wn lustre nouveau d
cette figure, d la fois dans la réalité et la fiction. C’est une
époque et une société ou de commerce de la galanterie est
prospére, et commair goutes sortes de degrés : favorites de
haut vol, dans Pentourage immédiat de I’Empereur, actrices
d’opérettes chéries des princes et des financiers, demi-mon-
daines enrichies, possédan: waitures, hatel; particulier et
domestiques, comme cette Paiva dont parlent les Goncourt
dans leur journal; anciennes grisettes -devenues caurtisanes,
prostituées des boulevards, des bords de Marne ou des gar-
gotes, -qui passent dans les livnes d’Alfred Delvau, et se
retrouveront aussi biem dans La Curée de Zola, La Fille
Elisa de Goncourt, ou A vau-Ieau .de Huysmans. Mais alors
que la prostituée de la génération romantique étair volontiers
sentimentale, fragile, séduisante et pitoyable a la fois, la
cocotte impériale — du moins celle du roman et du thédtre —
a gagné en audace, en effronterie, tout autant qu’en train
de vie.

On pergoit cette évolution du type dans P'ceuvre méme de
Zola. Laurence, le primcipal personnage fémimin de La
Confession de Claude, son premier roman (1865), est une
fille galante de bas quartiers. De méme Madeleine, héroine
d'un drame en trois actes que Zola cherche en vain d faire
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jouer en 1866, avant d’en tirer Pargument de Madeleine
Férat (1868). Madeleine et Laurence sont de pauvres. filles,
Pune aigrie et cynique, Pautre douloureuse. Ce sont les seuls
types de galanterie que Zola connaisse, a [’époque de ses
débuts pauvres. Dans les trois dermiéres anmées du Second
Empire, au contraire, son expérience dw monde s’étend.
Devenu journaliste, chroniqueur des livres~et des thédrres,
familier du boulevard et des Batignolles, il fait connaissance
avec un autre type : la « cocotte », qui a ses entrées dans
les cafés a la mode et les petits thédtres, et qui réussse
parfois d faire carriére dans Pentourage des princess On
mesure le changement de thémes. et de tons en comparant
par exemple La Confession de Claude er La Curée ( 187F).

Zola n’a pas le mérite de Poriginalité. Le personnage de la
coartisane est un stéréotype litvéraire, au moins autant gu'urn
personnage caractéristique de la « féte » parisienne. b 3 a
das spécialistes du genre,: les rédacteurs du Figaro, Alfred
Delvau (Les Plaisirs de Paris, 1867), Arséne Houssaye
(Les Courtisanes du monde, 1870). On dresse des classifi-
cations, usant dz toutes les métaphores permises par las
convenances d'un langage moins audacieux que le notre em
ce domaine : les amuazones de Paris, les joueuses, les belles
Décheresses, les dames de Risquenville, les mangeuses & hommes,
les dames du lac, les viveuses, les petites chartes de ces: mes-
steurs... Tour cala sur lg mode de Popérette et du sous-
entendw égrillard.

Mais Zaola, pour sa part, a le sourire moins facile. Ce
théme d& la: made,, 8 entend le traiter autrement : non pas ew
amuseur, i non- plus, d’ailleurs, en précheur, mais en socio-
logue, en « anatomiste » — pour employer une image d’époque.
Il a horreur de « ces livres médiocres et bétes qui ne peuvent
tenter que des collégiens en vacances ». Il « attend Ihistoire
vrate du demi-monde, si jamais quelqu’un, ose écrire cette
- histoire » (L’Evénement, 29 mars 1866). Il entend analyser
sans concession « la débauche effrénée » de I’ Empire, persuadé
« qu’'un fer rouge est le meilleur reméde pour une plase o
s’est mise la gangréne ». Un roman sur « la biche de haute
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volée », soit : mais dans le style de Juvénal plutér que dans
celui de Murger. Comme La Fortune des Rougon, La
Curée ou Le Ventre de Paris, Nana orchestrera la condam-
_ mation éthique et politiqgue dun régime et dume société :
e labétise dorée, Pordure insolente de ces femmes et de ces
hommes qui ont besoin de la dictature de César pour bercer .
leurs nuits d’amour dans le grand silence de la France
bdillonnée ».

Ce sont de tels accents — assez singuliers pour Pépoque,
en pareille matiére — qui scandent les chroniques que Zola
Journit @ La Tribune, au Rappel er ¢ La Cloche, de 1868
@ 1870. Il raille « les turlutaines d’Offenbach et &Hervé »
(celles qui seromt pastichées dans le premier chapitre de
Nana) : « Ils font reines de misérables danseuses de corde qui
gambadent sur les planches des thédtres comme des artistes
de foire » (La Tribune, 6 décembre 1868). Il emprunte d
Otway Phistoire dun vieux sénateur « que la débauche a
presque fait tomber en enfance », « qui se met d genoux
devant la créature, fait le_chien, lui demande en grice de le
battre un peu... ». « Cherchez, conclut Zola, vous le trou-
verez parmi nous. » C’est en tout cas la premiére incarna-
tion du comte Muffar. Mais plusieurs autres épisodes de la
carriére de Nana sont également préfigurés dans ces articles
sarcastiques : la visite du prince dans la loge, le départ de
Nana pour I’Orient (Hortense Schneider avait conduit La
Grande-Duchesse de Gérolstein en Egypte, en 1869), etc.

Aprés la guerre, pendant la décennie qui sépare du chan-
gement de régime la publication de Nana, les meeurs du
Paris mondain et demi-mondain n’avaient guére changé.
Les chroniques que Zola donne alors a La Cloche (1871-
1872) et au Sémaphore de Marseille (1871-1877) sont
moins gringantes, moins polémiques; elles n’en font pas
moins défiler quantité de scémes vues, qui constitueront le
matériau brut des Rougon-Macquart, ez noramment de Nana :
les courses de Longchamp, les rafles de filles par la police,
les suicides de fils de famille, les échos des coulisses. Zola,
auteur malheureux de Thérése Raquin (1873), des Héri-
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tiers Rabourdin (1874), et du Bouton de Rose (1878),
comnait maintenant de prés le milieu des thédtres, ses pro-
fessions spécialisées, son décor techmique, ses lumiéres, son
odeur, atmosphére particuliére qui régne au-deld et au-dessus
du plateau, cussi bien que dans la salle : ce milieu que
découvrent et peignent a la méme époque Edmond de Gon-
court, Maner (Le Bar des Folies-Bergére) er Degas.

Il restait @ donner la vie d Nana. Ce sera chose faite dans
L’Assommoir, en 1877. Nana est la fille de Gervaise et de
Coupeau. Elle nait en avril 1851. Déja « wvicieuse » &
six ans, elle agutche Lantier d dix, devient @ treize ans ume
« jolie pépée », aux « quinguets luisants », et aux « nichons
de satin blanc tout neuf ». Une « petite poule » allumeuse,
désirable er désirante, plus séduisante dans son effronterie et
son insouciance de « gourgandine » qu’a I’heure future de ses
succés. A dix-sept ans, « trés lancée », elle disparait du
misérable univers de la Goutte-d’Or, abandonnant sa mére d
la déchéance et d la mort. La logique de son personnage, et
celle du cycle entier des Rougon-Macquart, imposent qu’elle
change de monde. Au surplus, Huysmans et Edmond de
Goncourt ont épuisé, si I'om ose dire, la fille de trottoir,
avec Marthe, histoire d’une fille (1876), et La Fille
Elisa (1877). Il ne reste a écrire que le roman de la lionme.

La préparation.

C’est au début de 1878 que Zola commenca a interroger
ses familiers sur les « cocottes ». Un ami de Flaubert et de
Maupassant, Edmond Laporte, lui fournit toutes sortes
d’anecdotes sur les héroines les plus célébres de la galanterie
parisienne — Alice Regnault, Caroline Letessier, etc. : leur
clientéle, leur train de maison, les lieux qu’elles fréquentaient,
leur emploi du temps, leurs rivalités, leurs problémes domes-
tiques et financiers. Ludovic Halévy — un des librettistes
d&’Offenbach — introduisit Zola auprés & Anna Judic, vedette
de Niniche : un des auteurs de cette bouffonnerie, jouée aux
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Variérés depuis ie 1S février 1878, Albert Millaud, par
ailleurs journaliste au Figaro, était Pamant dAnna Fudic.
C’est a celle-ci que Rose Mignon, rivale de Nana, devra
plusieurs de ses traits. Halévy, qui ne manquait pas d&expé-
rience, raconta également a Zola divers potins sur plusieurs
autres célébrités : Anna Deslions, Valtesse de La Bigne,
Delphine de Lizy. Aucune de ces anecdotes ne resta inutilisée : *
toutes se retrouvent dans le caractére et la carriére de Nana
ou de ses amies. -

L’histoire de Nana est posée dis te début de Pébguche :
un destin en dents de scie, commme celui d’Eugéne Rougon,
et de Gervaise. Zola affectionne ce modéle d’intrigue, qui
engendre beaucoup de suspenses et de péripéties. « Il faudrait
un crescendo comme je sais les faire. Histoire de Nana,
début au thédtre, alors qu’elle w’est pas 1rés lancée. Cela la
{ance complétement. Elle a des entreteneurs de tous les cotés.
Puis un coup de descente. Elle a fait une bétise pour un -
Jeune homme, avec lequel elle disparait. Incident. Elle liche
son jeune homme et remnonte. Alors, resplendissement complet,
folie de Por et de la dépense. Fusqu’a un dénouement, la
mort ou auire chose. » '

En méme temps, Zola définit assise symbolique de son
roman, en un langage que cemsurera le texte destiné au
public : « Toute une sociéré se ruant sur le cul. Une meute
derriére une chienne, qui v’est pas en chaleur et qui se moque
des chiens qui la suivent. Le poéme des désirs du mdle, le
grand levier qui remue le monde. Il v’y a que le cul et la
religion. » C’est @ partir de la que se construiront la logique
de Pimarigue et la distribution des personnages, ou du « per-
sonnel », selon le mot méme du romancier : « Un personnel
dhommes », tous asservis au sexe de Nana : riches, pauvres,
aristocrates, bourgeois, jeuncs, vieux, officiers, fonctionnasres...
Une cité enviére, abattue aux pieds de Nana. « Elle ne laisse
que des ruines et des cadavres autour delle. Elle rnettoie,
elle liguéfic tout. Et elle reste grosse et grasse avec ¢a, bonne
fille malgré tous les malheurs qu’elle cause... Elle dissout
tour ce qu’elle touche, elle est le ferment, la nudité, le cul,
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qui améne la décomposition de notre société... Elle est la
chair centrale. » La force crue de ces images peut se préter
d des interprétations diverses : on y verra lintuition des
grandes forces élémentaires qui conduisent Phomme et la
société, la tendance du roman zolien @ Pallégorie, mais aussi
le puritanisme d’un discours qui jette Pinterdit sur le sexe
et le plaisir au nom de Pordre. C’est par Pexcés de dépense
sexuelle qu’une société s’épuise jusqu’d la mort. Nana, aprés
avoir pourri toutsce qui Papprochait, mourra elle-méme @
demi pourrie par la variole.

Face a Nana et & toutes ses semblables, dont I'” bauche
distribue les types (« la grasse », « la maigre », « ia . ,mpha-
tique », « Péconome », « la vieille garde »...), Zola, aprés
quelques tdtonnements, dresse le personnage de la femme du
monde : la comtesse Muffat. Cest le moyen d’éloigner Muffat
du modéle de Hulot (dans 1.a Cousine Bette, dc Balzac).
« La femme légitime » aura, de som c6té, des amants. Ainsi
le roman §’équilibre : « La femme de Muffar deviendra autre
face du vice, le vice protégé par une situation légale, bien plus
desiructif. » Du méme coup le personnage de Muffar acquiert
la complexité qui lui manguait encore, aw plan psychologique
et au plan social. « Muffar épouse une fille dont il ne
satisfait pas les instincts de plaisir, par.ignorance &abord,
ensuite par dignité de mari; cette fille va chercher le plaissr
ailleurs. Puis Muffat qui n’a pas trouvé la volupié dans
son ménage, la godite a son tour ailleurs, Papprend et se
passionne pour la grossiéreté dont Nana Paccompagne. Malen-
tendu, détraquement social. »

La recherche des données principales de Uintrigue occupa
Zola jusqu’en juiller 1878. Nana comptait plus de personnages
qu’aucun autre de ses romans antérieurs. Une quaraniaine
d’entre eux font Pobjet d’une fiche détaillée, mais avec les
personnages épisodiques, fugitifs, Zola peuvait écrire @ Flau-
bert, le 9 aoilt, qu’il w’aurait « pas moins dune centaine de
personnages ». Plusieurs sont inspirés de modéles contempo-
rains — le banquier Bischoffsheim, Albert Milloud, les
Judic, Cora Pearl, le prince de Galles — et aussi guan-
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fize de courtisanes domt Paul Alexis, Henry Céard, Mau-
passant, Halévy, avaient conté & Zola lss aventures, les
Jamtaisies et les propos.

L’action du roman étast censée s’étendre davril 1867 4.
jquiller 1870. Un plan général, antérieur au second plan
detaillé, fixa avec précision la chronologie des événements.
Le chapitre Vil S’achéve em décembre 1867, le premier
o plongeon » de Nana dure de janvier @ octobre 1868, le
Grand Prix a lieu en mai 1869; le chapitre XIII se passe
vers février 1870, et le deuxiéme « plongeon » de Nana
dure de février a juiller 1870.

La rédaction et la publication.

Commencé vers le 20 aoiit 1878, le premier chapitre était
achevé vers le 19 septembre. Zola travaillait ¢ Médan. 11
ne rentra d Paris que le 3 jarvier 1879, pour les répétitions
de L’ Assommoir, dont la premiére fur jouée a P’Ambigu
le 18 januvier. Le 15 décembre 1878, le roman avait atteint
son premier quart. En mai 1879, Zola pouvait promettre d
Laffitte, directeur du Volaire, de Iui livrer Nana en sep-
tembre sutvant, pour une publication en feuilleton, en échange
dune somme de vingt mille francs (3 Pépoque, un quotidien
de la « grande presse s cotitait 15 centimes). Les chroni-
Gueurs parisiens comemsgngaient @ s‘emparer du théme et du
personnage du roman. Zola multipliar les confidences calcu-
lées. Le 8 juin 1879, d assista au Grand Prix, pour nourrir
d&wmpressions fraiches un des chapitres clous de Nana.
L’été 1879 se passa ¢ Médan, ou le romancier assurait mener
v same vie de chartreux », pour « donner un bon coup de collier
a Nana ». Il avair pris un peu de retard sur ses promesses.
Mais dés la premiére quinzasine & octobre, Le Voltaire déclen-
chair une campagne publicitaive, par voie daffiches, sans
précédent pour un livre. « Il y @ autonr de Nana, écriwvait
Ceard, une curiosité émorme. Ge nom est & Pinfisy sur tous



