

中国现代文学名家经典文库

# 林语堂

京华烟云  
(上)



林语堂长期生活在国外，精通多国语言，除致力于文学创作和文化传播外，他还是一位语言学家。他提倡“以自我为中心，以闲适为格调”的小品文。提倡“幽默”“闲适”的性灵文学，影响至今。

时代文艺出版社

I216.2  
105/101)

I216.2  
23  
11

中国现代文学名

文库

# 京华烟云

林语堂 著

(上)

# 《中国现代文学名家经典文库》

## 编委会

主 编：王 宁  
编 委：李 珊 李广兴 宋永和  
孙 峰 齐浩然 潘文文  
曹 勇 王 伟 马天行  
章 丽 荔志平 韩殿栋

中国现代文学名家经典文库·京华烟云

---

责任编辑：赵 岩  
装帧设计：阿 流  
策 划：大 牛  
出 版：时代文艺出版社  
发 行：吉林省新华书店  
印 刷：吉林省委党校印刷厂  
北京通州东兴印刷厂  
开 本：850×1168 毫米 32 开  
字 数：11050 千字  
印 张：440  
版 次：2004 年 4 月第 1 版  
印 次：2004 年 4 月第 1 次印刷

---

书 号：ISBN 7-5387-1220-8/I·1177

全套定价：1112.00 元 （本套定价：78.00 元 全三册）



## 著者序

林语堂

“小说”者，小故事也。无事可做时，不妨坐下听听。

本书对现代中国人的生活，既非维护其完美，亦非揭发其罪恶。因此与新近甚多“黑幕”小说迥乎不同。既非对旧式生活进赞词，亦非为新式生活做辩解。只是叙述当代中国男女如何成长，如何过活，如何爱，如何恨，如何争吵，如何宽恕，如何受难，如何享乐，如何养成某些生活习惯，如何形成某些思维方式，尤其是，在此谋事在人、成事在天的尘世生活里，如何适应其生活环境而已。

# 目 录

著者序..... 林语堂（1）

## 上卷 道家女子

- 第 一 章 后花园富翁埋珠宝 .....（3）  
北京城百姓避兵灾  
遇乱兵骨肉失散
- 第 二 章 贴告白沿路寻人 .....（22）  
曾大人途中救命
- 第 三 章 姚小姐绝处逢生 .....（38）  
沐恩光木兰入私塾
- 第 四 章 探亲戚曼娘交新朋 .....（60）  
母溺爱长子成顽劣
- 第 五 章 父贤达淑女富才情 .....（84）  
长舌妇恃恩行无状
- 第 六 章 贫家女倾慕富家郎 .....（95）  
平亚染疾良医束手
- 第 七 章 曼娘探病曾府栖身 .....（109）  
病榻前情深肠空断
- 第 八 章 绝望中徒祈幻成真 .....（136）  
拜天地孤独不成偶
- 第 九 章 入洞房凄凉又辛酸 .....（151）



- 第十章 马祖婆呼风唤雨 ..... (170)  
牛大人作势装腔
- 第十一章 训纨绔姚思安教子 ..... (182)  
食粘粽曾平亚丧生
- 第十二章 北京城人间福地 ..... (193)  
富贵家神仙生活
- 第十三章 乐郊游喜姚孔相遇 ..... (206)  
谈教育倡男女求学
- 第十四章 为钱行曼娘设宴 ..... (229)  
苦离别银屏伤怀
- 第十五章 沐书香寒门出才俊 ..... (250)  
别美婢纨绔痛出洋
- 第十六章 遇风雨富商庇寒士 ..... (264)  
开蟹宴姚府庆中秋
- 第十七章 听命运木兰订婚 ..... (290)  
逃圈套银屏出走
- 第十八章 离香港体仁回北京 ..... (303)  
隐陋巷银屏迎故主
- 第十九章 公子哥儿话时尚 ..... (317)  
莫愁妹子展辩才
- 第二十章 终身有托莫愁订婚 ..... (333)  
亲子被夺银屏自缢
- 第二十一章 木兰出嫁妆奁堆珠宝 ..... (364)  
素云吃醋唇舌逞毒锋

中卷 庭园悲剧

- 第二十二章 施干才姚木兰管家主事 ..... (393)  
遭恶报牛财神治罪抄家



第二十三章	牛家失势捉襟见肘 曾府燕居适性娱情	..... (412)
第二十四章	体仁向善华妓从商 木兰生子暗香遇救	..... (433)
第二十五章	遭子丧富商购王府 慕兄势劣妇交娼优	..... (445)
第二十六章	迁新邸姚家开盛宴 试对联才女夺魁元	..... (462)
第二十七章	红玉阿非纯情挚爱 青梅竹马两小无猜	..... (492)
第二十八章	娼妓做夫人煞有介事 劣妇追时尚得意忘形	..... (506)
第二十九章	赏奇士莫愁嫁立夫 怀骨肉陈妈寻爱子	..... (524)
第三十章	贪利追欢素云甘堕落 因情应势木兰议从商	..... (540)
第三十一章	老多病遗臣却聘归隐 少年游才俊临水登山	..... (558)
第三十二章	北京城新学旧派人文荟萃 静宜园淑媛硕彦头角峥嵘	..... (582)
第三十三章	论中西辜老发奇论 悟签文玉女溺荷池	..... (603)
第三十四章	利欲薰心王府探宝 职责已尽四海云游	..... (635)

### 下卷 秋季歌声

第三十五章	堕落无耻素云遭休弃 钻营有术怀瑜又高升	..... (657)
-------	------------------------	-------------



第三十六章	挥笔为文孔立夫结怨 爱国游行青少年遭殃	(685)
第三十七章	姚木兰痛悼爱女 孔立夫横遭拘囚	(712)
第三十八章	审案件法官发迂论 入虎穴木兰救立夫	(733)
第三十九章	素云伴舞银屏得祭 姚老归来木兰南迁	(760)
第四十章	老实人偏拈花惹草 贤父女知釜底抽薪	(791)
第四十一章	疯狂掠夺日本走私 病榻缠绵木兰探父	(822)
第四十二章	制毒牟利牛素云被捕 伤时忧国姚思安遗言	(841)
第四十三章	报国洗前愆香消玉殒 除奸生差误李代桃僵	(862)
第四十四章	日寇屠杀曼娘自缢 京华论陷经亚南逃	(888)
第四十五章	追随政府携稚小木兰入蜀 全民抗战汇洪流国力西迁	(905)



上卷·道家女儿





## 第一章 后花园富翁埋珠宝 北京城百姓避兵灾

光绪二十六年七月二十日早晨，北京东城马大人胡同西口儿，横停着好些骡子车，其中有几辆一直停到顺着大佛寺红墙南北向的那条胡同。赶骡子车的都起身早，天刚破晓就来了。大清早晨就在那儿喊喊叫叫的。其实这些赶大车的一向如此。

罗大是五十来岁的老年人，是这一家的管家，雇了这些骡子车，是准备走远道儿的。他现在正抽着旱烟袋，看那些骡夫们喂牲口，一边吵吵闹闹地开玩笑，从牲口取笑到牲口的祖宗。再没话可说了，就取笑到他们自己头上来。

一个骡夫说：“在这种年头儿，谁知道赶了这趟车回来是死是活呢？”

罗大说：“赶这一趟车，你们赚钱不少。拿一百两银子就可以买一块田地了。”

那个骡夫却回答说：“人死了，银子还有什么用？哼，那些洋枪子弹可不讲交情，一颗子弹穿进脑袋瓜子，就弯着辫子躺在地上，成了死尸一条了。瞧瞧这骡子的肚皮、肉能挡得住子弹吗？可是有什么法子，总得到外头挣碗饭吃啊。”

另外一个骡夫插嘴说：“也难说呀。一旦外国兵进了城，北京也就住不舒服了。拿我来说，我倒愿意离开这儿呢。”

太阳从东方升起来，照着那座宅第的大门，巨大梧桐树的叶子上，晨间的清露珠光闪耀。这栋房子便是姚家的住宅。大



门口儿并没有堂皇壮观的气派，只不过一个小小的黑漆门，正中一个红圆心，梧桐的树荫罩盖着门前。一个骡夫正坐在安在地上的—块方厚的石头上。晨光虽然是清爽宜人，看来又是一个晴空万里的炎热天气。树下安放着一个不大不小的茶缸，是夏天施给过路人解喝的，可是这时候儿那茶缸还空着。看见了—这个茶缸，一个骡夫开口说：“你们东家是个大善人哪。”

罗大回答说：“世界上再没有比我们东家更好的人了。”他手指了指门柱旁边贴的一张红纸条儿，可是骡夫不认识上面写的是—什么，罗大告诉他们说：“上面写的是赠送霍乱、痧症、痢疾特效灵药。”

那个骡夫猛然想起来，他说：“这倒很有用。你最好拿点儿给我们，在路上也放心。”

罗大说：“你跟我们东家一路上走，还用担心什么药？他老人家身边儿带着，和交给你带还不是一样？”

骡夫们于是想探听这个行善人家的情形，可是罗大只告诉他们—说，他家主人是一家药铺的东家。

不久，东家老爷姚思安出来了，看一切齐备了没有。他有四十来岁，短粗身材，结实健壮，浓黑的眉毛，眼下微微松垂，没留胡子，头发乌黑。—走起来显得年轻沉稳，步伐坚定，身子笔直，显然是武功精深的样子。若出其不意，前后左右有人突袭，他必然会应付裕如。一脚在前，—竖立如钉，后腿向前，微曲而外敞，完全是个自卫的架式，—站立得四平八稳，万无一失。他向车夫们招呼了一下，—眼看见那个茶缸还空着，便嘱咐罗大，他出门儿以后，要天天和平常—样，茶缸里的茶不许断。



骡夫异口同声地说：“老爷真是大善人！”

他进去之后，随后走出来一个美丽的少妇，一双金莲儿，纤纤盈握，乌油油的发髻，松松地挽着，身穿一件桃红的短褂子，宽大的袖子，镶着三寸宽绿缎子的滚边儿。她跟骡夫们说话，洒脱大方，丝毫没有一般少妇的羞怯样子。她问了问车夫们是否喂过了牲口，然后进去不见了。

一个年轻的骡夫赞叹说：“你们东家老爷真有福气！真是善有善报。您瞧，这位漂亮的姨太太！”

罗大说：“烂掉你的舌头！我们老爷从来没有姨太太。这位姑娘是他的干女儿，还是个寡妇呢。”

那个年轻的骡夫嬉皮笑脸地打了自己一个耳光儿，别的骡夫都笑了。

不久，走出来一个仆人和几个漂亮的小丫鬟，大概由十二三岁到十八、九岁的年纪，抱着被褥包袱、小壶等东西。骡夫们看得呆了，可是再也不敢品头论足随便乱说了。后面跟着一个约摸十三岁的男孩子。罗大告诉他们说，那是小少爷。

这样乱哄哄过了半个钟头，这个将有远行的家属才走出来。

那个美丽的少妇也在中间，她带着两个小姑娘，都穿得很朴素，白洋布小褂儿，一个穿绿裤子，一个穿紫裤子。富有之家的千金小姐和丫鬟的分别，只要看态度是否从容雅静，就很容易辨别出来。现在那少妇拉着那两个小姑娘的手，从这一件事上看，便使骡夫明白那两个小姑娘是千金小姐。

所以那个年轻的骡夫抢上前去说：“小姐，请坐我的车吧。他们的骡子不好哇。”



大小姐木兰想了想，暗中比较了一下。另一辆车的骡子瘦小一点儿，可是那个骡夫却长得较为和善；而这个年轻骡夫的头还生着疮疖。其实木兰在选择车辆时，不是看骡子好坏，而是取决于骡夫的样子了。

在人的一生，有些细微之事，本身毫无意义可言，却具有极大的重要性。事过境迁之后，回顾其因果关系，却发现其影响之大，殊可惊人。这个年轻车夫若头上不生有疮疖，而木兰若不坐另外那辆套着小骡子的轿车，途中发生的事情就会不一样，而木兰一生也不同了。

在纷乱当中，木兰听见母亲责骂丫鬟银屏，那时银屏在另外一辆车里，因为银屏浓施脂粉，衣服穿得太鲜艳。在大家面前，银屏自然觉得太难为情。青霞是个十九岁的丫鬟，扶着太太上了车，正暗中微笑，暗喜听了主人的话，此行没敢打扮得花枝招展。

谁一看都看得出这位太太是一家之主，三十几岁年纪，宽肩膀儿，方脸盘儿，微微有点粗壮，说话声音清脆，一副发号施令的腔调儿。

大家都已坐好，就要出发了，一个十一岁的一个小丫鬟，名叫乳香，在大门口儿啼哭，因为大家都走了，只撇下她和老罗看家，觉得好伤心。

木兰的父亲向太太说：“让她也来吧，至少她可以侍候你，装装水烟袋呀。”

所以在最后的刹那之间，乳香又爬上了丫鬟的轿车。似乎每个人都已坐好，姚太太向丫鬟们喊说她们要放下车前的竹帘子，不要老是向外探头张望。



有五辆轿车，那些骡子之中有一匹小马。冯舅爷和一个年轻小伙子领头，随后车上是太太跟大丫鬟青霞，青霞怀里抱着一个两岁大的小孩儿。第三辆车上是木兰跟她妹妹莫愁，还有干女儿珊瑚。另外三个丫头是银屏、锦儿，十四岁，还有小乳香，一同在后面的轿车里，父亲姚大爷独自坐在一辆轿车上殿后。他儿子体仁避免与父亲同车，跟舅爷同坐一辆车。

男仆罗东，是罗大的兄弟，在姚大爷的车前面，跨辕而坐，就是说，一条腿横跨在车辕上，一条腿垂在下面。

向站在门前送他们出发的那些人，姚太太大声说他们是到西山去看亲戚，几天就回来，其实车是往南方去。

不管他们究竟往何处去，路人分明看得出他们是逃离，怕义和团和八国联军即将进入北京城。

在车夫吆喝“瓦得儿……打……得儿！”和鞭子的清脆声音之下，几辆车一齐出发了。孩子们都兴高采烈，因为是第一次回南方杭州的老家，以前只是听见父亲提到杭州，这次是真要回去了。

木兰很敬仰她父亲，他一直拒绝逃离北京，一直拖延到七月十八。后来既然决定了到故乡杭州去避难，便冷静异常，从容准备，处变不惊，方寸泰然。因为她父亲沉潜于黄老之修养有年，可谓真正的道家高士，从不心浮气躁。

木兰曾听见父亲说：“心浮气躁对心神有害。”他的另一项理由是：“正直自持，则外邪不能侵。”在木兰以后的生活里，有好多时候她想起父亲这句话来，这个道理竟成了她人生的指南，她从中获得了人生的乐观与勇气。一个万恶不能侵入的世



界，自然是一个使人乐观奋斗的美好世界，自然活在如此的一个世界的人会有勇气，能奋斗，也能忍受。

自从五月起就战云弥漫，八国联军已经攻取了沿海的炮台。义和团已经拆毁了通往北京的铁路。那时义和团势力日盛，渐得人心，在乡间聚众滋蔓，势不可侮。

究竟避免与洋人开战呢？还是利用那批自称能抵御洋人子弹有道法仙术高呼“扶清灭洋”的义和团呢？西太后犹疑不决。清廷有一天曾下令逮捕义和团首领，可是第二天又任命维护义和团的端王为总理衙门的大臣办理洋务。宫廷的阴谋，对推翻压制义和团的决定大有关系。慈禧太后已经把光绪皇帝的实权悉予剥夺，而且正打算把他废掉。她喜欢端王的不成器的儿子，有心立他继承帝统。端王以为与外国开战会增强他的权力，也更容易使儿子入承王位，所以怂恿慈禧太后相信义和团的法术确能避枪弹。并且，义和团曾声言要捉“一龙二虎”来祭天，以赎其卖国之罪。龙自然暗指两年前行“百日维新”吓坏了守旧派王公大臣的皇帝光绪，二虎则指的是当时已经年长的庆王与李鸿章，他俩是负责洋务的。

端王伪造了一份驻北京的西方外交团联合照会，要求将国政大权交还光绪皇帝，这样就使老婆子相信外国使节是反对她废光绪皇帝的计划，所以她决定与义和团济漕一气，休戚与共，因为义和团的口号是“驱逐洋人”，这成了他们得势的秘诀。朝廷中几个思想开明的大臣，因为义和团主张烧毁使馆，违反外交之道，因而反对义和团，但是这几个人已被端王杀害。国子监大臣曾因此剖腹自杀。

义和团实际上就在北京城。朝廷派出武官去镇压义和团，





中了义和团的埋伏而遭杀害，败兵向义和团投降。义和团既得人心，洋洋得意，简直是占领了北京城，杀洋人，杀教民，烧教堂。外国使节团抗议，大臣刚毅派人去“调查”义和团的情形。结果回报说义和团是“上天派遣，驱逐洋人，洗雪国耻”。于是反倒暗中把千万义和团放进了北京城。

义和团一旦进了城，在慈禧太后与端王暗中庇护之下，行凶作恶，弄得人人战栗，全城震惊。他们各处游荡，寻找“大毛子”，“二毛子”，“三毛子”，全都予以杀害。“大毛子”指洋人，“二毛子”“三毛子”指信教的，在洋行做事的，以及说英语的中国人。他们各处去烧教堂，烧洋房子，毁坏洋镜子，洋伞，洋钟，洋画。杀的中国人倒比杀的洋人多。他们证明中国人是否是“二毛子”的方法很简单：让有嫌疑的人在大街上跪在义和团的神坛前面，向他们的神烧一张黄表，人有罪无罪就看纸灰是向上飞，还是向下落而定。神坛是设在大街上，对着落日的方向。要表示信义和团的人就要烧香，而那些团勇就打拳拜齐天大圣孙悟空，孙悟空这个小说上的猴子精就是他们供奉的神灵。于是满街香烟缭绕，香味扑鼻，人觉得似乎进了异域殊方的神仙国度。甚至朝廷大官都在家设坛，邀请首领到家做法，而家里的奴仆也都加入义和团，好借势要挟主人。

姚大爷是个博学之人，同情变法的光绪皇帝，认为义和团的行动愚蠢无知，危险有害，不啻儿戏，不过此种看法只是暗自藏在心中而已。他也有他“反洋”的道理，那就是教堂是仗恃洋人优越的武力保护之下的洋宗教的表现。他头脑清楚，不附合义和团的无知胡行。他家仆人罗大与罗东兄弟避乱惟恐不远，深以遇到这样的主人为幸。