



高校社科文库
University Social Science Series

教育部高等学校
社会发展研究中心

汇集高校博导、知名学者、基础理论成果、
搭建高校师生、社科理论、人文著作、出版平台、
探索高校师生、社科理论、人文著作出版新模式、
扩大高校师生、社科理论、人文著作出版影响力



冲突、和解、融合

——远藤周作论

史 军/著

Conflict, Reconciliation, Intergradation:
A Study on Shūsaku Endō

光明日报出版社

汇集高校哲学社会科学优秀原创学术成果
搭建高校哲学社会科学学术著作出版平台
探索高校哲学社会科学专著出版的新模式
扩大高校哲学社会科学科研成果的影响力



冲突、和解、融合

史军/著

——远藤周作论

Conflict, Reconciliation, Intergradation:
A Study on Shūsaku Endō

克意明德

光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

冲突、和解、融合：远藤周作论 / 史军著. -- 北京：
光明日报出版社，2013. 6

(高校社科文库)

ISBN 978 - 7 - 5112 - 4595 - 3

I. ①冲… II. ①史… III. ①远藤周作 (1923 ~ 1996) —
基督教—宗教文学—文学研究 IV. ①I313. 079. 9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 087089 号

冲突、和解、融合——远藤周作论

著 者：史 军

出版人：朱 庆

终 审 人：孙献涛

责任编辑：曹美娜

责任校对：李玉婉

封面设计：小宝工作室

责任印制：曹 诤

出版发行：光明日报出版社

地 址：北京市东城区珠市口东大街 5 号，100062

电 话：010 - 67078251 (咨询)，67078870 (发行)，67078235 (邮购)

传 真：010 - 67078227，67078255

网 址：<http://book.gmw.cn>

E - mail：gmcbcs@gmw.cn caomeina@gmw.cn

法律顾问：北京市洪范广住律师事务所徐波律师

印 刷：北京楠萍印刷有限公司

装 订：北京楠萍印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社联系调换

开 本：690 × 975 1/16

字 数：230 千字

印 张：13

版 次：2013 年 6 月第 1 版

印 次：2013 年 6 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978 - 7 - 5112 - 4595 - 3

定 价：34.00 元

版权所有 翻印必究



序言

本书是史军同志在其博士论文的基础上经过认真修改加工而成的专门研究日本天主教作家远藤周作的著作。远藤周作是日本文学史上非常重要的一位作家。其作品拥有众多读者，他的宗教思想也得到了许多人的回应。关于远藤周作作品以及宗教思想的研究在日本以及欧美开展得比较充分，而中国研究他的学者却为数甚少，这不能不说是一个遗憾。

史军同志在掌握大量第一手有关远藤周作研究资料的基础上，得出远藤周作的作品世界蕴涵着两大主题这一结论。主题之一为“基督形象的探索”。此主题从早期的“天主教一神信仰与日本泛神信仰”的矛盾开始，历经《沉默》中“母性的耶稣”，最终至《武士》发现“耶稣的王国”。这一主题是远藤周作创作的主线。在这一主题中，远藤周作经历了信仰与身份的冲突并最终走向和解。与此同时，作家对人性之中的“罪”也进行了回应。另一主题为对人性深层次无意识的探讨，主要探讨人性中的“恶”以及“恶”能否得到解救等问题，作家晚年的作品《丑闻》的创作背景即在于此。而集大成之作《深深的河》则是对以上两大主题的融合。远藤周作在信仰上经历了一个冲突、和解以及融合的过程，这一过程也清晰地体现在其作品之中。所以史军同志将本书的书名定为“冲突、和解、融合——远藤周作论”，我想这是恰当的。也正因为如此，其博士论文在盲审中获得了优秀的成绩。

《冲突、和解、融合——远藤周作论》在文本阐释、实证分析和逻辑推理的基础上实现了如下学术创新。

1. 理论的运用。“一神信仰与泛神信仰”的冲突由何而来？远藤周作在留学法国期间为何感受会如此得强烈？日本评论家多是就其作品和日记进行印象式批评，而本书站在东方与西方，言说与被言说的视角进行了分析。本书还对



远藤周作晚年的宗教思想与心理学以及宗教多元主义的关系进行了考察，指出了远藤周作对基督教的独特认知。

2. 总结与厘清远藤周作创作的两条主线。从初期评论时期开始远藤周作就为日本泛神信仰与西方一神信仰的冲突与矛盾而烦恼，寻找属于日本人的基督形象这一课题可以认为至《武士》已得到较为圆满的解决。

另一条主线即为无意识、情欲与恶的问题。从早期评论、《白种人》、《海与毒药》开始，这一主题一直存在于远藤周作的思想之中，只是远藤早期致力于探索日本人与基督教的问题所以将上述主题搁置起来，在《丑闻》中作家重新开始极力探索这一问题。本书详细地剖析了远藤周作创作的脉络，使两条主线清晰地呈现了出来。

3. 在比较中探明远藤周作的宗教主张。远藤周作在创作方法上深受法国天主教文学家弗朗索瓦·莫里亚克等人的影响，但是因为对宗教信仰的理解不同，远藤周作对莫里亚克的创作进行了批判。本书在详细比较双方文学作品与宗教思想的基础上得出远藤的批判源自于其对莫里亚克作品的误读这一结论，并归纳总结了远藤周作的宗教主张。

史军同志从事教学和科研以来，先后发表论文十余篇，相继出版了编著一部、合著一部，并承担了多项科研项目。期待着史军同志今后能就远藤文学以及日本近现代文学进一步开展深入研究，并取得更加丰硕的研究成果。是为序。

上海外国语大学博士生导师
教育部外语教学指导委员会日语分委员会主任
中国日本文学研究会会长

谭晶华

2012年6月于上外



CONTENTS 目 录

导 论 / 1

- 一、远藤周作研究的意义 / 1
- 二、远藤周作文学作品以及宗教思想的研究现状 / 3
- 三、远藤周作作品的不同阶段与基本主题 / 6
- 四、本书的理论视角与作品的选定 / 9

第一章 进入基督教世界 / 12

第一节 与基督教相遇 / 12

第二节 初期评论的意义 / 17

- 一、泛神世界与一神世界 / 18
- 二、深层心理的探究与罪恶问题 / 24

第三节 西方体验——留学生活 / 29

- 一、小说家的诞生 / 29
- 二、“自我”的发现 / 31
- 三、探索“罪”与“恶”的决心 / 36
- 四、小结 / 41



第二章 与基督教的距离 / 42

第一节 与西方的距离——《至亚丁》 / 43

- 一、引言 / 43
- 二、肤色的差异 / 44
- 三、与西方的距离 / 46
- 四、小结 / 50

第二节 距离与探索——《白种人》、《黄种人》 / 50

- 一、《白种人》的世界 / 50
- 二、《黄种人》的世界 / 59

第三节 信仰缺失的悲惨人生——《海与毒药》 / 67

- 一、引言 / 67
- 二、《海与毒药》的故事结构 / 68
- 三、作品的反战特色 / 71
- 四、罪意识的缺失与淡化 / 73
- 五、“恶”的体现 / 80
- 六、小结 / 82

第三章 适合日本人的基督形象 / 83

第一节 “母性的耶稣”之发现——《沉默》 / 83

- 一、通向《沉默》之路 / 84
- 二、《沉默》中的神 / 102

第二节 “永远的同伴者”耶稣——《死海之滨》 / 120

- 一、引言 / 120
- 二、作品的故事结构 / 122
- 三、作品中的耶稣形象 / 127
- 四、《圣经》的解读 / 132
- 五、小结 / 135

第三节 另一个王国——《武士》 / 135

- 一、引言 / 135
- 二、作品的故事结构 / 137
- 三、殊途同归的两段人生 / 140



四、个体与组织	/ 148
五、小结	/ 150
第四章 救赎与信仰	/ 152
第一节 晚年的课题——《丑闻》	/ 152
一、引言	/ 152
二、作品的背景	/ 153
三、作品的主题	/ 154
四、小结	/ 163
第二节 灵魂的救赎——《深深的河》	/ 164
一、引言	/ 164
二、作品的故事结构	/ 165
三、救赎与信仰	/ 169
四、小结	/ 177
第五章 继往开来的远藤文学	/ 179
一、引言	/ 179
二、现代日本文学中的远藤文学——远藤文学的传承性	/ 179
三、远藤文学的世界性与开放性	/ 183
四、小结	/ 185
结 语	/ 186
参考文献	/ 190
后 记	/ 196



导 论

一、远藤周作研究的意义

日本近代文学在某种意义上而言发轫于基督教^①，柄谷行人即指出基督教是日本近代文学的滥觞，明治时期的自然主义作家在进行自我告白之前“自白这一制度”已经存在，而创造这种制度的正是基督教。^②《文学界》^③同人北村透谷、岛崎藤村以及田山花袋、志贺直哉等作家都曾信仰过基督教，虽然后来放弃信仰，但是在他们成为作家的起点上基督教所带来的冲击是不容忽视的。明治时期的基督教与16世纪的耶稣会基督教不同，并没有渗透到大众层面，只是在知识分子阶层中和现代西洋的时代气息一起得到了传播。随着时间的推移基督教对知识分子的影响从未间断过，大正时期的芥川龙之介、昭和时期的太宰治、椎名麟三、远藤周作无不以自己的文学对基督教作出了回应。作家们对基督教的认识各不相同，故所创作的作品主题各异。芥川龙之介在作品《诸神的微笑》（1922）中探讨了基督教在日本的扎根问题，作品中代表日

^① 本书的研究对象远藤周作幼年时于日本西官天主教夙川教会受洗成为一名天主教徒。在他的一系列论著中，远藤周作均使用了“基督教”这一字眼。为了忠实原文，本书也使用“基督教”与“天主教”这两个概念，课题中的“基督教”指包含了天主教、新教、东正教等教派在内的信仰耶稣为救世主的宗教。

^② [日] 柄谷行人著，赵京华译：《日本现代文学的起源》，北京：生活·读书·新知三联书店，2003年版，第69~91页。

^③ 《文学界》创刊于1893年（明治26年），被称作近代日本浪漫主义文学的大本营。最初的发起人是北村透谷、岛崎藤村、星野天知等人。《文学界》作家的精神基础是一种源自基督教精神的平民意识，或是来自于欧美文学的浪漫主义、个人主义思想。以北村之死为分界，《文学界》运动实际上分为前期与后期。北村透谷是《文学界》前期的代表作家，后期的代表作家则是上田敏。前者被称为人生派，后者则被称作艺术派。而浪漫主义诗人岛崎藤村则摇摆于两者之间。



本诸神的老人对西方神甫表示：日本文化中存在着一种强大的改造的力量，任何思想进入日本必须经过一番改造才能为日本人所接受，中国的儒教如此、佛教如此，基督教也不会例外。芥川的此番观点对天主教作家远藤周作产生了重大的影响，他表示：“芥川对这种改造的力量是肯定还是否定至少在《诸神的微笑》中是模糊不清的，如果肯定这种力量，那便意味着否认日本吸收外来文化的方法以及使之发生变异的力量之中存在着缺点；如果否定那么我们将背负着应该怎么办这样一个重大的课题。”^①就西方基督教思想与日本传统文化的对立与融合这一问题而言，远藤周作在继承了芥川所提出的问题的基础上进一步挖掘拓展，开创了一片属于他自己的新天地。

日本著名天主教作家远藤周作（1923～1996）在日本文坛上独树一帜，他的一生可以说是战斗的一生，与疾病战斗、与自身的信仰战斗以及与西方基督教世界战斗构成了他的文学世界。他的作品语言优美流畅，内容丰富包罗万象，字里行间流淌着深深的人文关怀，可以认为对其人生及作品进行解析即相当于经历一次精神洗礼。纵观他的文学生涯可以发现，其孜孜不倦的探索精神、独自忍耐孤独的勇气使他成功地在“基督教与日本人”这一领域开辟出一条崭新的道路。他的作品仿似匕首，问题意识尖锐，直指宗教信仰的核心。与此同时，其作品深入至现代日本人精神世界的底层，探索了日本文化的深层内涵。他的作品洋溢着浓厚的宗教气息，使众多读者得到了慰藉；另一方面，作品所宣扬的宗教思想也引发了诸多争议，而且这种争议不仅限于日本已扩展至全世界的层面。因此，对他的人生历程以及文学世界进行解析不仅可以管窥日本知识分子对待外来思想文化的态度与应对方法，也可以在对比中了解日本文化以及基督教的深层本质。

在宗教冲突频发的今天，各宗教之间的平等对话显得尤为迫切而且十分必要。基督教、佛教、伊斯兰教、儒教都是人类文明的伟大传统，只有在相互尊重的基础上对话才能成为可能。天主教主张其信仰的普遍性，但是普遍性如何才能得到彰显？作为一名天主教徒，远藤周作站在弱者的立场上以自己的理解重新诠释了基督教信仰。在集大成之作《深深的河》（1993）中他表示神是一种作用、是爱的集合体，基督教、佛教、印度教等各大宗教在本质上是相通

^① 远藤周作（1973）「『神々の微笑』の意味」『新装版 文艺读本 芥川龍之介』河出書房新社 p. 109



的。他的这一观点与英国宗教学家约翰·希克（John Harwood Hick）所提倡的宗教多元主义相近。远藤搁置了各宗教教义之间的差异，主张信仰是一种过程。宗教信仰面临着时代的挑战，它必须顺应时代发展的潮流才会为普通大众所接受，因此各宗教团体必须经常对内部进行改革才能与时代同步。在这一点上，远藤文学表现出强烈的时代性。《沉默》（1966）、《死海之滨》（1973）等作品虽然受到众多天主教组织以及信徒的强烈指责，但是作品所提出的问题至今仍具有现实意义。远藤周作以作家的诚实与信徒的虔诚坚守着自己的文学与信仰，其文学必定会影响一代又一代的读者。

二、远藤周作文学作品以及宗教思想的研究现状

较为系统地对远藤周作的文学世界和宗教信仰展开研究的有武田友寿（《远藤周作的世界》（1969）^①、《远藤周作的文学》（1975）^②、《《沉默》以后——远藤周作的世界》（1985）^③）、佐藤泰正（《鉴赏日本现代文学25 椎名麟三·远藤周作》（1983）^④、《人生的同伴者》（与远藤周作的对谈）（1991）^⑤）、上总英郎（《远藤周作论》（1987）^⑥、《背负十字架的小丑——狐狸庵先生与远藤周作》（1990）^⑦、《周游远藤周作的世界》（2005）^⑧）、笠井秋生（《远藤周作论》（1987）^⑨）、菊田义孝（《远藤周作论》（1987）^⑩）、广石廉二（《远藤周作的全部》（1991）^⑪）、川岛秀一（《远藤周作《和解》的物语》（2000）^⑫）、兼子盾夫（《远藤周作的世界——象征与隐喻》（2007）^⑬）等学者。他们大都是从远藤周作的初期作品出发，按时间顺序结合其生活经历对作品进行了解析。其中学者之间的论点不乏相互冲突之处，但是观点大都深

-
- ① 武田友寿（1969）『遠藤周作の世界』中央出版社
 - ② 武田友寿（1975）『遠藤周作の文学』聖文社
 - ③ 武田友寿（1985）『「沈黙」以後——遠藤周作の世界』女子パウロ会
 - ④ 佐藤泰正（1983）『「鑑賞日本現代文学」25 椎名麟三・遠藤周作』角川書店
 - ⑤ 遠藤周作・佐藤泰正（1991）『人生の同伴者』春秋社
 - ⑥ 上総英郎（1987）『遠藤周作論』春秋社
 - ⑦ 上総英郎（1990）『十字架を背負ったピエロ - 狐狸庵先生と遠藤周作 -』朝文社
 - ⑧ 上総英郎（2005）『遠藤周作へのワールド・トリップ』社会評論社
 - ⑨ 笠井秋生（1987）『遠藤周作論』双文社
 - ⑩ 菊田義孝（1987）『遠藤周作論』永田書房
 - ⑪ 広石廉二（1991）『遠藤周作のすべて』朝文社
 - ⑫ 川島秀一（2000）『遠藤周作《和解》の物語』和泉書院
 - ⑬ 兼子盾夫（2007）『遠藤周作の世界—シンボルとメタファー』教文館



具说服力，具有很高的参考价值。法国文学素养甚高的上总英郎曾经经历过广岛原子弹的轰炸，为了审视自己的灵魂和辩明文学与宗教所能达到的极限，他对远藤周作的文学世界进行了详细地考察，其结论具有很高的学术价值。佐藤泰正与远藤周作的对谈正如远藤周作本人所述，是对远藤文学的一次清理，对理解远藤周作的文学与信仰具有重要意义。但是也正如佐藤于《人生的同伴者》讲谈社文艺文库版后记中所述，对谈至《丑闻》（1986）为止，对远藤周作的集大成之作《深深的河》没有进行论述。广石廉二与远藤周作同样毕业于庆应义塾大学，身为晚辈他与远藤周作私交甚笃。作为远藤周作文学年谱的编者，广石廉二从全局着眼，对远藤文学体现出了较高的理解水平。作为太宰治的学生，菊田义孝对基督教有着深刻的理解，他认为“罪与罚”是基督教的核心内容之一，这一思想也体现在太宰治的《丧失为人资格》（1948）之中。而与之相反，远藤的作品从不涉及“罚”的概念，所以他对远藤周作的宗教信仰进行了猛烈地抨击，认为他根本不具备基督教信仰。

远藤周作一生从未间断过思考，特别是晚年，其思想愈加深邃，对无意识领域的探索和对宗教本质的思考也反映在他的作品之中。上述学者的考察大都止步于远藤周作创作的第二期。^① 由于远藤周作逝世距今只有十余年，对其思想和总体把握尚需时日。近年来伴随着一系列资料的发现，关于远藤周作的作家论和作品论又有了新的进展。山根道公以实证的手法详细考察了远藤周作的一生，并于2005年推出了《远藤周作——其人生和《沉默》的真实》一书，较为细致地对远藤周作的成长经历、留学生活和作品《沉默》进行了分析，

^① 关于远藤周作文学的分期问题较为复杂。远藤本人于1973年在与三好行雄的谈话中称《沉默》是自己创作第一期的总结。佐藤泰正在与远藤周作的对谈中（1991）将《武士》（1980）作为第二期的总结。而远藤周作后来又在《沉默之声》（1992）中认为《沉默》是自己创作第二期的一个突破口，但是他在《朝日新闻》（1986）中介绍《丑闻》时认为它是自己创作第二期的开始。至此远藤周作的文学分期显得较为混乱。综合上述观点并结合远藤周作文学内涵进行分期笔者认为佐藤泰正的观点较有说服力：即第一期至《沉默》为止，而《武士》是第二期的总结。《丑闻》的核心思想虽然可以追溯至远藤周作早期的作品，但是风格明显与第二期之前的作品相异，故可以认为它是第二期之后的作品。



特别是对远藤周作于上智大学学习的情况作了细致地考证。^①虽然只限于分析作品《沉默》，但是山根的论著无疑具有较大的影响。2006年作家加藤宗哉出版了《远藤周作》一书。^②作为远藤周作的学生，加藤宗哉在书中并没有详细论述他的作品，而是对作家的一生作了非常详尽地考察，公布了许多最新的资料。这部著作可以说是远藤周作的传记，无疑对以后远藤周作的研究提供了极大的方便。另外，远藤周作的遗孀远藤顺子和挚友三浦朱门均以回忆的方式对远藤周作的生活进行了记述，他们的著述具有很高的参考价值。^③

除上述系统的考察之外，对远藤周作作品的个案研究在日本也开展得较为充分。其中关于其早期作品特别是《白种人》（1955）、《黄种人》（1955）、《海与毒药》（1958）、《沉默》的研究成果较多，而晚年的《丑闻》则遭到许多评论家与读者的误解。《深深的河》则是集心理学、宗教学于一体的集大成之作，虽然不乏富有真知灼见的评论，但作品发表距今不过十五年，加上远藤周作逝世距今时间称不上久远，因此从全局着眼以远藤晚年思想为中心对这两部作品进行解读显得相当必要。日本心理学家汤浅泰雄和河合隼雄从心理学的角度对《丑闻》和《深深的河》进行了解读。他们分别与远藤周作进行对话，从谈话中了解到远藤晚年所关心的问题，其解读的成果也颇有参考价值。

以上均为日本学术界对远藤周作其人及其作品的研究情况。远藤周作一生著述等身，获奖无数，其作品的独特内涵也注定了它的世界性影响。西方学术界近年来对远藤周作的研究取得了较大的成果，^④但是在与日本相邻的中国对远藤周作的研究开展得却较为缓慢。远藤周作作品的中译本为数甚少，研究论文也寥寥可数。这与远藤周作作品主题的宗教性不无关系，但是优秀的作家和作品应该是全世界共同拥有的财富，而且远藤周作对宗教的态度和作品主题对

① 山根道公：『遠藤周作——その人生と「沈黙」の真実』，朝文社，2005年。在远藤周作本人创作的年谱中，十八、十九岁两年的生活经历被略去不表，他也不愿在他人面前提及这两年的生活。山根道公考证此时远藤周作于上智大学学习。由于时值二战期间，作为天主教徒远藤周作受到了相当程度的歧视，他的内心异常痛苦。这段经历对后来的创作也有一定的影响。三浦朱门在《我的朋友远藤周作——一个日本基督徒的生涯》（1997）中对此也有叙述。

② 加藤宗哉（2006）『远藤周作』慶応義塾大学出版会

③ 遠藤順子・鈴木秀子（2000）『夫・遠藤周作を語る』文藝春秋；三浦朱門（1997）『わが友遠藤周作 ある日本のキリスト教徒の生涯』PHP研究所

④ 远藤周作的绝大多数作品均被译成英语、法语、意大利语而受到广泛阅读。1991年5月在美国俄亥俄州克里弗兰的约翰·卡罗尔大学举行了以“沉默和声音——远藤周作的著作”为题的报告会。可以说西方学术界对远藤周作其人及其作品的研究开展得较为深入、系统。



同处于东洋文化圈的中国学者来说不无启示意义。因此，综合上述分析可以认为对远藤周作的作品世界以及宗教思想进行探索尚有较大的学术空间。本书将在前人研究成果的基础上，运用文学理论以及“微观分析”与“宏观整合”相统一的研究方法，力求做到将引用与分析严格区别开来，使结论具有说服力。

三、远藤周作作品的不同阶段与基本主题

弗朗兹·法依（Frantz Fanon）将在殖民者文化中成长起来的本土知识分子的进步分为三个阶段：在第一个阶段，知识分子给出证据证明他们已吸收了占领者的文化，他们的灵感都是欧洲式的，这个时期是一个全然同化的时期。在第二个阶段，本土知识分子决定面对自己究竟是谁的问题。法依指出：“这种激战前夕的文学有时充满幽默和讽喻，但是，它更反映了这是一个以苦恼和困难为标志的时期，这里有死亡，当然也有愤慨。”而在第三个阶段，已努力把自己融入同胞的本土知识分子将反过来唤起自己的民众。^①作为新殖民批评的代表人物，虽然法依主要论述的是非洲殖民地中意识到自己民族身份的黑人知识分子的文学，但是其观点颇具启示意义。幼童时代便受洗成为一名基督徒的远藤周作在初期评论时期即意识到存在于自己身上的一神信仰与泛神感性之间的冲突，他进而批判了日本泛神感性的惰性，表达了对一神信仰的向往。这一思想显然是在西方宗教文化的影响之下形成的。经过法国留学洗礼的远藤周作意识到西方宗教与自己之间的距离无法填埋，他势必要探索得到属于自己的耶稣。这是“一个以苦恼和困难为标志的时期”，早期作品《至亚丁》（1954）、《白种人》、《黄种人》、《海与毒药》即是这一摸索阶段的见证。《沉默》的发表标志着远藤已经开始站在日本人的立场上探索适合日本人的基督教。作为一名知识分子，虽然远藤并不是在殖民地文化中成长起来的，但是在西方宗教压力之下成长并走向成熟的他显然与法依笔下的知识分子的命运非常相似。

文学评论家川西政明在论述远藤周作的文学世界时指出：远藤周作的文学是由十二岁时受洗成为一名基督徒、二十七岁至三十岁三年间的法国留学生生活

^① 巴特·穆尔-吉尔伯特等著，杨乃乔等译：《后殖民批评》，北京：北京大学出版社，2001年版，第169~170页



和三十七岁至三十九岁间的病床生活构成。^①这一见解切中肯綮。远藤周作十二岁时受洗成为一名基督徒。童年受洗决定了远藤周作的创作方向，在信仰与文学世界中孤独行进的命运此时已经定下基调。远藤周作曾多次表示基督教就如同母亲给自己穿上的不合身的西装，将西装变成合身的和服是自己一生的课题。^②1950年6月，远藤周作作为战后首批留学生赴法国留学，这次留学经历对远藤文学的形成有着决定性的影响。他的留学日记清楚地记述了他于留学期间的心路历程。与西方语境中的基督教信仰之间的距离感以及由此带来的困惑与痛苦渗透在日记的字里行间；大学在读期间矢志探索隐藏于人性深处的罪恶的决心此时更加坚定。1960年至1962年间的病床生活与他的宗教信仰有着直接的联系，《沉默》即是在此背景之下形成的作品。“母性的耶稣”（母なるイエス）的塑造标志着远藤周作在文学与信仰上都步入了成熟期。但是不可否认的是作品的主人公罗德里格所发现的神个人因素太浓，以致遭到江藤淳等众多评论家的批评。对“母性的耶稣”进行修正形成了远藤周作探索“耶稣形象”的一系列作品。在《死海之滨》中，远藤通过高超的叙事技巧成功地塑造出“永远的同伴者”（永遠の同伴者）耶稣这一形象。这也是他在探索适合日本人的耶稣形象的道路上迈出的重要一步，但是这部作品却没有得到读者的理解，作者刻意将场景设置在耶稣生活过的死海之滨或许使读者感到陌生与遥远。而在《武士》中，作者极力宣扬的同伴者耶稣自然、从容地走进了读者的信仰世界，《武士》也是这个系列的最高峰。

在成功塑造出耶稣形象之后，远藤将目光转向他的另一课题即探索人性之中的“恶”。汤浅泰雄认为，在《丑闻》中远藤跨过了“罪”的领域而转向人性更加深刻的“恶”的领域，并感觉到远藤期待在人性“业障”的彼岸寻求“神圣”，《深深的河》的主题与此相通。^③

综上所述可以发现远藤周作的作品世界蕴涵着两大主题：其一为“基督形象的探索”。这一主题从早期的“基督教一神信仰与日本泛神信仰”的矛盾

① 川西政明（2001）『昭和文学史下巻』講談社 p68

② 遠藤周作（2000）『遠藤周作文学全集 十二』新潮社 pp. 394～396 另：由于远藤周作作品中译本为数甚少，故书中所有涉及作品的引文均为笔者译自『遠藤周作文学全集（全十五卷）』（新潮社，2000），如无特别说明，本书将不再另注。

③ 遠藤周作（1997）『「深い河」をさぐる』文藝春秋 p130；湯浅泰雄（2000）『湯浅泰雄全集 第二卷 宗教哲学・宗教心理学』白亜書房 pp. 180～203



开始，历经《沉默》中“母性的耶稣”，最终至《武士》发现“耶稣的王国”。这一主题是远藤周作创作的重心所在，在这一主题中远藤周作经历了信仰与身份的冲突并最终走向和解。另一主题即为对人性深层次无意识的探讨，主要是探索人性中的“恶”以及“恶”能否得到解救的问题。远藤周作曾在文章《关于罪与恶》（1985）中指出：“罪”与“恶”都属于个体无意识领域中被压抑的部分。当个人在社会生活中陷入困境时，为了打破困境从无意识中迸发出的自我主张的感情极有可能形成“罪”，但是“罪”中隐藏着救赎和再生的希望；“恶”则是无意识中自我破坏的冲动，无意识中的那一部分不祈求救助和再生，反而渴望陷入至永远没有感觉和没有冲动的虚无状态之中。以上便是“恶”与“罪”的不同。^① 远藤在法国天主教作家的影响之下开始关注人性之中的罪恶，从初期评论开始他一直将探索罪恶作为自己的课题。在探索基督形象的过程中远藤以作品对“罪”的问题进行了回应。《武士》的发表标志着探索基督形象这一课题已经成熟，“罪”的问题也相应地得到了解决。从宗教层面来看最大的“罪”莫过于背叛信仰、怀疑神的存在，而“永远的同伴者”深知信徒的痛苦，罪行也相应地得到了宽恕。《武士》之后远藤周作转而开始解决一直悬而未决的人性深层次无意识与“恶”的问题。其实早期的《白种人》、《海与毒药》等作品已经涉及了“恶”的问题，只是探索基督形象这一课题一度占据了主要位置。集大成之作《深深的河》则对以上两个主题进行了融合。评论家佐藤泰正和上总英郎分别提及了远藤周作创作的两条主线，^② 但可惜的是，站在创作历史的高度从早期直至晚期系统地考察远藤周作创作主线的著作寥寥可数。本书将整理远藤周作创作的脉络，总结与厘清远藤文学的两条主线。

上面已经提及，远藤文学包罗万象，如果只将目光放在宗教性上其作品内容的丰富性将大打折扣。作品在宗教性的背后还隐藏着现代人的残酷、绝望、空虚、社会的黑暗以及个体内心的渴望等丰富内容。《海与毒药》隐藏着对残酷战争的控诉，个体在集体中话语权的丧失影射日本战时体制的不合理。《沉默》中罗德里格的叛教提出了一个古老而常新的问题：一种宗教思想以何种

① 远藤周作（1985）「罪と悪について」『中央公論 文芸特集』中央公論社 pp. 280～281

② 远藤周作・佐藤泰正（2006）「人生の同伴者」講談社文芸文庫 pp. 198～199；上総英郎（1990）「十字架を背負ったピエロ - 狐狸庵先生と遠藤周作 -」朝文社 pp. 226



姿态进入异种文化圈才能得到认同？作品的创作与第二次梵蒂冈公会议同步，罗德里格对日本隐蔽信徒的理解也体现了作为一名作家远藤周作具有前瞻性的眼光。《武士》则批判了组织的不合理性以及西方传教士在传教过程中的侵略性姿态。《深深的河》探讨了在现代文明社会中迷失自我的个体在精神上获得解救的可能性。可以说远藤周作作品的宗教性背后文明批评的意味甚浓。

四、本书的理论视角与作品的选定

（一）理论视角

作为日本战后首批留学生赴法国留学这一经历给远藤周作带来的影响是巨大的，通过留学远藤认识到西方语境中的基督教信仰并不能代表基督教的全部，基督教如果具有普世性，那么站在日本人的立场上理解也并非不可。

远藤周作于1950年6月赴法国留学时正值沙勿略（St. Francis Xavier）进入日本传教（1549年）400周年，西方基督教的历史是日本无法比拟的。最初传教士进入亚洲传教是西方整个殖民主义浪潮中的一环。就基督教而言，西方相对于日本无疑占据着优势地位。远藤周作笔下众多西方教会的神父都是帝国主义思想的代言人，意图使受众按照他们的理念接受基督教。而西方众多普通教徒也是以“东方主义”式的眼光看待日本。爱德华·赛义德（Edward Said）在其代表作《东方学》（1978）中指出，所谓东方是西方人眼中的东方，东方人在某种意义上是按照西方人所认识的方式存在的。《东方学》的日文译者今泽纪子在译者后言中指出：“在作为主体 = 言说的西方世界和作为客体 = 被言说的非西方世界互相对立这一东方主义的构成中，近代日本地位非常特殊。站在西方这一视角上观察，日本在地理上、文化上处于非西方的世界中，因此日本应该是被言说的存在。但是近代日本是帝国主义列强的一员，积极摄取西方思想并取得过殖民地。例如本书（《东方学》）中所提及的《现代埃及》一书，大日本文明协会于1911年为了介绍最新的欧美思想将其更名为《最近埃及》并翻译出版。序言中记载了协会会长大隈重信将此书寄给总管韩国的伊藤博文时的主张：‘克劳曼在埃及的管理方法可以作为我国对韩国政治保护上的参考’。从此可以看出，日本站在了东方主义的主体 = 言说的立场上，积极吸收西方的东方观。因此可以说（本书）对西方的东方主义的批判