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NOTA

Todos los personajes y situaciones descritos
en este libro (hermano de Justine y de Baltha-
zar, y tercer volumen de un cuarteto) son pura-
mente imaginarios. He usado del derecho del
novelista al tomarme unas cuantas libertades
indispensables respecto de la historia contem-
porinea del Medio Oriente y de la estructura
del personal en el servicio diplomético brité-
nico. También he mejorado la belleza de la
plaza Trafalgar, afadiéndole unos cuantos
olmos. Homi soit qui mal y pense.



Disipado el suefio, si uno hubiera de
recobrar el estado de 4nimo propio del
sentido comiin, el hecho sélo parecerfa
tener mediana importancia: es la his-
toria del hacer mal con la imaginacién.
Todo el mundo la conoce y ya nadie
ofende. Pero jay! A veces uno lleva la
cosa un poquito més lejos. (Cudl —nos
atrevemos a preguntar—, cudl serfa la
realizacién de la idea si su mera forma
abstracta nos ha exaltado asf, nos ha
conmovido tan hondamente? Entonces
la siniestra ensofiacién cobra vida y su
existencia es un crimen.

D. A.F. pE SADE: Justine.
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Como joven que prometia mucho més de lo comin, lo
habfa enviado a Egipto por un afio, a fin de mejorar su
dominio del idioma arabe; y se encontré agregado a la Alta
Comisién como una especie de escriba, esperando su pri-
mer puesto diplomético; y ya se comportaba como un
joven secretario de legacién, con plena conciencia de las
responsabilidades del futuro cargo. Pero hoy le resultaba
un poco més dificil que de costumbre mantenerse serio:
tan emocionante se habia hecho la partida de pesca.

A decir verdad, tenia olvidados casi por entero sus pan-
talones de tenis, otrora tirantes de bien planchados, y su
chaqueta de colegio; ni reparaba en que el agua del panto-
que, subiendo por entre las tablas del piso, manchaba la
punta de sus zapatillas blancas con un casquete negro. En
Egipto uno se olvidaba continuamente de si' mismo. Ben-
dijo la carta casual de presentacién que le llevé a los
campos de los Hosnani, a la amplia casona, construida
sobre una red de lagos y taludes de Alejandria. Si.

El «punt» que lo conducia ahora, a lentos empujones
por el agua turbia, se volvia lentamente hacia el este, para
tomar posicién en el gran semicirculo de botes que se ce-
rraba gradualmente sobre una zona objetivo delimitada por
las oscuras espinas de caflas de las cuencas donde se
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congregaban los peces. Y mientras se acercaban, golpe por
golpe, cay6 la noche egipcia... stibita reduccién de todos
los objetos a bajorrelieves sobre un biombo de oro y vio-
leta. La tierra se habia puesto densa como un tapiz en
el reflejo crepuscular, color lila, temblando aqui y alli, con
espejismos de agua producidos por la humedad que subia,
expandiendo y contrayendo horizontes, hasta que el mun-
do le parecia a uno reflejado en una trémula pompa de
jabén, préxima a desaparecer. También las voces, del otro
lado del agua, sonaban ora altas, ora tiernas y claras. Su
propia tos volaba al otro lado del lago en sibitos aletazos.
Oscurecia, pero hacia calor atin; la camisa se le pegaba a
la espalda. Las lanzas de oscuridad que llegaban hasta
ellos s6lo disefiaban la forma de las islas bordeadas de
cafiaverales, que puntuaban el agua como grandes aceri-
cos, como zarpas, como cojines. Lentamente, al ritmo de
la plegaria o la meditacién, el gran arco de botes se esta-
ba formando y cerrando, pero como la tierra y el agua se
licuaban en ese ritmo, se tenia una y otra vez la ilusién de
que viajaban a través del cielo, méas bien que de las aguas
aluviales del Mareotis. Y mas alld de la vista, podia oir
el chapaleo de los gansos y, en un rincén, el agua y el cielo
se separaban bruscamente al alzarse una bandada de ellos,
arrastrando sus membranosos pies a través del estuario,
como hidroaviones, chillando roncamente. Mountolive sus-
pird y miré, hacia abajo, el agua parda, con el mentén en
las manos. No estaba acostumbrado a sentirse tan conten-
to. La juventud es la edad de las desesperaciones.
Detras de si ofa al hermano menor, Naruz, el de labio
leporino, refunfufiando a cada empujén de la pértiga, cuan-
do la sacudida de la barca repercutia en sus rifiones. El
lodo, espeso como jalea, goteaba cayendo de nuevo en el
agua, con un lento «flob flob», y el palo lo succionaba con
fruicién. Era muy hermoso, pero con un olor repugnante,
aunque, para sorpresa suya, vio que casi le gustaban los
olores a podrido del estuario. Rachas de viento, desde el
lejano horizonte del mar, subian como marea en torno a
ellos, de tiempo en tiempo, refrescando la mente. Coros
de mosquitos zumbaban como una lluvia de plata en el

12



ojo del sol muriente. La telarafia de luz cambiante puso
fuego a su espiritu.

—Naruz —dijo—, estoy tan contento... —y escuchaba
sus propios y tranquilos latidos.

El joven emitié su risa tipica, silbante:

—Bien, bien —contest6é subiendo y bajando la cabe-
za—. Pero esto no es nada. Espere, ya estamos cerrando.

Mountolive sonrié. «Egipto», dijo para si como quien
repite un nombre de mujer. «Egipto».

—All4, mire —exclamé Naruz con voz ronca y melo-
diosa—, Los patos no son rusés, ¢sabe? —(hablaba un
inglés imperfecto y pomposo)—. Por eso cazarlos es facil.
Ustedes dicen cazarlos, (no? Hay que zambullirse debajo
de ellos y agarrarlos de las patas. Mds fécil que tirarles
¢eh? Si quiere, maiiana iremos.

Gruiié de nuevo al palo impulsor y suspiré.

—¢Y qué hay de las viboras? —pregunté Mountolive.
Habfa visto varias grandes, nadando por ese lugar aquella
tarde. )

Naruz encogi6 sus robustos hombros y rié.

—No hay viboras —respondié riendo de nuevo.

Mountolive se volvié de costado para apoyar la mejilla
en la madera de la proa. Con el rabillo del ojo podia ver
la figura de su compafiero que se alzaba al hundir la pér-
tiga y estudiar los peludos brazos y manos, las recias pier-
nas musculosas.

—¢Tomo un turno? —preguntb, en 4rabe. Ya habia
notado cudnto les gustaba a sus huéspedes que les hablara
en su lengua natal. Sus respuestas, entre sonrisas, eran
como un abrazo—. (Lo tomo?

—No, no —contesté Naruz, sonriendo con su fea son-
risa, s6lo redimida por unos magnificos ojos y una pro-
funda voz. El sudor le goteaba del rizado cabello negro, de
pico de viuda. Después, no fuera que la negativa pareciera
descortés, afiadié—: La corrida empezaré con la oscuridad.
Yo sé qué hacer, y usted tiene que quedarse sentado y
mirar los peces.

Las dos pequefias franjas de carne rosada que bor-
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deaban su labio partido estaban hiimedas de saliva. Guifié
los ojos con carifio al joven inglés.

Ahora la oscuridad avanzaba a la carrera hacia ellos y
la luz expiraba. Subitamente, Naruz exclamé:

—iAhora es el momento! Mire alli.

Batié las palmas fuertemente y grité por sobre el agua,
sobresaltando a su compafiero que siguid, levantando la
cabeza, la direccién que sefialaba el dedo.

—¢Qué?

Fl sordo estampido de un tiro disparado desde el bote
més lejano estremeci6 el aire, y repentinamente el hori-
zonte quedd cortado en dos por una nueva bandada, que
se levantaba con mds lentitud y dividia la tierra del aire,
en una herida roja, viajera; como el corazén de una gra-
nada mirando a través de su cdscara. Después, pasando de
rosada a escarlata, se pinté de blanco y cayé sobre el lago
como una nieve que se derritiera al tocar el agua.

—Flamencos —gritaron los dos riendo, y la oscuridad
se cerrd, extinguiendo el mundo visible.

Por un largo rato descansaron, respirando hondamente,
dejando que los ojos se acostumbraran a ella. Voces y risas
llegaban desde los botes distantes, flotando a través de su
sendero. Alguien exclamé: «Ya Naruz», y de nuevo, «Ya
Naruz». El se limité a grufiir. Y en esto llegd el breve
sonido sincopado de un tamborileo con los dedos, cuyos
ritmos se copiaron en seguida en la mente de Mountolive,
de modo que sinti6 que sus propios dedos empezaban a
tamborilear sobre las tablas. El lago estaba sin piso ahora,
el lodo amarillo se habia desvanecido, el lodo blando res-
quebrajado de prehistéricas fallas lacustres, o el lodo bitu-
minoso que arrastraba el Nilo delante de s, camino del
mar. Toda la oscuridad seguia oliendo atin a ese barro. «Ya
Naruz», volvié el grito, y Mountolive reconocié la voz de
Nessim, el hermano mayor, llevada sobre un soplo marino
mientras espaciaba las palabras:

—Tiempo... de... encender...

Naruz emitié un grito de respuesta y grufié de satis-
faccidn, mientras buscaba fésforos en el bolsillo:

—Ahora va a ver —dijo con orgullo.
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El circulo de botes se habia estrechado lo bastante
para abarcar las cuencas de peces, y en la célida oscuri-
dad empezaron a chisporrotear fésforos y prontamente
las lamparas de carburo se prendieron como trémulas flo-
res amarillas, vacilando hasta definirse, permitiendo a los
que estaban fuera de linea rectificar su posicién. Naruz
se incliné sobre su huésped y tanteé buscando la proa.
Mountolive olié el sudor del robusto cuerpo de Naruz,
que probaba el tubo de goma y sacudia la vieja caja de
baquelita del farol, llena del residuo de carburo. Después
dio vuelta una llave, prendié un fésforo y por un momen-
to densas nubes de humo envolvieron a los dos hombres,
que contuvieron el aliento, pero el ambiente se despejé
rapidamente mientras debajo de ellos florecia, como un
inmenso cristal de colores, un semicirculo de agua del
lago, candente y fiel como una linterna madgica al reflejar
las sobresaltadas imdgenes de peces que se dispersaban y
volvian a formarse con movimientos de sorpresa, curiosi-
dad, quizd placer inclusive. Naruz expelié el aliento con
fuerza y volvié a su lugar.

—Mire abajo —dijo—, pero mantenga bien baja la
cabeza.

Como Mountolive, que no habia entendido esta dltima
parte del consejo, se volvia para preguntarle, agregd:

—Pébngase un saco en la cabeza. Los martinpescadores
se enloquecen con el pescado y no saben ver de noche.
La tltima vez me cortaron la mejilla y Sobhi perdié un
0jo. Mire adelante y abajo.

Mountolive hizo lo que le ordenaban y se quedé alli
flotando sobre el nervioso charco de luz del farol cuyo
piso era de pronto un cristal sin par, no barro, y estaba
animado por tortugas acuéticas, ranas y peces que se des-
lizaban, toda una poblacién perturbada por el mundo su-
perior que se habia entrometido en el suyo. La barca se
sacudi6 nuevamente y avanz6, mientras la fria agua del
pantoque le subia alrededor de los dedos de los pies. Con
el rabillo del ojo podia ver que el gran semicirculo de luz,
la cadena de flores de fuego, se iba cerrando mas rapida-
mente, y, como para dar a los botes orientacién y medida,
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se levanté el rumor de un tamborileo y un canto apagado
y melancélico, pero imperioso. Sintié que el empujén del
bote, que daba vuelta, repercutia nuevamente en su co-
lumna vertebral. Experimentaba unas sensaciones que no
le recordaban nada de lo que habia conocido antes; sen-
saciones completamente originales.

Ahora el agua se habia vuelto densa y espesa; como
una sopa de avena que se va espesando poco a poco al ser
revuelta a fuego lento. Pero cuando miré mejor, vio que
no era el agua sino la multiplicacién de los peces lo que
producia esa sensacién. Pululaban, se lanzaban como un
disparo hacia adelante, en escuadras, excitados por la
propia conciencia de su ndmero, pero todos deslizdndose
y entrechocdndose en una misma direccién. El cerco se
habia ajustado como un dogal, y ya solamente veinte pies
los separaban del préximo bote, del préximo charco de
luz de cera. Los barqueros habian empezado a lanzar gri-
tos roncos y a golpear las aguas a su alrededor, excitados
ellos mismos por los presentimientos de aquellos enjam-
bres de peces que se apinaban en el fondo blando del
lago, excitdndose mds y méas cuando empezaban las partes
bajas, y se sentfan atrapados en el circulo reluciente. Aho-
ra habia algo de delirio en la forma en que daban vueltas
y vueltas en enjambre. Vagas sombras humanas desenro-
llaron redes de mano en los botes, y el griterio se hizo més
denso. Mountolive sintié que la sangre le corrfa més ra-
pidamente.

—Espere un momento —le grit6 Naruz—. Quédese
quieto.

Las aguas se espesaron como cola; cuerpos de plata sal-
taban en la oscuridad sélo para caer de vuelta, chispean-
do como monedas, en la parte baja. Los circulos de luz se
tocaron, se superpusieron y el cerco quedé completo, y
desde su alrededor llegé un golpeteo y un crujido de
cuerpos oscuros que saltaban a la parte de poca agua,
desplegando y uniendo extremo con extremo, las largas
redes de mano cuyas mallas oscuras se hinchaban ya,
como medias de Navidad, con los cuerpos convulsivos de
los pescados. Los que saltaban se habian asustado tam-
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