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»Diederich Hefling, Sohn eines kleinen Papierfabrikanten,
wichst auf, studiert und geht zu den Korpsstudenten, dient
und geht zu den Driickebergern, macht seinen Doktor, iiber-
nimmt die viterliche Fabrik, heiratet reich und zeugt Kinder.
Aber das ist nicht nur Diederich Heffling oder ein Typ. Das
ist die Inkarnation des deutschen Machtgedankens, da ist
einer der kleinen Konige, wie sie zu Hunderten und Tausen-
den in Deutschland lebten und leben, getreu dem kaiserlichen
Vorbild, ganze Herrscherchen und ganze Untertanen.« (Kurt
Tucholsky)

Heinrich Manns >Der Untertanc ist der grofle satirische Ge-
sellschafts- und Zeitroman deutscher Sprache, die bis heute
giiltige Diagnose des deutschen Wesens und Spiefiers, seine
Zivilfeigheit, sein »sklavisches Unterordnungsgefiihl und
sklavisches Herrschaftsgelust«.



Heinrich Mann, geboren 1871 in Liibeck, begann nach dem
Abgang vom Gymnasium eine Buchhandelslehre, 1891 bis
1892 volontierte er im S.Fischer Verlag, Berlin, gleichzeitig
Gasthérer an der Universitit; freier Schriftsteller; 1893 Paris-
Aufenthalt, bis 1914 lingere Italien-Aufenthalte, spiter Miin-
chen, ab 1928 Berlin; 1931 wurde er zum Prisidenten der
Sektion fiir Dichtkunst der Preuffischen Akademie der Kiin-
ste zu Berlin gewihlt. Die Verfilmung seines Romans Profes-
sor Unrat (unter dem Titel »Der blaue Engel< mit Marlene
Dietrich) machte thn weltberiihmt. Februar 1933 erzwun-
gener Ausschlufl aus der Akademie; Emigration {iber
Frankreich (Paris, Nizza), Spanien und Portugal 1940 nach
Kalifornien. 1949 nahm er die Berufung zum Prisidenten der
neu zu grindenden Deutschen Akademie der Kiinste zu
Berlin/DDR an. Heinrich Mann starb 1950 in Santa
Monica/Kalifornien. Seine Urne ist auf dem Dorotheen-
stadtischen Friedhof in Berlin beigesetzt.
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Diederich Heflling war ein weiches Kind, das am liebsten
traumte, sich vor allem fiirchtete und viel an den Ohren
litt. Ungern verlief er im Winter die warme Stube, im
Sommer den engen Garten, der nach den Lumpen der Pa-
pierfabrik roch und iiber dessen Goldregen- und Flieder-
biumen das hélzerne Fachwerk der alten Hiuser stand.
Wenn Diederich vom Mirchenbuch, dem geliebten Mar-
chenbuch, aufsah, erschrak er manchmal sehr. Neben ihm
auf der Bank hatte ganz deutlich eine Krove gesessen, halb
so grof} wie er selbst! Oder an der Mauer dort driiben stak
bis zum Bauch in der Erde ein Gnom und schielte her!

Fiirchterlicher als Gnom und Kréte war der Vater, und
obendrein sollte man ihn lieben. Diederich liebte ihn.
Wenn er genascht oder gelogen hatte, driickte er sich so
lange schmatzend und scheu wedelnd am Schreibpult um-
het, bis Herr Hefling etwas merkte und den Stock von der
Wand nahm. Jede nicht herausgekommene Untat mischte
in Diederichs Ergebenheit und Vertrauen einen Zweifel.
Als der Vater einmal mit seinem invaliden Bein die Treppe
herunterfiel, klatschte der Sohn wie toll in die Hande —
worauf er weglief.

Kam er nach einer Abstrafung mit gedunsenem Gesicht
und unter Geheul an der Werkstitte vorbei, dann lachten
die Arbeiter. Sofort aber streckte Diederich nach thnen die .
Zunge aus und stampfte. Er war sich bewufit: >Ich habe
Priigel bekommen, aber von meinem Papa. lhr wiret
froh, wenn ihr auch Priigel von ihm bekommen konntet.
Aber dafiir seid ihr viel zuwenig.
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Er bewegte sich zwischen ihnen wie ein launenhafter
Pascha; drohte ihnen bald, es dem Vater zu melden, daf§
sie sich Bier holten, und bald lieRR er kokett aus sich die
Stunde herausschmeicheln, zu der Herr Hefling zuriick-
kehren sollte. Sie waren auf der Hut vor dem Prinzipal: er
kannte sie, er hatte selbst gearbeitet. Er war Biittenschop-
fer gewesen in den alten Miihlen, wo jeder Bogen mit der
Hand geformt ward; hatte dazwischen alle Kriege mitge-
macht und nach dem letzten, als jeder Geld fand, eine Pa-
piermaschine kaufen koénnen. Ein Hollinder und eine
Schneidemaschine vervollstindigten die Einrichtung. Er
selbst zihlte die Bogen nach. Die von den Lumpen abge-
trennten Knoépfe durften thm nicht entgehen. Sein kleiner
Sohn lief} sich oft von den Frauen welche zustecken, dafiir,
dafl er die nicht angab, die einige mitnahmen. Eines Tages
hatte er so viele beisammen, daff thm der Gedanke kam,
sie beim Krimer gegen Bonbons umzutauschen. Es gelang
— aber am Abend kniete Diederich, indes er den letzten
Malzzucker zerlutschte, sich ins Bett und betete, angstge-
schiittelt, zu dem schrecklichen lieben Gott, er moge das
Verbrechen unentdeckt lassen. Er brachte es dennoch an
den Tag. Dem Vater, der immer nur methodisch, Ehren-
festigkeit und Pflicht auf dem verwitterten Unteroffiziers-
gesicht, den Stock gefithrt hatte, zuckte diesmal die Hand,
und in die eine Biirste seines silberigen Kaiserbartes lief,
iiber die Runzeln hiipfend, eine Trine. »Mein Sohn hat
gestohlen«, sagte er aufler Atem, mit dumpfer Stimme,
und sah sich das Kind an wie einen verdichtigen Eindring-
ling. »Du betriigst und stiehlst. Du brauchst nur noch
einen Menschen totzuschlagen. «

Frau Hef!ling wollte Diederich notigen, vor dem Vater
hinzufallen und ihn um Verzethung zu bitten, weil der Va-
ter seinetwegen geweint habe! Aber Diederichs Instinkt
sagte ihm, daf} dies den Vater nur noch mehr erbost haben
wiirde. Mit der gefihlsseligen Art seiner Frau war Hefi-
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ling durchaus nicht einverstanden. Sie verdarb das Kind
fiirs Leben. Ubrigens ertappte er sie geradeso auf Liigen
wie den Diedel, Kein Wunder, da sie Romane las! Am
Sennabendabend war nicht immer die Wochenarbeit ge-
tan, die ihr aufgegeben war. Sie klatschte, anstatt sich zu
rithren, mit dem Midchen... Und Hefling wufite noch
nicht einmal, daff seine Frau auch naschte, gerade wie das
Kind. Bei Tisch wagte sie sich nicht satt zu essen und
schlich nachtraglich an den Schrank. Hitte sie sich in die
Werkstitte getraut, wiirde sie auch Knopfe gestohlen ha-
ben.

Sie betete mit dem Kind »aus dem Herzen«, nicht nach
Formeln, und bekam dabei gerétete Wangenknochen. Sie
schlug es auch, aber Hals iiber Kopf und verzerrt von
Rachsucht. Oft war sie dabei im Unrecht. Dann drohte
Diederich, sie beim Vater zu verklagen; tat so, als ginge er
ins Kontor, und freute sich irgendwo hinter einer Mauer,
dafl sie nun Angst hatte. Thre zirtlichen Stunden niitzte er
aus; aber er fihlte gar keine Achtung vor seiner Mutter.
Thre Ahnlichkeit mit ihm selbst verbot es ihm. Denn er
achtete sich selbst nicht, dafiir ging er mit einem zu
schlechten Gewissen durch sein Leben, das vor den Augen
des Herrn nicht hitte bestehen kdnnen.

Dennoch hatten die beiden von Gemiit iiberflieende
Dimmerstunden. Aus den Festen prefiten sie gemeinsam,
vermittelst Gesang, Klavierspiel und Mirchenerzihlen,
den letzten Tropfen Stimmung heraus. Als Diederich am
Christkind zu zweifeln anfing, lief} er sich von der Mutter
bewegen, noch ein Weilchen zu glauben, und er fiihlte sich
dadurch erleichtert, treu und gut. Auch an ein Gespenst,
droben auf der Burg, glaubte er hartnickig, und der Vater,
der davon nichts héren wollte, schien ihm zu stolz, beinahe
strafwiirdig. Die Mutter nihrte ihn mit Marchen. Sie teilte
ithm thre Angst mit vor den neuen, belebten Straflen und

der Pferdebahn, die hindurchfuhr, und fithrte thn iiber
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den Wall nach der Burg. Dort genossen sie das wohlige
Grausen.

Ecke der Meisestrafle hinwieder muffte man an einem
Polizisten voriiber, der, wen er wollte, ins Gefingnis ab-
filhren konnte! Diederichs Herz klopfte beweglich; wie
gern hitte er einen weiten Bogen gemacht! Aber dann
wiirde der Polizist sein schlechtes Gewissen erkannt und
ithn aufgegriffen haben. Es war vielmehr geboten, zu be-
weisen, daff man sich rein und ohne Schuld fiihlte — und
mit zitternder Stimme fragte Diederich den Schutzmann

nach der Uhr.

Nach so vielen furchtbaren Gewalten, denen man unter-
worfen war, nach den Mirchenkréten, dem Vater, dem lie-
ben Gott, dem Burggespenst und der Polizei, nach dem
Schornsteinfeger, der einen durch den ganzen Schlot
schleifen konnte, bis man auch ein schwarzer Mann war,
und dem Doktor, der einen im Hals pinseln durfte und
schiitteln, wenn man schrie — nach allen diesen Gewalten
geriet nun Diederich unter eine noch furchtbarere, den
Menschen auf einmal ganz verschlingende: die Schule.
Diederich betrat sie heulend, und auch die Antworten, die
er wufite, konnte er nicht geben, weil er heulen mufite.
Allmihlich lernte er den Drang zum Weinen gerade dann
auszuniitzen, wenn er nicht gelernt hatte — denn alle Angst
machte ihn nicht fleiliger oder weniger triumerisch —,
und vermied so, bis die Lehrer sein System durchschaut
hatten, manche iiblen Folgen. Dem ersten, der es durch-
schaute, schenkte er seine ganze Achtung; er war plétzlich
still und sah ihn, tiber den gekriimmten und vors Gesicht
gehaltenen Arm hinweg, voll scheuer Hingabe an. Immer
blieb er den scharfen Lehrern ergeben und willfihrig. Den
gutmiitigen spielte er kleine, schwer nachweisbare Strei-
che, deren er sich nicht rithmte. Mit viel groflerer Genug-
tuung sprach er von einer Verheerung in den Zeugnissen,

| 4



von einem riesigen Strafgericht. Bei Tisch berichtete er:
»Heute hat Herr Behneke wieder drei durchgehauen.«
Und wenn gefragt ward, wen: »Einer war ich.«

Denn Diederich war so beschaffen, daff die Zugehorig-
keit zu einem unpersonlichen Ganzen, zu diesem uner-
bittlichen, menschenverachtenden, maschinellen Orga-
nismus, der das Gymnasium war, ihn begliickte, daff die
Macht, die kalte Macht, an der er selbst, wenn auch nur
leidend, teilhatte, sein Stolz war. Am Geburtstag des Or-
dinarius bekrinzte man Katheder und Tafel. Diederich
umwand sogar den Rohrstock.

Im Lauf der Jahre beriihrten zwei iiber Machthaber her-

" eingebrochene Katastrophen ihn mit heiligem und siiflem
Schauder. Ein Hilfslehrer ward vor der Klasse vom Direk-
tor heruntergemacht und entlassen. Ein Oberlehrer ward
wahnsinnig. Noch héhere Gewalten, der Direkror und
das Irrenhaus, waren hier grifilich mit denen abgefahren,
die bis eben so hohe Gewalt hatten. Von unten, klein, aber
unversehrt, durfte man die Leichen betrachten und aus th-
nen eine die eigene Lage mildernde Lehre ziehen.

Die Macht, die ihn in threm Riderwerk hatte, vor sei-
nen jiingeren Schwestern vertrat Diederich sie. Sie muflten
nach seinem Diktat schreiben und kiinstlich noch mehr
Fehler machen, als ihnen von selbst gelangen, damit er mit
roter Tinte wiiten und Strafen austeilen konnte. Sie waren
grausam. Die Kleinen schrien — und dann war es an Diede-
rich, sich zu demiitigen, um nicht verraten zu werden.

Er hatte, den Machthabern nachzuahmen, keinen Men-
schen notig; ihm geniigten Tiere, sogar Dinge. Er stand
am Rande des Hollinders und sah die Trommel die Lum-
pen ausschlagen. »Den hast du weg! Untersteht euch noch
mal! Infame Bande!« murmelte Diederich, und in seinen
blassen Augen glomm es. Plotzlich duckte er sich; fast fiel
er in das Chlorbad. Dér Schritt eines Arbeiters hatte ihn
aufgestdrt aus seinem listerlichen Genuf.
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Denn recht geheuer und seiner Sache gewif§ fiihlte er
sich nur, wenn er selbst die Priigel bekam. Kaum je wider-
stand er dem Ubel. Hochstens bat er den Kameraden:
»Nicht auf den Riicken, das ist ungesund.«

Nicht, daff es thm am Sinn fiir sein Recht und an Liebe
zum eigenen Vorteil fehlte. Aber Diederich hielt dafir,
daf Priigel, die er bekam, dem Schlagenden keinen prakti-
schen Gewinn, ihm selbst keinen realen Verlust zufiigten.
Ernster als diese blof idealen Werte nahm er die Schaum-
rolle, die der Oberkellner vom Netziger Hof ihm schon
langst versprochen hatte, und mit der er nie herausriickte.
Diederich machte unzihlige Male ernsten Schrittes den
Geschifisweg die Meisestrafie hinauf und zum Markt, um
seinen befrackten Freund zu mahnen. Als der aber eines
Tages von seiner Verpflichtung uberhaupt nichts mehr
wissen wollte, erklirte Diederich und stampfte ehrlich
entriistet auf: »Jetzt wird mir’s doch zu bunt! Wenn Sie
nun nicht gleich herausriicken, sag ich’s Ihrem Herrn!«
Darauf lachte Schorsch und brachte die Schaumrolle.

Das war ein greifbarer Erfolg. Leider konnte Diederich
thn nur hastig und in Sorge genieflen, denn es war zu
furchten, dafl Wolfgang Buck, der draufien wartete, dar-
iber zukam und den Anteil verlangte, der ihm verspro-
chen war. Indes fand er Zeit, sich sauber den Mund zu
wischen, und vor der Tiir brach er in heftige Schimpfreden
auf Schorsch aus, der ein Schwindler sei und gar keine
Schaumrolle habe. Diederichs Gerechtigkeitsgefiihl, das
sich zu seinen Gunsten noch eben so kriftig geiufiert
hatte, schwieg vor den Anspriichen des anderen — die man
freilich nicht einfach aufler acht lassen durfte, dafiir war
Wolfgangs Vater eine viel zu achtunggebietende Person-
lichkeit. Der alte Herr Buck trug keinen steifen Kragen,
sondern eine weifiseidene Halsbinde und dariiber einen
grofien weiflen Knebelbart. Wie langsam und majestitisch
er seinen oben goldenen Stock aufs Pflaster setzte! Und er
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hatte einen Zylinder auf, und unter seinem Uberzieher sa-
hen haufig Frackschéfle hervor, mitten am Tage! Denn er
ging in Versammlungen, er bekiimmerte sich um die ganze
Stadt. Von der Badeanstalt, vom Gefingnis, von allem,
was Offentlich war, dachte Diederich: sDas gehort dem
Herrn Buck.« Er mufite ungeheuer reich und michtig sein.
Alle, auch Herr Hefling, entbl6ften vor thm lange den
Kopf. Seinem Sohn mit Gewalt etwas abzunehmen, wire
eine Tat voll unabsehbarer Gefahren gewesen. Um von
den groflen Michten, die er so sehr verehrte, nicht ganz
erdriickt zu werden, mufite Diederich leise und listig zu
Werk gehen.

Einmal nur, in Untertertia, geschah es, dafl Diederich
jede Rucksicht vergaf}, sich blindlings betitigre und zum
siegestrunkenen Unterdriicker ward. Er hatte, wie es iib-
lich und geboten war, den einzigen Juden seiner Klasse
gehinselt, nun aber schritt er zu einer ungewohnlichen
Kundgebung. Aus Klotzen, die zum Zeichnen dienten,
erbaute er auf dem Katheder ein Kreuz und driickte den
Juden davor in die Knie. Er hielt ihn fest, trotz allem Wi-
derstand; er war stark! Was Diederich stark machte, war
der Beifall ringsum, die Menge, aus der heraus Arme ihm
halfen, die (iberwiltigende Mehrheit drinnen und drau-
fen. Denn durch thn handelte die Christenheit von Net-
zig. Wie wohl man sich fiihlte bei geteilter Verantwort-
lichkeit und einem Selbstbewuf3tsein, das kollektiv war!

Nach dem Verrauchen des Rausches stellte wohl leich-
tes Bangen sich ein, aber das erste Lehrergesicht, dem Die-
derich begegnete, gab ithm allen Mut zuriick; es war voll
verlegenen Wohlwollens. Andere bewiesen ihm offen ihre
Zustimmung. Diederich lichelte mit demiitigem Einver-
stindnis zu ihnen auf. Er bekam es leichter seitdem. Die
Klasse konnte die Ehrung dem nicht versagen, der die
Gunst des neuen Ordinarius besafl. Unter ihm brachte
Diederich es zum Primus und zum geheimen Aufseher.
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Wenigstens die zweite dieser Ehrenstellen behauptete er
auch spater. Er war gut Freund mit allen, lachte, wenn sie
ithre Streiche ausplauderten, ein ungeiibtes, aber herz-
liches Lachen, als ernster junger Mensch, der Nachsicht
hat mit dem Leichtsinn — und dann in der Pause, wenn er
dem Professor das Klassenbuch vorlegte, berichtete er.
Auch hinterbrachte er die Spitznamen der Lehrer und die
aufrithrerischen Reden, die gegen sie gefithrt worden wa-
ren, In seiner Stimme bebte, nun er sie wiederholte, noch
etwas von dem wolliistigen Erschrecken, womit er sie,
hinter gesenkten Lidern, angehort hatte. Denn er spiirte,
ward irgendwie an den Herrschenden geriittelt, eine ge-
wisse lasterhafte Befriedigung, etwas ganz unten sich Be-
wegendes, fast wie ein Haf}, der zu seiner Sattigung rasch
und verstohlen ein paar Bissen nahm. Durch die Anzeige
der anderen suihnte er die eigene siindhafte Regung.

Andererseits empfand er gegen die Mitschiiler, deren
Fortkommen seine Titigkeit in Frage stellte, zumeist
keine personliche Abneigung. Er benahm sich als pflicht-
mifiger Vollstrecker einer harten Notwendigkeit. Nach-
her konnte er zu dem Getroffenen hintreten und ihn, fast
ganz aufrichtig, beklagen. Einst ward mit seiner Hilfe
einer gefaflt, der schon liangst verdichtig war, alles abzu-
schreiben. Diederich iiberlie ihm, mit Wissen des Leh-
rers, eine mathematische Aufgabe, die in der Mitte ab-
sichtlich gefilscht und deren Endergebnis dennoch richtig
war. Am Abend nach dem Zusammenbruch des Betriigers
saflen einige Primaner vor dem Tor in einer Gartenwirt-
schaft, was zum Schluf} der Turnspiele erlaubt war, und
sangen. Diederich hatte den Platz neben seinem Opfer ge-
sucht. Einmal, als ausgetrunken war, lief er die Rechte
vom Krug herab auf die des anderen gleiten, sah ihm treu
in die Augen und stimmte in Balténen, die von Gemiit
schleppten, ganz allein an:



