

炎都

第一部

歧路

【日】加贺乙彦 著 包容 译 北京出版社

【日】加贺乙彦 著

包容 译 北京出版社

炎都

第一部

歧路



内 容 提 要

本书通过一个穷苦渔民儿子苦斗、成功和潦倒的故事，深刻地描述了日本明治、大正、昭和三个朝代由资本主义的兴起到军国主义的猖獗，直至发动侵略战争彻底崩溃的历史。小说中主人公的两个女儿曲折坎坷的婚恋悲剧以及他们周围众多的东京人的悲惨遭遇，更深层次地反映了军国主义统治下的人民的痛苦和精神上的折磨。书中生动地再现了日俄战争、关东大地震、二·二六事件、二战投降时的御前会议、军人哗变等重大事件，揭露了天皇、军阀、反动政客的罪恶行径。

本书是一部多层次、多方面、全景式的小说，被誉为“现代日本文学的不朽传世之作”。读者阅读本书，可以从感性到理性、由表及里地从本质上了解日本和日本人，同时享受到阅读长篇小说的乐趣。

本书获 1998 年日本艺术院艺术选奖文部大臣奖、1999 年井原西鹤小说奖。作者因长篇小说创作的杰出成绩，1999 年获日本艺术院奖。



加賀乙彦

诺贝尔文学奖得主大江健三郎说：

……除了加贺之外，我再也找不到一位能像他那样以严肃的态度面对人生、面对人、面对世界与日本，并且以文学来表现那些真正的人的作家了。

倘若问我，外国是否有过类似的作品，恐怕也得容我沉思片刻。因为我不能马上列举出来。

……我用两周的时间读完了加贺乙彦的《三部曲》，我深深地体会到了看长篇小说的乐趣。

我认为在日本作家当中，他是唯一敢于从正面面对时代与人生、世界与日本，而又从正面把那活生生的而又最本质的人生用文学表现出来的作家。

——摘自《大江健三郎与加贺乙彦对谈录》

这是一部多层次、多方面、全景式的小说，它将是现代日本文学的**不朽传世之作**。

——评论家藤田昌司

（加贺的）三部曲，是日本的《战争与和平》。

——评论家石川达夫

……它翔实地再现了血腥的昭和年代。

——1996年8月28日日本《圣教新闻》

这部小说宛如一首表现处于动荡时期的家族交响曲。

——评论家川本三太郎

……它再现战争，为当代敲响警钟。

——1996年8月17日《信浓毎日新闻》

……在这部作品中，我听到了战争当中死去的民众的呼号……

——评论家小笠原贤二

引 言

加贺乙彦

值此我的长篇小说《永恒的都城》现改名为《炎都》在中国翻译付梓之际，谨向中国读者致意。

这部小说写的是经历了侵华战争和第二次世界大战的东京的一个家庭的故事。小说通过生活在东京这个大城市里的人们的悲欢离合，描述了日本帝国走上战争与侵略的道路，最终战败和崩溃的历程。

我深知中国人民在那个年代里备遭涂炭、饱受折磨，过着苦难的生活。我作为日本人的一员，对日本帝国犯下的罪行极为痛心。所以，当我期待中国读者阅读我这部小说，能有所感慨的同时，也深感不安。

小说里的主人公是生于1876年，与日本资本主义共同成长起来的一名外科医生。他出身贫穷，经过苦斗，当上军医。1904至1905年，日俄战争爆发，他参加了日本海军联合舰队击溃俄国波罗的海舰队的“日本海大海战”，这一经历使他终生引以为荣。

日俄战争之后，他在东京南部沿海建院行医，并且致力于药物和医疗器械的发明。丰厚的获利支持他扩大医院的规模，发展成为一所大医院。小说也表现了他身

边的子女们，以 1935 年至 1947 年的东京为舞台的生活。

在 1922 年大地震中毁灭了的东京，又复兴为新的大城市了。但是，1936 年发生军部叛乱之后，日本迅速军国主义化，1937 年扩大侵华战争，1943 年投入第二次世界大战。日军在中国和东南亚战场濒临绝境，日本的各城市也在 1944 年至 1945 年之间连遭美军毁灭性的空袭轰炸，东京的主要部分焚烧殆尽，化为一片焦土。

在那时代的风云变幻之中，命运使主人公的大医院在大地震中焚毁，其后又重建，但终于在 1945 年 5 月的空袭中被夷为平地。他本人被烧成重伤，在穷困潦倒中迎来了日本的战败。战后，他以伤病之躯，在东京郊外凄寂地苦度余生，最后像燃尽的残烛似的死去。他的亲人们也在如此巨大的冲击之下，发生了极大的转变。

为了真实地再现战时和战后的那些人的面貌，把战争的实况定影在小说的世界里，我在主人公的周围描述了插手战争的政治掮客和挑动战争的军人（他们在战败之后立刻摇身一变，自命为民主政治家了），揭示了为追求和平而受到政府的敌视，因而惨遭牢狱之灾的共产主义者、基督教徒以及被驱赶到侵略战场上的青年人的悲剧。我也描述了在美军的狂轰滥炸之下惨遭杀戮的东京市民的惨状和被政府集体疏散的学童们的可怜遭遇。

这部小说是包括我在内的、从战时到战后居住在东京这座大城市里的每一个人的生活实录。东京的繁荣与毁灭以及战后的复兴，都象征着这个国家的荣辱与兴衰。

由于主人公的医院里隐藏着阴暗的内幕，我为了一步步地揭开这个谜底，采用了在表面的故事之下预埋伏线的推理小说的写作手法。

我在这部小说里，运用了我从前写小说时运用过的一切手法。在客观描述之中插入日记、书信、意识流的泛想和回忆，对同一个事件采用不同视点的描写，形成多层次的结构。在扑朔迷离的故事面前寻找自己的诠释，我认为这是阅读这部小说的最佳方法。

这部小说是生活在特定的时代里的日本小说家留给后世的遗书，我希望把这一信息深切而又强烈地传达给中国读者。

翻译篇幅如此庞大而情节又如此错综复杂的小说，是很艰巨又需要毅力的。我愿向一向致力于翻译我的多部长篇小说而且完成了此次翻译的挚友包容先生致谢，并深表敬意。

序

《炎都》的作者加贺乙彦，原名小木贞孝，1929 年生于东京。东京大学医学部毕业，法国巴黎大学留学，医学博士。曾任精神科医师、东京医大副教授、上智大学教授。

现任日本文艺家协会理事、日本作家俱乐部副会长、日本近代文学馆理事。

加贺乙彦是日本战后派最著名的作家之一。他一贯主张和平进步，反对战争，批判日本天皇和军国主义，揭露日本军国主义的侵略罪行。

加贺乙彦自 70 年代弃医从文，在文坛上建树极为丰硕，尤以长篇小说著称，至今已六次连获文学大奖：

1967 年，长篇小说处女作《弗兰德之冬》获“艺术选奖新人奖”^①。

1973 年，长篇小说《夏日已逝》^② 获“谷崎润一郎奖”。

1979 年，长篇小说《宣告》^③ 获“日本文学大奖”。

① 自 1951 年始，日本政府为鼓励文艺发展，对文学、艺术的优秀作品，设“艺术选奖”，每年颁发一次。分为“新人奖”与“文部大臣奖”两个档次。前者奖励新秀，后者表彰名家。

② 中文译本书名为《永别的夏天》，由北岳文学出版社出版。

③ 中文译本书名为《死刑犯》，由群众出版社出版。

1985年，长篇小说《湿原》^①获“大佛次郎奖”。

1998年，长篇小说《永恒的都城》即《炎都》获“艺术选奖文部大臣奖”。1999年获“井原西鹤”奖。1999年因在长篇小说创作上的杰出成绩，作者本人获日本“艺术院奖”。一位作家如此连获殊荣，在世界文学史上是罕见的。

加贺乙彦少年聪慧，性情温柔，酷爱文学。本来他的小康之家是可以使他和所有的孩子一样享有欢乐幸福的童年的，但是，由于日本军国主义连年发动侵略战争，不但对外疯狂杀戮，对内也残酷镇压，弄得人民倒悬，饱受饥寒，所以，少年的加贺也在劫难逃。1943年春，年仅十四岁的他被迫考入名古屋陆军幼年军校，为的是将来能成为军官，在战场上比普通士兵多一点幸存的机会。

然而，幼年军校的生活是非常残酷的，天皇思想的绝对统治加重了非人的体罚带给他的痛苦。因为加贺是一位已从世界文学名著中吸取了西方民主思想的少年，所以他在那漫长的黑暗的日子里所受的折磨比别人更多。但是，他向往和平、向往自由，从未屈服。

加贺乙彦热爱中国的唐诗，他对李杜的诗句至今背诵如流。他在幼年军校的绝望的日子里，常常从那些诗句里得到勇气。

他是为了求生才踏上幼年军校这条死路的。但是，恰恰是这条死路教育了他，使他彻头彻尾地认清了天皇的伪善，认清了军国主义的反动。这一段最坎坷的生活，为他后来成为杰出的现实主义作家打下了坚实的思想基础。

1945年，日本帝国战败，无条件投降。十六岁的加贺重新复学。

1949年，加贺考入东京大学医学科，1954年毕业，任该大

① 中文译本书名为《湿原苦恋》，由北岳文艺出版社出版。

学附属医院精神科医师。

1955年，任东京拘留所医官。他在两年之间，深入死刑犯和无期犯当中，与他们亲密相处，使他在犯罪心理研究和对社会现象的深层剖析上有了飞跃的进步。

1957年，加贺乙彦赴法公费留学，在巴黎大学桑坦斯医院和北法桑弗南精神病医院工作，获博士学位。

1960年归国，历任东京医科齿科大学副教授、上智大学教授。

1967年出版处女作长篇小说《费兰德之冬》，获国家颁发的艺术选奖新人奖，在日本文坛上引起震撼，一颗新星冉冉升起。

其后，加贺乙彦以其独到的心理描写，发表了一部又一部的珠玉之作，不但连连获奖，而且文如泉涌，仿佛他心中有挖不尽的文学宝藏。

加贺乙彦热爱中国和中国人。他曾多次访华，与我国的文学界亲切交流。他的长篇小说《永别的夏天》、《死刑犯》、《湿原苦恋》、《没有锚的船》在我国翻译出版，受到读者的热烈欢迎。1995年5月，在北京召开加贺乙彦作品研讨会，我国的翻译家、文学家冯亦代、叶渭渠、金坚范、李国文、吴泰昌、何镇邦、蒋原伦、宋亦农、马森彪、王山诸先生参加，成为外国作家与我国文学界切磋研讨之滥觞。《人民日报》、《文艺报》、《光明日报》、《中国青年报》、《北京晚报》、《人民公安报》等各大报纸做了报道。

《炎都》是加贺乙彦经过半个世纪的酝酿，埋头十年才写出来的巨著。作者对此书倾注了全部心血，仿佛为后人留下一份遗书。书中通过一个家族的沧桑变迁，写出了日本自明治维新到二战投降的兴衰史。作者认为“永恒”是不存在的，虽然东京曾经是日本军国主义兴起的摇篮，经历过无数次铁与血、血与火的洗

礼，把日本推向自我膨胀的巅峰，但是，它终于在无情的战火中伴随着那些不可一世的魑魅魍魉一并毁灭了。家族的兴衰是国家兴亡的反映，国家走上歧途，家族必遭覆巢之灾。

《炎都》也是一部加贺乙彦的家族史，书中人物的原型就是他本人和他的家族。但是，作者把家族的故事与国家的演变有机地融合在一起，令读者认识到，人民的痛苦完全是天皇及其军国主义政治造成的。人民总是要觉醒的，不会让历史重蹈覆辙，再受战争涂炭之苦。

我们中国人常说与日本是一衣带水的邻邦。但是，自从甲午之战以来（其实早自元明即有倭寇），我国屡受其侮，而很多人却常常不能解释其深层的原因。不理解日本的民族性、不理解军国主义的形成史，当然也无从理解今后之日本了。所以，国人有提起日本就嗤之以鼻者、有盲目艳羡日本的工业文明而不顾其他者，都失之偏颇而不能窥其全貌。从这方面来看，《炎都》从历史的发展到人物的内心世界，都为读者提供了生动而又深刻的参考，庶几乎它便是一部能使读者了解近代与现代日本和日本人的最好的镜子了。北京出版社领导以及各部门有关同志以极大的热情支持了本书的出版工作。书中引用了田德望先生但丁《神曲〈地狱篇〉》中的部分译文。在此一并致谢。

译者

2000年5月

主 要 人 物

- 时田利平——曾任海军军医，时田医院院长
菊江——利平的第二位妻子，1936 年病故
阿系——利平的第三位妻子，曾任护士
史郎——利平与菊江的长子
间岛纪代——利平的情妇，曾任护士长
五郎——利平与纪代之子，木工
上野平吉——利平与第一位妻子阿彩之子，医院事务长
久米——药剂师
安在彦——朝鲜人，又名安西，关东大地震时被惨杀
冈田——木工、五郎的师父，1941 年死亡
小暮悠次——人寿保险公司职员
初江——悠次之妻，利平长女
悠太——悠次与初江之长子
骏次——悠次与初江之次子
研三——悠次与初江之三子
央子——悠次与初江之女
胁礼助——积极推行侵华之政客，1932 年死亡
美津——胁礼助之妻，悠次之异母姐
敬助——胁家长子
百合子——敬助之妻，风间家长女
晋助——胁家次子

菊池勇——八丈岛渔民
菊池透——菊池家次子，天主教徒
夏江——菊池透之妻，利平次女
胜子——菊池家小女
阿福——菊池家长子之妻
风间振一郎——议员、投机派政客
大河内秀雄——风间振一郎之秘书
速水正藏——建筑师
松子——大河内之妻，风间家之次女
梅子——速水之妻，风间家之三女，与松子是同胞姐妹
野本武太郎——轮船会社社长
樱子——野本之妻，风间家小女
富士彰子——小提琴家，晋助与央子之老师
千束——富士家之次女，钢琴家，悠太之幼友
海因利希·施坦纳——奥地利名小提琴家
乔·威廉斯——美国人，神父，菊池透之友

目 录

第一部 歧路

- 第一章 夏日海滨 (3)
- 第二章 歧路 (187)
- 第三章 幽暗的森林 (399)

第二部 流泪谷

- 第四章 流泪谷 (499)
- 第五章 迷宫 (764)

第三部 烈火中的东京

- 第六章 炎都 (1137)
- 第七章 异乡 (1494)
- 第八章 雨中冥府 (1637)

第一部 歧路

在人生的中途，我发现我已经迷失了正路，走进了一座幽暗的森林。啊！要说明这座森林多么荒野、艰险、难行，是一件多么困难的事啊！只要一想起它，我就又觉得害怕。它的苦和死相差无几……

——但丁：《神曲·〈地狱篇〉》第一章