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INTRODUCCION

E STE nuevo volumen shakespeariano de Cldsicos

Universales Planeta retine dos obras parcialmen-
te en contraste y parcialmente en comunidad: Romeo
y Julieta y Julio César. El contraste es muy evidente
en sus mundos —una sofiada Italia de los albores
del Renacimiento y la Roma de la crisis de trdnsito
al Imperio— y en sus estilos —dulcemente manie-
rista la una y sobriamente estoica la otra—, pero
por ello mismo se puede ver mejor su comin sen-
tido trdgico. Son tragedias, en efecto, no en el origi-
nal sentido griego del aplastamiento de un gran hom-
bre por el Hado que lo rige todo, aun por encima
de Zeus, sino tragedias humanas, en que algo noble
y bueno queda destruido por el engranaje —también
humano— de los intereses y pasiones de los demds.
Romeo y Julieta, podriamos decir, es la tragedia del
amor aniquilado por las rivalidades del poder poli-
tico; Julio César es la tragedia del ideal moral del
hombre libre —con «honor»— aniquilado por las
ambiciones —también del poder politico—; pera ya
desde aqui conviene avisar que el protagonista de
esta obra no es quien le da titulo, sino Bruto.

En la consideracion por separado de cada una de
estas obras comentaremos mejor sus contrastes, es-
pecialmente por lo que toca al estilo y lenguaje.
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ROMEO Y JULIETA

ESTA obra probablemente se estrend hacia 1595,
con el éxito que nunca habria de faltarle en lo
sucesivo; entonces, ademds, respondia al tono poético
de su momento, con la moda del soneto y el senti-
mentalismo amoroso. El argumento procedia de fuen-
tes italianas y se habia difundido por diversos paises
(también Lope de Vega escribié una comedia titulada
Castelvines y Monteses), pero Shakespeare tomé la
trama, casi «prefabricada», del poema de Arthur
Brooke The tragical history of Romeo and Juliet
(1562), donde se encuentra, entre otras cosas, una fi-
gura tawn caracterizada como es el Ama, charlatana y
tonta. Romeo y Julieta se imprimic tres veces antes
de la edicién conjunta de 1623 (el Folio): la primera,
en 1597, en una curiosa version que parece dictada
por algiin-actor, pues, aunque se pierdan pasajes que
luego se recuperardn, en cambio, hay muchas indi-
caciones sobre el movimiento escénico que han per-
mitido algun intento de reconstruccion total del juego
representativo, marcando en cada momento el uso de
las puertas, cortinas y galerias de que disponia el tea-
tro elisabetiano.

Conviene ofrecer ahora una sintesis de la accién de
esta obra en su desarrollo, no tan complejo como
en otras piezas de Shakespeare —para empezar, no
hay «accién secundaria», ese gran recurso barroco de
contrapunto escénico que tantas veces le sirve—. En
Verona —donde, en efecto, el turista puede visitar
hoy dia la tumba medieval que pasa por ser de Ro-
meo y Julieta— las familias de los Capuletos y los
Montescos estdn en continua enemistad armada, como
era tipico en aquellas «ciudades-Estado» de la Italia
prerrenacentista, agitadas por interminables luchas
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hereditarias para cuya contencidn se elegia una auto-
ridad moderadora, el podestd, aqui el Principe Della
Scala, Las rivalidades de poder se convertian en deu-
das de sangre, azuzadas por una quisquillosidad en
los agravios que alcanzaba a los respectivos criados
y allegados de las familias. Tal es aqui la situacidn
en la primera escena del primer acto: una rifia, con
espadas, entre servidores de las dos casas, después
de provocarse. Benvolio (que, como sugiere su nom-
bre, es «benévolo»), de la familia Montesco, quiere
separarles, pero aparece Tebaldo, de los Capuletos, y
lucha contra él, hasta que un grupo de Ciudadanos
y Oficiales de paz, hartos ya de rifias, les separan a
todos. Los dos viejos matrimonios, Capuletos y Mon-
tescos, salen por ambos lados a ver la pelea, a la que
el Principe Scala pone fin con iracundas amenazas.
Se habla luego, entre los Montescos, del joven Ro-
meo, extravagantemente enamorado; en efecto, apa-
rece éste, y, en didlogo con Benvolio, cuenta de su
amada (Rosalina, aungue el nombre no se sabrd
hasta mds adelante), cuya belleza exalta con gran-
diosidad retdrica, lamentando también que ella ha
jurado no amar a ninguno. Para mostrdrsela a Ben-
volio, irdn a una fiesta que van a dar los Capuleto,
y a la que asistirdn ellos, disfrazados para no ser
reconocidos como miembros de la familia enemiga.
Luego entra el viejo Capuleto con el Conde Paris, y
acepta la peticion de éste de casarse con su hija
Julieta —que, por cierto, va a cumplir pronto ca-
torce afios, edad entonces no demasiado juvenil aun
para ser madre—. Después la sefiora Capuleto habla
con el Ama, tan locuaz como boba, pero acaso el
personaje mds real y vivo que haya creado Shakes-
peare —sin olvidar su deuda, en esta creacidn, con
el poema de Brooke—; el Ama recuerda la nifiez
de Julieta y comenta, con grueso humor picante, la
propuesta matrimonial comunicada entonces. Por
la noche, Romeo, Benvolio y Mercucio acuden en-
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mascarados a la fiesta de los Capuletos, aunque Ro-
mea ha tenido algun suefio agorero —que Mercucio
no le deja contar, desarrollando un hermoso poema
suyo sobre la Reina de los Suefios—. Al entrar, Ro-
meo es observado por Tebaldo, que quiere atacarle,
pero el viejo Capuleto le declara a salvo, bajo la hos-
pitalidad de la fiesta. Romeo ve inmediatamente a
Julieta y, olvidando su patético y desesperado amor
por Rosalina, se siente cautivado por ella, se le acer-
ca y, con hdbil retérica, consigue besarla. Julieta,
también enamorada al instante, se entera en seguida
de que es Romeo, de la familia rival de la suya, pero
no renuncia a su amor.

Acto Segundo: Romeo rehiiye a Benvolio y Mercu-
cio, ocultdndoles su nuevo enamoramiento, y, desde
el fardin de los Capuletos, habla con Julieta, asoma-
da a la ventana. Alli se juran amor, y ella promete
mandarle a alguien al dia siguiente para concertar
como se casardn en seguida. Ya amanece cuando
Romeo va a ver a su confesor, Fray Lorenzo, en su
convento, vy le pide ayuda para esa proyectada boda
secreta. Luego, Benvolio y Mercucio, que van ha-
blando de modas en el habla y en la esgrima, en-
cuentran a Romeo, al que en seguida viene también
buscando el Ama de Julieta; Romeo encarga al Ama
que cite a Julieta esa tarde en la celda de Fray Lo-
renzo, donde «se confesard y se casard», y también
da al Ama unas cuerdas para poder ascender esa
noche al cuarto de Julieta a consumar el matrimonio.
El Ama lleva el recado, con la incoherencia verbal
propia de su cardcter cdmico, v, en efecto, Julieta
y Romeo se encuentran luego en el convento, ante
el fraile que les va a casar.

Acto Tercero: En la calle, Benvolio y Mercucio, con
criados, encuentran a Tebaldo, de los Capuletos,
quien, al ver entrar también a Romeo, le desafia, fu-
rioso porque no pudo atacarle la noche anterior en
la fiesta de los Capuletos. Romeo, ya casado en se-
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creto con Julieta y en espera del momento de ir al
cuarto de ésta, no quiere pelea, pero Mercucio si
lucha con Tebaldo, que le mata, mientras Romeo
intenta separarles. Entonces Romeo venga a su pa-
riente Mercucio matando a Tebaldo. Acude el Prin-
cipe Scala, quien, cuando Benvolio le explica el desa-
rrollo de las luchas, decide condenar a Romeo, no
a tuerte, pero si a destierro. El Ama se lo va a con-
tar todo a Julieta —al principio, por su torpeza en
explicarse, ésta cree que el muerto es Romeo—. Ro-
meo, mientras, se esconde en la celda del fraile: alli
le busca el Ama. El fraile le aconseja que se vaya a
Mantua, y Romeo acepta el consejo, pero antes ird
esa noche a visitar a Julieta en su cuarto. (Mientras,
el Conde Paris, que pensaba casarse al dia siguiente
con Julieta, aplaza dos dias la boda, en atencién a
la muerte de Tebaldo.) Vemos luego a Romeo despe-
dirse de Julieta, saliendo al amanecer por la ventana
de su cuarto. Entra después la sefiora Capuleto y
cuenta a Julieta la muerte de Tebaldo, anuncidndole
también gue dos dias después serd su boda con el
Conde Paris. Julieta se niega en absoluto. Es llamado
el serior Capuleto, quien se enfurece y amenaza con
echarla a la calle. El Ama, entonces, aconseja a Ju-
lieta que acepte la boda, y ésta finge hacerlo asi,
yendo luego a pedir consejo al fraile.

Acto Cuarto: Cuando Julieta llega a la celda del frai-
le encuentra alli al Conde Paris encargando su boda;
Julieta, al guedarse a solas con el fraile, le pide ayuda
para evitar estos planes. El fraile le da un brebaje
que la hard parecer muerta lg mafiana de su boda:
mientras la familia la sepulte en el pantedn familiar,
€l hard volver de Mantua a Romeo, quien la sacard
de la tumba en el momento en que ella reviva. Julie-
ta, entonces, después de fingir ante sus padres que
acepta la boda, toma esa noche el brebaje; por la
mariana, la boda ha de sustituirse por su inmediato
funeral.
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Acto Quinto: Romeo estd en Mantua: el recado
de fray Lorenzo no le ha llegado, pero si se le pre-
senta un criado suyo, que le cuenta la aparente muer-
te de Julieta. Romeo, entonces, compra un veneno y
vuelve a Verona, Fray Lorenzo, por su parte, al saber
que el mensajero que envié a Romeo no ha podido
salir de la ciudad, decide ir él mismo al pantedn, y,
cuando reviva Julieta, llevdrsela escondida a su celda
hasta que pueda hacer volver a Romeo, Por la noche,
en el pantedn, llega el Conde Paris a poner flores
ante la tuwnba de Julieta, pero en esto entra Romeo
para envenenarse junto al caddver de su amada. Pa-
rvis le sale al paso y lucha con él, pero Romeo le mata
y le mete dentro de la tumba, tomando él el veneno
para acompariiarle también. Llega entonces apresu-
radamente Fray Lorenzo, pero ya encuenira muerto
a Romeo. En ese momento, Julieta sale de su apa-
rente muerte, y ve a Romeo muerto; entonces toma
su pufial y se mata. Acuden también los Capuletos,
los Montescos y el Principe, y se enteran de todo lo
ocurrido por el fraile: la reconciliacion entre las
familias enemigas es el unico consuelo posible tras
de tantas muertes.

Romeo y Julieta, dentro de cierto margen de in-
certidumbre en su cronologia, parece estar escrita
tras la experiencia del teatro basado en crdnicas de
la historia inglesa y de las comedias que se suelen
lNlamar «tempranass; st acceso a un mds alto nivel
de madurez se basa en buena medida en su mejor
dominio del lenguaje. En introducciones a anteriores
volumenes shakespearianos, en esta serie, ya hemos
esbozado la idea: Shakespeare era, ante todo y des-
pués de todo, un enamorado del lenguaje, casi un
«drogadicto» de la palabra, propenso, incluso, al vicio
del chiste inoportuno —aqui en Romeo y Julieta,
M. M. Mahood ha contado ciento setenta y cinco jue-
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gos de palabras, que, en esta traduccion, general-
mente hemos intentado trasladar a otros juegos and-
logos, y que, en todo caso, logrados o fracasados en
su version, se aclaran en notas al pie—. Pero origi-
nalmente, por lo menos en Trabajos de amor per-
didos, que es una de las primeras obras shakespea-
rianas, el juego con el lenguaje lo era casi todo,
cubriendo el vacio con un entretenimiento de re-
truécanos, Aqui, en cambio, en Romeo y Julieta, esa
debilidad por lo verbal se armoniza muy bien con
un tema de interés propio, y ademds encaja con el
estilo dominante en la época, el estilo llamado de
los soneteers, que no es fdcil decidir si aqui resulta
seguido o parodiado por Shakespeare, incluso a veces
incrustando sonetos en el discurso de los personajes,
lo que no era tan frecuente en ese teatro inglés
como en su paralelo espaiiol, y desarrollando la
acostumbrada ingeniosidad —wit, el conceto, en su
equivalente hispdnico— de modo un tanto forzado
(por ejemplo, cuando se compara, elemento por ele-
mento, al Conde Paris con un libro —Acto 1I, Es-
cena 3—, o a Julieta con la trilogia de barco, mar y
viento —Acto IlI, Escena 5—, en exposicion ahora
cast caricaturesca, dado que es su furibundo y ri-
diculo padre quien la hace). Por una vez, incluso,
resuena un homenaje nominal a la tradicion poética
renacentista, citando a Petrarca y su amada ideal,
Laura —Acto 1I, Escena 4—. Pero también, dejando
conceptuosidades, Shakespeare se complace otras
veces en un puro poema de fantasia, como el ya ci-
tado de la Reina de los Suerios —Acto I, Escena 4—,
a cargo de Mercucio —auténtico poeta creado por
el poeta Shakespeare para componer ese poemad, se-
gun vio Antonio Machado, elevando ast a Shakespeare
a la dignidad de «poeta de poetas»; tras de ese ha-
llazgo poemdtico, agotado el sentido del personaje
en la obra, no es extrario que muera en el primer
entrecruzamiento de espadas—. Y a modo de con-
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trapunto lingiiistico, y en lugar de esegunda accidn»
dramdtica, por toda la obra corre otra vena de len-
guaje, rara en Shakespeare, la del Ama, esa chdchara
boba y a la vez veracisima de la servante au grand
coeur, si es licito usar aqui la referencia baudeleriana
~—para encontrarle un paralelo en su tiempo habria
que buscar a la inefable Teresa Panza, sobre todo
en la carta a su marido Sancho, presunto goberna-
dor de la insula Barataria—. El lenguaje de los cria-
dos si que se oia de vez en cuando en la literatura
de la época, pero con picardia y malicia; el Ama
de Julieta, en cambio, es tonta, y lo mismo acepta al
instante ser complice de los secretos planes de Ju-
lieta, que le aconseja olvidar al desterrado Romeo
y casarse con el Conde, pero, siempre hablando en
desorden y sin saber explicar las cosas con pies y
cabeza, mantiene una linea de habla viva a través
de toda aquella retdrica de pasicn. Pues es pasion,
vehemente y total, lo que wmueve esta obra, y lo que
impide que al lector, o al espectador, se le ocurran
preguntas en frio o criticas ldgicas (como, por ejem-
plo, sobre el hecho de que Romeo no corte por lo
sano llevdndose a Julieta en su fuga a Mantua). In-
cluso, graves eruditos shakespearianos hablan de
«inmadurez» en Romeo y en Julieta, y lo prueban
con el brusco vuelco de aquél, enloquecido un dia
por la imposible Rosalina, y de pronto pasando a en-
loquecer por Julieta, como si todo eso no fuera ve-
rosimil y aun dotado de cierta légica, segun nuestro
poeta, porque en amor, locura es lo sensato. T'odo el
juego lingiiistico en que cownsiste esta obra va ani-
mado, en efecto, por la pasion, pero, a la vez, quizd
en ninguna otra obra llega Shakespeare a tan des-
pegada conciencia del lenguaje mismo —precisamen-
te, a lo que en nuestro siglo, en términos de Saus-
sure, se formula como la arbitrariedad de la conexidon
entre «significante» y «significador—. «;Qué hay en
un nombre? Lo que llamamos rosa, oleria tan dul-
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cemente con cualquier otro nombre...» (Acto 11, Es-
cena 2). La palabra, por su forma y sonido, no com-
promete a nada: Julieta finge creer que se trata de
una mera mania verbal eso de que sus amores con
Romeo resulten imposibles porque éste se apellide
«Montesco», Y es que, acaso, mirdndolo por el otro
lado, la pasién sea sobre todo lenguaje, y por eso
en este caso da plena legitimidad a unos juegos ma-
nieristas de estilo que, en otros casos, se hacian de-
masiado artificiosos. Ahi estd la raiz del inmortal
valor de este poema dramdtico: darnos la voz del
amor en su tono mds ardiente a la vez que mds ri-
tualmente formalizado.

JULIO CESAR

N los tiltimos meses del siglo XVI, un viajero ale-

mdn, un tal Platter, anota haber visto en un
teatro londinense junto al rio —sin duda el del
Globo— una tragedia vom ersten Keyser, «del pri-
mer Césars, Alguna qlusién literaria confirma que
se trataba de la presente obra de Shakespeare. Es la
primera de las grandes «tragedias romanas» de su
autor —dejamos atrds y fuera el truculento Tito An-
drénico, para aludir a Julio César, Antonio y Cleo-
patra y Coriolano—, quien se ve felizmente llevado
a esa temdtica por una disposicion regia que prohibia
los dramas sobre la historia inglesa, en vista de los
paralelismos propagandisticos de actualidad a que
se prestaban (asi, el Ricardo II se vio interpretado
como referencia a la conspiracion del Conde de Es-
sex). Por otra parte, algiun pasaje de Enrique V su-
giere que Shakespeare ya estuviera pensando su obra
sobre Julio César mientras componia aquélla. Con
todo, aunque representada en numerosas ocasiones,
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no se registré ni se publicd sino pdstumamente, en
las «obras completas» (el Folio) de 1623, donde apa-
rece con un texto muy correcto, pero tal vez cortado.
La fuente bdsica de esta obra estd en las Vidas pa-
ralelas, de Plutarco —concretamente, en las biogra-
fias de Bruto, Julio César y Antonio—, leidas por
Shakespeare en la version de Thomas North —The
lives of the noble Grecians and Romans, 1579—, que
a su vez se apoya en la traduccion francesa de
Amyot (1559). Shakespeare, aqui como en las otras
dos obras inspiradas en Plutarco, sigue a veces muy
de cerca el texto de North, hasta rozar la literalidad;
eso no excluye los influjos de otros dramas y libros
de la época, de tema cldsico, hoy perdidos, ast como
de traducciones, probablemente, de la Farsalia de
Lucano, de las Epistolas de Cicerén, de la Historia
Natural de Plinio, ete.

Julio César, como ya avisdbamos, tiene por autén-
tico protagonista al que mata a Julio César, por la
libertad y el honor, a pesar de quererle y admirarle
personalmente: Marco Bruto, luego wvictima, a su
vez, de posteriores desarrollos de las ambiciones
de poder por parte de otros de dnimo no tan puro.
Julio César, en efecto, muere en la mitad de la tra-
gedia, sin haber quedado tampoco muy caracteri-
zado, salvo por algunas rdfagas de temor, superadas
por la conciencia de su alto destino. Las tres grandes
figuras son las de Bruto, el idealista; Casio, com-
plejo, agitado y contradictorio (demasiado pensativo
¥y flaco para inspirar confianza a César), y Marco
Antonio, el «politico» en el peor sentido de la pala-
bra, hdbil y traicionero, aunque no insensible a la
grandeza moral de Bruto. El argumento es sencillo
y lineal, mostrando como Shakespeare también sabia
brillar en la simplicidad, aunque otras veces gustara
de enredar y cargar de suspense una accion elemen-
tal (piénsese, por ejemplo, en Othello). Y el lenguaje
—vya anuncidbamos en esta misma introduccién el
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contraste con el de Romeo y Julieta— es especial-
mente sobrio, dejando casi siempre los juegos de pa-
labras para los personajes secundarios, plebeyos so-
bre todo; el dnimo estoico encuentra aqui una ex-
presion avn mds adecuada que en la retérica de los
propios modelos cldsicos —Plutarco y los latinos,
sobre todo Cicerdn, quien aparece brevemente en
escena a modo de homenaje—. Para nuestra menta-
lidad actual, esta tragedia politica no es fdctl de
comprender como tal, porque no existe en ella con-
traposicion entre «pueblo» y «los de arriba» —algo
que ya entonces Lope de Vega ponia en juego, aunque
jugando a tres bandas, con la Corona como aliada
del pueblo frente a la nobleza—. Aqui, el pueblo es
una chusma versdtil, fdcil de seducir y entregada a
las bajas pasiones —y, a pesar del neutral distancia-
miento que Shakespeare suele mantener respecto a
sus personajes, éste parece un sentir habitual en él,
todavia mds visible en Coriolano—, Pero quizd no
sea justo hablar de sentimiento antipopular, sino de
pesimismo universal ante todas las clases y fuerzas
sociales, realeza, aristocracia, burguesia y pueblo;
todas ellas, para Shakespeare, igualmente crueles en
la conquista y uso del poder, destruyendo al ingenuo
idealista que —como Bruto— quiera actuar desinte-
resadamente por el bien general. En todo caso, no
nos es fdcil ponernos en la mente de Bruto porque
cuando dice «libertad» es lo mismo que cuando dice
«honor», entendido a su vez este vocablo en sen-
tida patricio, como propio del dnimo de grandes
hombres independientes, dentro de una oligarquia
en que ninguno debia avasallar a los demds; algo,
pues, que hoy dia no es fdcil de traducir a términos
con apelacidn general, pero que sin duda podria ser
inconsciente modelo de la ascendente burguesia de
aquella Inglaterra shakespeariana donde se ponia
en marcha el pacto mercantilista entre mercaderes
y Corona. Claro que Bruto expresa sdlo en forma
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negativa esa mentalidad social: no puede tolerar el
poder absoluto en manos de un ecésars, pues no
estd de mds recordar que esta palabra no es nom-
bre propio ni apellido, sino dignidad de poder: luego
aparecerd el «césar» Octavio, etc. En rigor de ldgica,
no se habria debido decir «Julio César» sino «el César
Julio».

En Marco Bruto vemos al iltimo vdstago de las
tradiciones de la vieja Roma republicana, austera
y esforzada; este Robespierre avant la lettre estd dis-
puesto a matar a su querido y admirado amigo para
salvar la pureza del cardcter publico. Pero Shakes-
peare, no muy en su casa en el mundo romano —con
el «poco latin y menos griego» que Ben Jonson dijo
que tenia—, vacila un poco a la hora de hacer expo-
ner a Bruto su pensamiento ante la vida y la muerte
(«A seguir la regla de esa filosofia», etc.: Acto V, Es-
cena 2), por mds que no vacile al desarrollar la linea
de la catdstrofe.

Demos un breve resumen de la accion: En Roma,
la plebe festeja a Julio César, queriendo incluso ha-
cerle rey, para escdndalo de los patricios. Bruto y
Casio inician una conspiracion. Casio dice: «El honor
es el tema de mi historia [...] Yo naci tan libre como
César, y tu también: los dos nos hemos sustentado
lo mismo, y los dos podemos soportar el frio del in-
vierno tan bien como él» Y luego, con la obsesion,
ya serialada en Romeo y Julieta, sobre la vanidad de
las palabras: «¢Qué tendria que haber en ese “César’?
¢Por qué ese nombre ha de resonar mds que el tuyo?
Escribelos juntos: tu nombre es igual de bueno:
hazlos sonar, le sientan igual a la boca...» César, no
por nada desconfiando del reconcentrado, meditativo
¥ flaco Casio, vuelve del triunfo piblico, en el que
ha rechazado la corona, por tres veces, pero a cada
vez con menor conviccion. Entonces, con el atarde-
cer, se desata una gran tormenta, acompaiiada de
toda clase de prodigios de mal agiiero, meteoros, fan-



