

205

l'homme en blanc, & l'heure en blanche la campagne,
je pourrais *Oranger* *Hager* que la la pourrais.

J'irais par la forêt, j'irais par la campagne.

Je te pourrais donner un peu plus long temps.

雨果文集

je marcherais les yeux fermés sur mes pensées,

leur fils près de **第五卷** comme dans l'air,

seul, invisible, le sos amant, les mains croisées,

triste, et je pourrais voir son cœur la nuit.

Je te regarderais sur l'or de ses yeux tendre,

sur la robe de lin descendante sous l'hermine,

et quand j'entrerais, je mettrais sur sa tombe

un bouquet de roses rose et de bruyère sa fleur.

Le 20 mai 1849

人民文学出版社

un bouquet de roses et de bruyère sa fleur.

雨果诞辰二百周年纪念

雨果文集

(五)

小说

海上劳工

陈筱卿 译

人民文学出版社

Victor Hugo
LES TRAVAILLEUR DE LA MER

Edition Seuil imprimé en France



作者像

题 献

我把此书献给：好客的、自由的小岛。献给高尚的海上居民生活的那个古老的诺曼底土地的一个角落、那座严厉而温存的根西岛，那是我现今流亡之地，是我日后可能的墓地。

维克多·雨果

序

宗教、社会、自然,是人类的三种斗争的对象,这三者同时也是人类的三种需要。人必须有信仰,从而有了庙宇;人必须创造,从而有了城市;人必须生活,从而有了犁和船。可是要满足这三种需要,就包含着三种斗争。人生神秘的苦难便源自所有这三种斗争。人类进步须克服迷信、偏见和自然元素这三种形式的障碍。三重沉重的命运^①压在我们身上,亦即教理的命运、法律的命运和自然的命运。在《巴黎圣母院》一书中,笔者揭示了第一种命运;在《悲惨世界》中,笔者指出了第二种命运;在这本书中,笔者阐释了第三种命运。

在桎梏着人类的这三重命运之中,又交织着内心的命运这一最沉重的枷锁,亦即人类的心灵。

1866年3月,于奥特维尔宅

^① 原文为拉丁文。

目 录

题 献	1
序	2

第一部 克吕班师傅

第一章 恶名的原由	3
一、写在雪地上的字	3
二、海角屋	4
三、当你结婚时,送给你妻子	9
四、一个孤僻的人	12
五、关于吉利亚特其他蹊跷的地方	20
六、凸肚形帆船	23
七、幻想者住凶宅	28
八、吉尔德—奥尔姆—于尔坐椅	31
第二章 勒蒂埃利大师傅	35
一、动荡的生活和平静的心灵	35
二、他的情趣	37
三、人之所爱是脆弱的	39
第三章 迪朗德号和戴吕谢特	41
一、啁啾与烟雾	41
二、永远讲不完的乌托邦的故事	44
三、朗泰纳	46

四、乌托邦故事的续篇	49
五、魔船	51
六、勒蒂埃利名声大振	55
七、同一位教父和同一位女保护神	57
八、歌曲《可爱的敦提》	60
九、早已看透了朗泰纳的人	63
十、远航的故事	64
十一、物色可能的佳婿	67
十二、勒蒂埃利性格中的异常之处	68
十三、无心无肺也风采	72
第四章 风笛	75
一、曙光或烈火的第一抹红	75
二、一步步跨进未知世界	77
三、《可爱的敦提》在小丘上有了回声	79
四、叔父一监护人,不爱多言的老人,在他看来, 小夜曲只是深夜的喧闹声	80
五、应得的成功总是遭人嫉恨	82
六、遇难者幸遇单桅帆船	83
七、游荡者幸遇捕鱼人	85
第五章 左轮手枪	90
一、让客栈的谈话	90
二、克吕班隐约看见一个人	97
三、克吕班只带走不带回	99
四、普兰蒙	102
五、掏鸟窝的孩子们	109
六、雅克莱萨德	120
七、夜间买主和神秘卖主	126

八、连遇红黑两弹	130
九、对企盼或害怕海外来信的人有益的指点	140
第六章 沉醉的舵手和别有用心的船长	146
一、多佛尔礁	146
二、出乎意料的白兰地酒	149
三、中断的谈话声	152
四、克吕班船长使出浑身解数	161
五、克吕班令大家佩服得五体投地	167
六、被照亮的深渊	172
七、出现意外	180
第七章 向书发问是不谨慎的	185
一、绝壁底下的宝物	185
二、西海岸怪事多	192
三、别挑战《圣经》	197

第二部 魔怪吉利亚特

第一章 礁石	209
一、进出两难之地	209
二、满目疮痍、惨不忍睹	214
三、安然却并非无恙	216
四、进行实地考察	218
五、略论自然力的神秘合作	220
六、马厩	224
七、一间客房	225
八、不祥之鸟	233
九、怎样利用礁石	236
十、炼铁炉	239

十一、发现	243
十二、海底建筑的内部	246
十三、看见的和隐约看见的	248
第二章 苦工	254
一、工作没有工具	254
二、仿佛莎士比亚有可能与埃斯库罗斯相遇	256
三、吉利亚特的杰作挽救了勒蒂埃利的杰作	259
四、在抵抗中	262
五、在黑暗中	268
六、吉利亚特调整好凸肚形帆船的位置	273
七、危险立刻出现	276
八、一波三折,前途未卜	279
九、得而复失的成功	282
十、大海的警告	284
十一、明白人自有好处	287
第三章 斗争	291
一、两极相触,物极必反	291
二、远海的风	293
三、对吉利亚特所闻之声的解释	296
四、战斗和骚乱	299
五、必须当机立断的吉利亚特	301
六、搏斗	302
第四章 障碍重重	322
一、挨饿的不止一个	322
二、怪物	326
三、深渊里的另一种形式的搏斗	334
四、什么也没隐藏,什么也未丢失	337

五、两英尺与六英寸之间的位置足以接纳死神	341
六、从深渊到云天	344
七、未知世界里有一只耳朵	351

第三部 戴吕谢特

第一章 黑夜与月亮	357
一、港口的钟声	357
二、港口钟声再起	372
第二章 充满专制的恩情	381
一、被苦恼缠绕的欢乐	381
二、皮箱	390
第三章 克什米尔号离去	394
一、紧靠教堂的小港	394
二、绝望对着绝望	396
三、早有准备的自我牺牲	404
四、“等你结婚时,送给你妻子”	410
五、雄伟的坟墓	413

第 一 部

克 吕 班 师 傅

第一章 恶名的原由

一、写在雪地上的字

一八二×年的圣诞节，根西岛很是特别，那一天下了雪。在英吉利海峡各岛，结冰的冬天就是难忘的了，而遇上下雪则是件轰动的事。

圣诞节的这天早晨，从圣皮埃尔港^① 通往瓦勒的海滨路上，一片白茫茫。雪从午夜直下到黎明。九点钟左右，太阳刚刚升起不久，英国圣公会教徒还没有去圣桑普森教堂，卫斯理教徒也没有去埃尔达小教堂，路上几乎空寂无人。在这两座教堂钟楼之间的整条路段上，只有三个行人：一个小孩，一个男人和一个女人。这三个行人彼此隔着一段距离走着，互相之间明显地无丝毫联系。小孩八岁光景，曾停下脚步，好奇地看着雪景。男人在女人后面走着，相隔百来步。他和她一样，朝圣桑普森方向走去。男的还年轻，好像是个工人或水手。他一身平常的穿着，一件褐色粗呢短上装和一条加防水护套的裤子，好像是在表明尽管是节庆日，但他并不去任何一座教堂。他足登厚重的粗皮皮鞋，鞋底上钉有大钉子，在雪地上留下的印迹好似牢房的锁印，而不像是人的足迹。而女行人却明显是一副去教堂的打扮。她身披一件宽大的絮棉黑绸斗篷，里面极其妖冶地衬着一条红

^① 圣皮埃尔港是根西岛首府。

白相间阔条纹的爱尔兰府绸长裙,要是她不穿着红长袜子的话,别人会以为她是个巴黎女郎。她自由、轻捷、充满活力地向前走着,看她那还没有经受过生活的任何磨难的步态,想必还是个年轻姑娘。她体态婀娜,飘逸,说明她正处在那最美好的年华,在童年的暮霭中露出了青春的晨曦。那个男的并没有注意她。

突然间,在一个农家小花园拐角的一丛绿橡树附近,在一处名叫“矮屋”的地方,她扭过头来,这个动作引起了那个男人的注意。她站下来,好像打量了他片刻,然后弯下身子,那男的觉得她用指头在雪地上写了点什么。接着,她站了起来,继续向前走去,脚步加快,她又一次扭过头来,但这一次她却嫣然一笑,随即消失在路左边通往常春藤堡的那条绿篱小径中。当她第二次扭头时,那个男的认出了她是戴吕谢特,是当地一个迷人的姑娘。

他毫无往前赶的冲动,片刻之后,他来到了农家小花园拐角处的那丛橡树旁。他已经不再去想那个走远了的女行人,如果此时此刻海面上跃出一只鼠海豚,或从灌木丛中飞出一只红喉雀的话,这个男人很可能会盯着那只鼠海豚或红喉雀,仍旧走他的路。可巧的是,他往下看了一眼,目光不由自主地落在了那个年轻姑娘刚刚站住的地方。地上印着两个小脚印,就在旁边的雪地上,他看到了她刚才写的字:吉利亚特。

这是他的名字。

他就叫吉利亚特。

他久久地伫立着,一动不动,看着那个名字、那两个小脚印和白雪,然后若有所思地继续赶路。

二、海角屋

吉利亚特住在圣桑普森教区。这里的人并不喜欢他。这是

有原因的。

首先,他住的是一座“凶宅”。在泽西岛或根西岛,在乡村,甚至在城镇,无论你经过某个寥无人迹的角落还是穿过某条居民拥挤的街道,你有时都可能碰到一座门窗被封死了的房屋;大门被枸骨叶冬青树枝堵着;满是钉子的木板像令人恶心的膏药似的封着一楼的窗户;楼上各层的窗户似开非开,似关非关,所有窗格都钉着木条,可玻璃全都碎了。如果有个小院的话,肯定杂草丛生,矮院墙坍塌;如果有个花园,必定长满荨麻、荆棘和毒芹。你可以在其间窥探稀有昆虫。烟囱龟裂,房顶坍塌;从房间里望去,全都像是散了架似的;木头腐烂,石头长霉。墙壁上墙纸脱落。你可以从中研究一番从前流行的墙纸式样,研究一番帝国时期的狮身鹰头鹰翼怪兽图、督政府时期的月牙形褶裥以及路易十六时代的小圆柱和短石柱。沾满了苍蝇的密密麻麻的蜘蛛网,表明了蜘蛛们的平静闲适。有时候,你可以在地板上看到一只破碎的罐子。这就是一座鬼魅夜晚前来的“凶宅”。

房子和人一样,会变成尸体。只要有人迷信,就会把房子毁掉。因此,这种房子十分可怕。这种“凶宅”在英吉利海峡诸岛上一点儿也不罕见。

乡村和海上居民,对这类“凶宅”惊恐不安。无论是英国的群岛,还是法国的海滨,凡是英吉利海峡的居民,对鬼怪都有非常明确的概念。在世界各地都有魔鬼的使者。可以肯定,贝尔费戈尔是地狱派驻法国的使者,于特金是派驻意大利的使者,贝利亚尔是派驻土耳其的使者,塔米兹是派驻西班牙的使者,马尔蒂内是派驻瑞士的使者,马蒙是派驻英国的使者。撒旦像人间皇帝一样是魔鬼之王。撒旦就是恺撒,达贡是御膳大臣,絮柯尔·贝诺特为大太监,阿斯莫代是赌场庄家,柯巴尔是剧院老板,维尔德莱是司仪总管,尼巴斯是小丑。学识渊博、无所不知的通

灵鬼学大师维埃鲁把尼巴斯称作“滑稽模仿高手”。

英吉利海峡的诺曼底渔民们出海时,由于魔鬼造成的种种幻境,都十分小心谨慎。长期以来,大家一直认为圣马克鲁就住在奥利尼和加斯盖岛之间海面上的一块叫做奥尔塔克的方形巨礁上,从前的很多老水手都毫不含糊地说,曾经常常远远地望见他坐在巨礁上专心地看书。因此,从奥尔塔克巨礁前经过时,水手们总是不停地祈祷,直到有一天,传说烟消云散,真相大白,才不再如此。人们发现,而且今天也终于明白了,奥尔塔克礁石上住的不是一位神明,而是一个魔鬼。这个魔鬼名叫若克米斯,十分狡猾,好几个世纪以来一直让人错以为是圣马克鲁。话说回来,教会在这方面也会弄错的。魔鬼拉古埃尔、奥利贝尔和托比埃尔就一直被尊作神明,直到七四五年,扎沙利教皇有所察觉,才把它们扫地出门。像这样清除魔鬼,确实很有必要,但必须对魔鬼知之甚详。

这种事情都是陈年往事了,但当地的老人们还在说,过去,诺曼底群岛的天主教徒总是不由自主地跟魔鬼打交道,比胡格诺教徒还有过之。为什么呢?我们也不知道。但可以肯定的是,这一小部分人从前深受魔鬼骚扰。魔鬼特别喜欢天主教徒,总是想方设法同他们交往,这就使人以为魔鬼是天主教徒,而非新教徒。魔鬼最让人受不了的亲密举止之一,就是三更半夜,趁丈夫已经睡熟、妻子半睡没睡的时候,去天主教徒夫妇的床上“拜访”。因此产生了不少误会。帕图伊埃^①就认为伏尔泰便是这样生出来的。这绝不是胡编乱造,这种事本来就是无人不知的,而且,在驱魔咒语的“关于夜晚的误会和魔鬼的种籽”^②

① 帕图伊埃(1699—1779),天主教教士,伏尔泰的死对头。

② 原文为拉丁文。