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Si amanece nos vamos.

Goya, Los caprichos.






LAS ISLAS SURGIERON DEL OCEANO, primero como
G islotes aislados, luego los cayos se hicieron montafias y las aguas
ba]as valles. Mé4s tarde las islas se reunieron paWr una
gran isla que pronto se hizo verde donde no era d rojiz
Siguieron surgiendo al lado las islitas, ahora hechas cayos y la
isla se convirti6 en un archipiélago: una isla larga junto a una
gran isla redonda rodeada de miles de islitas, islotes y hasta
otras islas. Pero como la isla larga tenfa una forma definida
dominaba el conjunto y nadie ha visto el archipiélago, prefirien-
do llamar a la isla isla y olvidarse de los miles de cayos, islotes,
isletas que bordean la isla grande como gédgulos de una larga
herida verde. Wtk RR
Ahi esté la isla, todavia surgiendo de entre el océano y el
golfo: ahf esté
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... la historia comienza con la llegada de los prime-
ros hombres blancos, cuyos hechos registra.

Fernando Portuondo

PERO ANTES QUE EL HOMBRE BLANCO estaban los
indios. Los primeros e %l*r: =venian, como todos, del*& L
continente— fueron los siboMn&yes: ﬁ%glﬁéés llegaron los tainos,™ -
N que tratab %a los siboneyes como criados. Los siboneyes no
sabian labrdr'la tierra ni hacer y_tgg{g@: estaban todavia en la
| +s etapa colectora cuando llegaron los tainos. A su vez los tainos
&F X\Eiboneyes estaban(a merced de) lo gggr_ifggs, feroces guerreros
i*‘ M‘g@le_s, que hacian i;muxsi(m\egé r el"este de la isla. Los
caribes eran bravos y orgullosos y tenian un lema: «Ana carina
roto» —S6lo nosotros somos gente.
Cuando llegaron los hombres blancos se maravillaron ante
la visién de la isla: «Nunca tan hermosa cosa vido, lleno de
arboles, todo cercado el rio, fermosos y verdes...» Unos explora-
dores enviados a reconocer las inmediaciones regresaron
elogiando la hospitalidad de los aborigenes, muchos de ellos
«con un tizén en la mano, yerbas para tomar sus sahumerios» y
también «aves de muchas maneras diversas» y «muchaé‘r'%ﬁé Tas
de éarboles e yerbas e flores odgriferas» y «perros que no
ladran». Los indigenas andaban semidesnudos hombres y
mujeres y todos eran muy ingenuos. Tenian ademads la atrozé‘gfﬁ~
costumbre de bafarse tanto que, informado el rey, origin6 una
real cédula recomenddndoles no bafarse demasiado, «pues
somos de que eso les hace mucho dano».
Al llegar los descubridores habia en la isla més de cien mil
indios. Cien afios después no llegaban a cinco mil, diezmados
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por el sarampién, la viruela, la influenza.y los/malos tratos,
ademds del suicidio, que llegaban a cometer en masa. Hubo por
otra parte encuentros entre Tos indios armados Con arcos y
flechas solamente y los visitantes, que tontaban caballos y
vestian armaduras, convirtiéndose en verdaderas maéquinas
acorazadas. Los indigenas a su vez regalaron a los conquistado-
res dos plagas: el vicio de fumar y la sifilis, que era endémica
entre ellos.

Al principio los indigenas rebeldes tuvieron algin éxito,
favorecidos por el terreno quebrado y conocido. Pero finalmen-
te fueron vencidos por la espada y el caballo.
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EN EL GRABADO SE VE LA EJECUCION, mis bien el
suplicio, de un jefe indio. Est4 atado a un poste a la derecha.
Las llamas comienzan ya a cubrir la paja al pie del poste. A su
lado, un padre franciscano, con su sombrero de teja echado
sobre la espalda, se le acerca. Tiene un libro —un misal o una
biblia- en una mano y en la otra lleva un crucifijo. EI cura se
acerca al indio con algin miedo, ya que un indio amarrado
siempre da més miedo que un indio suelto: quizd porque pueda
soltarse. Estd todavia tratando de convertirlo a la fe cristiana.
A la izquierda del grabado hay un grupo de conquistadores, de
armadura de hierro, con arcabuces en las manos y espadas en
ristre, mirando la ejecucién. Al centro del grabado se ve un
hombre minuciosamente ocupado en acercar la candela al indio.
El humo de la hoguera ocupa toda la parte superior derecha del
grabado y ya no se ve nada. Pero a la izquierda, al fondo, se
ven varios conquistadores a caballo persiguiendo a una indiada
semidesnuda —que huye veloz hacia los bordes del grabado.

La leyenda dice que el cura se acerc6 més al indio y le
propuso ir al cielo. El jefe indio entendia poco espafiol pero
comprendié lo suficiente y sabia lo bastante como para pregun-
tar: «Y los espanoles, ¢también ir al cielo?» «Sf, hijo», dijo el
buen padre por entre el humo acre y el calor, «los buenos
espafioles también van al cielo», con tono paternal y bondadoso.
Entonces el indio elevo su altiva cabeza de cacique, el largo pelo
negro grasiento atado detrds de las orejas, su perfil aguilefio
todavia visible en las etiquetas de las botellas de cerveza que
llevan su nombre, y dijo con calma, hablando por entre las
llamas: «Mejor yo no ir al cielo, mejor yo ir al infierno».
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