LETTRES PERSANES

1721

LEes Lettres persanes ont eu, du vivant de leur auteur,
une cinquantaine d’éditions, sur lesquelles douze sont a la
date de 1721, qui est celle de I’ apparition du livre, et portent,
les unes ou les autres, ces indications, & Uenvi fictives : A
Cologne, chez Pierre Marteau, ou : A Amsterdam,
chez Pierre Brunel. En 1897, M. Barckhausen a donné
une édition monumentale sortie des presses de I’ Imprimerie
Nationale. Elle-est établie d’aprés édition princeps et les -
papiers de Montesquieu conservés aux archives du chdteau
de la Bréde, et doit étre considérée comme définitive; cest
elle qui a été suivie ici, en vue d’offrir le texte irréprochable,
comme pour tous les volumes de cette collection.






QUELQUES REFLEXIONS
SUR

LES LETTRES PERSANES*

Rien n’a plu davantage, dans les Lettres persanes, que
d’y -trouver, sans y penser, une espéce de roman. On en vost
le commencement, le progrés, la fin. Les divers personnages
sont placés dans une chaine qui les lie. A mesure gu'ils
JSont un plus long séjour en Europe, les maurs de cetle partie
du monde prennent dans leur téte un air moins merveilleux
et moins bizarre, et ils sont plus ou moins frappés de ce bizarve
et de ce merveilleux, suivant la différence de leurs caractéres. -
D’un autre cbté, le désordre croft dans le sérail d’Asie &
proportion de la longueur de I’absence d’ Usbek, c’est-a-dire
@ mesure que la fureur augmente, et que Uamour diminue.

D' ailleurs, ces sortes de romans réussissent ordinairement,
parce que Pon rend compte soi-méme de sa situation actuelle;
ce qut fait plus sentir les passions que tous les récits qu'on en
pourrait faire. Et C’est une des causes du succés de quelques
ouvrages charmants qui ont paru depuis les Lettres per-
sanes.

Enfin, dans le.r romans ordinaires, les digressions ne peuvent
étre permises que lorsqu’elles forment elles-mémes un nouveau
roman. On n’y saurait méler de raisonnements, parce qu’aucun
des personnages #'y ayant été assemblé pour raisonner, cela
chogquerait le dessein et la nature de I’cuvrage. Mais, dans la
Sforme de leitres, on les acteurs ne sont pas choists, et cd les

*Ces Réflexions ont été ajoutées dans le supplément de I’ Edmon
de 1754.
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sujels qu'on traite ne sont dépendants d’aucun dessein ou
d’aucun plan déja formé, I auteur s’est donné Iavantage de
pouvorr joindre de la philosophie, de la politique et de la morale
'a un roman, et de lier le tout par une chaine secréte, et en
quelque fagon, inconnue.

Les Lettres persanes eurent d’abord un . débit si prodi-
gieux que les libraires mirent tout en usage pour en avoir des
suites. Hs allaient tirer par la manche tous ceux qu’ils rencon-
traient : « Monsieur, disaient-ils, je vous prie, faitss-moi
des Lettres persanes. »

Mais ce que je viens de dire suffit pour faire voir gu’elles ne
sont susceptibles d’aucune suite, encore moins d’aucun mélange
avec des lettres écrites d’une autre main, quelque ingénieuses
quelles puissent étre. ‘

Il ya quelques iraits que bien des gens ont trouvés trop
hardis; mais 1ls sont priés de faire attention a la nature de
cet ouvrage. Les Persans qui devaient y jouer un si grand
role se trouvaient tout & coup transplantés en Europe, c’est-a-
dire dans un autre univers. Il y avait un temps ou il fallait
nécessairement les représenter pleins d’ignorance et de pré-
Jugés > on n’était attentif qu’d faire voir la génération et le
progrés- de leurs idées. Leurs premie‘res pensées devaient étre
singuliéres : il semblait qu'on n’avait rien a faire qu'a leur
donner [ apzce de .smgulante qui peut compatir avec de
Pesprit; on n’avait & peindre que le sentiment qu’ils avaient
eu & chaque chose qui leur avait paru extraordinaire. Bien
loin qu’on pensdt & intéresser quelque principe de notre reli-
gion, on ne se soupgonnait pas méme d’imprudence. Ces trails
se trouvent toujours liés avec le sentiment de surprise ei
d’étonnement, et point avec Pidée d’examen, ci encore moins
avec celle de critigue. En parlant de roire religion, ces Fersans
re devatent pas peraitre plus instruits que lorsqu'ils parlatent
de nos coutumes et de nos usages; el, sils lrouvent guelgue-
Jois nos ucgmes singuliers, cette singuicrité est tw]our\
marquee au coin de [z parfaile ignorance des liaisons gu'sl
a enive ces dogines & oS Guires vériiés.
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On fait cette justification par amour pour ces grandes
vérités, indépendamment du .respect pour le genre humain,
que U'on n’a pas certainement voulu frapper par endroit
le plus tendre.. On prie donc le lecteur de ne pas cesser un
moment de regarder les traits dont je parle comme des effels
de la surprise de gens qui devaient en avoir, ou comme des
paradoxes faits par des hommes qui n’étaient pas méme en
état d’en faire. 1l est prié de faire attention que tout I’agré-
ment consistait dans le contraste éternel entre les choses
réelles et la maniére singuliére, neuve ou bizarre, dont elles
étaient. apergues. Certainement la nature et le dessein des
Lettres persanes sont si & découvert qu’elles ne tromperont
jamais que ceux qui voudront se tromper eux-mémes.






PREFACE

JE ne fais point ici d’épitre dédicatoire, et je ne de-
mande point de protection pour ce livre : on le lira,
s’il est bon; et, s’il est mauvais, je ne me soucie pas
qu’on le lise. .
J'ai détaché ces premiéres lettres pour essayer le
goit du public; j’en-ai un grand nombre d’autres dans
mon portefeuille, que je pourrai lui donner dans la

suite.

Mais c’est a condition que je ne serai pas connu : car,
si 'on vient a savoir mon nom, dés ce moment je
me tais. Je connais une femme qui marche assez bien,
mais- qui boite dés qu’on la regarde. C’est assez des
défauts de I’'ouvrage, sans que je présente encore a la
. critique ceux de ma personne. Si 'on savait qui je
suis, on dirait : « Son livre jure avec son-caractére; il
devrait employer sonstemps a quelque chose de mieux;
cela n’est pas digne d’un homme grave. » Les cri-
tiques ne manquent jamais ces sortes de réflexions,
parce qu’on les peut faire sans essayer beaucoup son
esprit. N

Les Persans qui écrivent ici étaient logés avec moi;
nous passions notre vie ensemble. Comme ils me regar-
daient comme un hommie d’un autre monde ils ne me
cachaient rien. En effet, des gens transplantés de si loin
ne pouvaient plus avoir de secrets. Ils me cammuni-
quaient la plupart de leurs lettres; je les copiai.
J'en surpris méme quelques-unes dont ils se seraient
bien gardés de me faire confidence, tant elles étaient
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mortifiantes pour la vanité et la jalousie persane.

Je ne fais donc que loffice de traducteur : toute ma
peine a été de mettre 'ouvrage 2 nos meeurs. J’ai
soulagé le lecteur du langage asiatique autant que je
I'ai pu, et l'ai sauvé d’une infinité d’expressions
sublimes, qui I’auraient ennuyé jusque dans les nues.

Mais ce n’est pas tout ce que j’ai fait pour lui. J’ai
retranché les longs compliments, dont les Orientaux
ne sont pas moins prodigues que nous, et j’ai passé
un nombre infini de ces minuties qui ont tant de peine
A soutenir le grand jour, et qui doivent toujours
mourir entre deux amis.

' Si la plupart de ceux qui nous ont donné des recueils
de lettres avaient fait de méme, ils auraient vu leur
ouvrage s’évanouir.

Il y a une chose qui m’a souvent étonné : C’est
de voir ces Persans quelguefois aussi instruits que
moi-méme des meceurs et #~5 maniéres de la Nation,
jusqu’a en connaitre les plus fines circonstances et a
remarquer des choses qui, je suis sir, ont échappé a
bien des Allemands qui ont voyagé en France. J’attri-
bue cela au long séjour qu'’ils y ont fait; sans compter |
qu’il est plus facile & un Asiatique de s’instruire des
moeurs des Frangais dans un an, qu’il ne l'est & un
Frangais de s’instruire des mceurs des Asiatiques
dans quatre, parce que les uns se livrent autant que
les autres se communiquent peu.

L’usage a permis a tout traducteur, et méme au
plus barbare commentateur, d’orner la téte de sa
version, ou de sa glose, du panégyrique de I’original,
et d’en relever l'utilité, le mérite et 'excellence. Je
ne ai point fait; on en devinera facilement les raisons.
Une des meilleures est que ce serait une chose trés
ennuyeuse, placée dans un lieu déja trés ennuyeux
de lui-méme : je veux dire une préface.



LETTRE 1

USBEK A SON AMI RUSTAN
-A Ispakan.

Nous n’avons séjourné qu’un jour a Com. Lorsque
nous eames fait nos dévotions sur le tombeau de la
vierge qui a mis au monde douze prophétes, nous
nous remimes en chemin et hier, vingt-cinquiéme jour
de notre départ d’Ispahan, nous arrivimes & Tauris.

Rica et moi sommes peut-étre les premiers parmi
les Persans que I'envie de savoir ait fait sortir de leur
pays, et qui aient renoncé aux douceurs d’une vie
tranquille pour aller chercher laborieusement Ila
sagesse. :

Nous sommes nés dans un royaume florissant;
mais nous n’avons pas cru que ses bornes fussent celles
de nos connaissances, et que la lumiére orientale
dit seule nous éclairer.

Mande-moi ce que I'on dit de notre voyage; ne me
flatte point : je ne compte pas sur un grand nombre.
d’approbateurs. Adresse ta lettre a Erzéron, ol je
séjournerai quelque temps. _

~ Adieu, mon cher Rustan; sois assuré qu’'en quelque
lieu du monde ou je sois tu as un ami fidele.
De Tauris, Iz 15 de la
lune de Saphar, 1711,
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LETTRE II

USBEK AU PREMIER EUNUQUE NOIR
A son sérail d’Ispahan.

Tu es le gardien fidele des plus belles femmes de
Perse; je t’ai confié ce que j’avais dans le monde de
plus cher; tu tiens en tes mains les clefs de ces portes
fatales qui ne s’ouvrent que pour moi. Tandis que
tu veilles sur ce dépét précieux de mon cceur, il se
repose et jouit d’une sécurité enti¢re. Tu fais la garde
dans le silence de la nuit, comme dans le tumulte du
jour; tes soins infatigables soutiennent la vertu lors-
qu’elle chancelle. Si les femmes que tu gardes vou-
laient sortir de leur devoir, tu leur en ferais perdre
I’espérance. Tu es-le fléau du vice et la colonne de la
fidélité. :

Tu leur commandes, et leur obéis : tu exécutes
aveuglément toutes leurs volontés et leur fais exécuter
de méme les lois du sérail. Tu trouves de la gloire. A
.leur rendre les services Iés plus vils; tu te soumets
avec respect et*avec crainte A leurs ordres légitimes;
tu les sers comme l’esclave de leurs esclaves. Mais,
par un retour d’empire, tu commandes en maitre
comme moi-méme, quand tu crains le relachement des
lois de la pudeur et-de la modestie. -

Souviens-toi toujours du néant dont je t'ai fait
sortir, lorsque tu étais le dernier de mes esclaves,
pour te mettre en cette place et te confier les délices
de mon cceur. Tiens-toi dans un profond abaissement
auprés de celles qui partagent mon amour; mais
fais-leur en méme temps sentir leur extréme dépen-
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dance. Procure-leur tous les plaisirs qui peuvent étre
innocents; trompe leurs inquiétudes; amuse-les par la
musique, les dansés, les boissons délicieuses; persuade-
leur de s’assembler souvent. Si elles veulent aller 4 la
campagne, tu peux les y mener; mais fais faire main-
"basse sur tous les hommes qui se présenteront uevant
elles. Exhorte-les a la propreté, qui est I'image de la
netteté de I’Ame. Parle-leur quelquefois de moi. Je
voudrais les revoir dans ce Jlieu charmant qu’elleg
embellissent.
Adieu.
De Tauris, le 18 de la
N ' lune ds Sapher, 1711.

LETTRE III

ZACHI A USBEK
A Tauris.

Nous avons ordonné au chef.des eunuques de nous
mener a la campagne; il te dira qu’aucun accident
ne nous est arrivé. Quand il fallut traverser la riviére
et quitter nos litieres, nous nous mimes, selon la
" coutume, dans des boites : deux esclaves nous portérent
sur leurs épaules, et nous échappames 2 tous les
regards.

Comment aurais-je pu vivre, cher Usbek, dans ton
sérail d’Ispahan, dans ces lieux qui, me rappelant
sans cesse mes plaisirs passés, irritaient tous les jours
mes désirs avec une nouvelle violence? J’errais d’appar-
tements en appartements, te cherchant toujours et
ne te trouvant jamais, mais rencontrant partout un
cruel. souvenir de ma félicité passée. Tantét je me
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voyais en ce lieu ou, pour la premiére fois de ma vie,
je te regus dans mes bras; tantdt, dans celui ou tu
décidas cette fameuse querelle entre tes femmes.
Chacune de nous se prétendait supérieure aux autres
en beauté. Nous nous présentames devant toi aprés
avoir épuisé tout ce que l'imagination peut fournir
de parures et d’ornements. Tu vis avec plaisir les
miracles de notre art; tu-admiras jusques ou nous
avait emportées I'ardeur de te plaire. Mais tu fis
bientdt céder ces charmes empruntés a des graces
plus naturelles : tu détruisis tout notre ouvrage. Il
fallut nous dépouiller de ces ornements qui t’étaient
devenus incommodes; i] fallut paraitre & ta vue dans
la simplicité de la nature. Je comptai pour rien la
pudeur; je ne pensai qu’a ma gloire. Heureux Usbek,
que de charmes furent étalés a tes-yeux! Nous te
-vimes longtemps errer d’enchantements en enchante-
ments : ton ame incertaine demeura longtemps sans
se fixer; chaque grace nouvelle te demandait un
tribut; nous fimes en un moment toutes couvertes
de tes baisers; tu portas tes curieux regards dans les
lieux les plus secrets; tu nous fis passer en un instant
dans mille situations différentes : toujours de nouveaux
commandements et une obéissance toujours nouvelle.
Je te 'avoue, Usbek : une passion encore plus viye
que P'ambition me fit’ souhaiter de te plaire. Je me
vis insensiblement devenir la maitresse de ton .cceur;
tu me pris; tu me quittas; tu revins a moi, et je sus
te retenir : le triomphe fut tout pour.moi, et le déses-
poir, pour mes rivales. Il nous sembla que nous
fussions seuls dans le monde : tout ce qui nous entou-
rait ne fut plus digne de nous occuper. Plat au Ciel
que mes rivales eussent eu le courage de rester té-
moins de toutes les marques d’amour que je regus
de toi! Si elles avaient bien vu mes transports, elles
auraient senti la différence qu’il y a de mon amour
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au ‘leur; elles auraient vu que, si elles pouvaient
disputer avec moi de charmes, elles ne pouvalent pas
disputer de sensibilité...

Mais ou suis-je? Ou m cmméne ce vain récit? C’est
un malheur de n’étre point aimée; mais c’est un
affront de ne ’étre plus. Tu nous quittes, .Jsbek,
pour aller errer dans des climats barbares. Quoi!
tu comptes pour rien I'avantage d’étre aimé? Hélas!
tu ne sais pas méme ce que tu perds! Je pousse des
soupirs qui ne sont point entendus; mes larmes
coulent, et tu n’en jouis pas; il semble que I’'amour
respire dans le sérail, et ton insensibilité t’en éloigne
sans cesse! Ah! mon cher Usbek, si tu savais étre
heureux!

Dy sérail de Fatmé, le 21 dela
lune de Maharram, 1711.

LETTRE IV

ZEPHIS A, USBEK
A Erzéron.

ENFIN ce monstre noir a résolu de me désespérer : il
veut 3 toute force m’6ter mon uvsclave Zélide; Zélide
qui me sert avec tant d’affection, et dont les adroites
mains portent partout les ornements et les graces. Il
ne lui suffit pas que cette séparation soit douloureuse :
il veut encore qu’elle soit déshonorante. Le traitre
veut regarder comme criminels les motifs de ma con-
ﬁance, et, parce qu il s’ennuie derrié¢re la porte, ol
Jé le renvoie toujours, it ose supporter qu ’il a entendu
ou vu des choses que je ne sais pas 1éme imaginer.
Je suis bien malheureuse! Ma retraite ni ma vertu ne
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sauraient me m#ttre A I'abri de ses soupgons extrava-
gants : un vil esclave vient m’attaquer jusque dans
ton coeur, et il faut que je m’y défende! Non, j’ai trop
de respect pour moi-méme pour descendre jusques &
des justifications : je ne veux d’autre garant de ma
conduite que toi-méme, que ton amour, que le mien,
et, §'il faut te le dire, cher Usbek, que mes larmes.

Du sérail de Fatmé, le 29 de la
lune de Maharram, 1711.

LETTRE V

RUSTAN A USBEK
A Erzéron.

Tvu es le sujet de toutes les conversations d’Ispahan :
on ne parle que de ton départ. Les uns Iattribuent
4 une légereté d’esprit; les autres, & quelque chagrin.
Tes amis seuls te défendent, et ils ne persuadent
personne. On ne peut -comprendre que tu puisses
. quitter tes femmes, tes parents, tes amis, ta patrie,
pour aller dans des climats inconnus aux Persans.
La mere de Rica est inconsolable; elle te demande
‘son fils, que tu lui as, dit-elle, enlevé. Pour moi, mon
cher Usbek, je me sens naturellement porté a approu-
ver tout ce que tu fais; mais je ne saurais te pardonner
. ton absence, et, quelques raisons que tu m’en puisses
donner, mon cceur ne les goiitera jamais.
Adieu; aime-moi toujours.
D’Ispahan, le 28 de la lune
de Rébiab, 1, 1711,
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LETTRE VI

USBEK A SON AMI NESSIR
A Ispahan.

A UNE journée d’Erivan, nous quittimes la Perse
pour entrer dans les terres de 1'obéissance des Turcs.
Douze jours apres, nous arrivimes 4 Erzéron, ol nous
séjournerons trois ou quatre mois.

Il faut que je te l’avoue, Nessir : j’ai senti une dou-
leur secréte quand j’ai perdu la Perse de vue, et que je
me suis trouvé au milieu des perfides Osmanlins. A
mesure que j’entrais dans les pays de ces profanes,
il me semblait que je devenais profane moi-méme.

Ma patnc, ma famille, mes amis, se sont présentés
A mon esprit; ma tendresse s’est réveillée; une certaine
inquiétude a‘achevé de me troubler et m’a fait con-
naitre que, pour mon repos, j’avais trop entrepris.

Mais ce qui afflige le plus mon cceur, ce sont mes
femmes : je ne puis penser a elles que je ne sois dévoré
de chagrins.

Ce n’est pas, Nessir, que je les aime : je me trouve
4 cet égard dans une insensibilité qui ne me laisse
point de désirs. Dans le nombreux sérail ou.j’ai vécu,
j’ai prévenu I'amour et I’ai détruit par lui-méme; mais,
de ma froideur méme, il sort une jalousie secréte,
qui me dévore. Je vois une troupe de femmes laissées .
presque a elles-mémes; je n’ai que des ames laches
qui m’en répondent. J'aurais peine a étre en sfireté,
si mes esclaves étaient fideles. Que sera-ce, s’ils ne le
sont pas? Quelles tristes nouvelles peuvent m’en
venir dans les pays éloignés que je vais parcourir!
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C’est un mal olimes amis ne peuvent porter de remede :
c’est un lieu dont ils doivent ignorer les tristes secrets.
Et qu’y pourraient-ils faire? N’aimerais-je pas mille
fois mieux une obscure impunité qu’une correction
éclatante? Je déposc €n ton cceur tous Imes chagrins,
mon cher Nessir; c’est la seule consolation qu1 me
reste dans I’état ou je suis.-

D’Erzéron, le 10 de la iune
de Rébiab, 2, 1711.

LETTRE VII

FATME A USBEK
A Erzéron.

IL y a deux mois que tu es parti, mon cher Usbek, et
dans l’abattement ol je suis, je ne puis pas me le
persuader encore. Je cours tout le sérail, comme si tu
y étais; je ne suis point désabusée. Que veux-tu que
devienne une femme qui t'aime; qui était accoutumée
a te tenir dans ses bras; qui n’était occupée que du
soin de te donner des preuves de sa tendresse : libre
par I’avantage de sa naissance, esclave par la violence
de son amour?

- Quand je t’épousai, mes yeux n’avaient point encore
vu le visage d’'un homme; tu es le seul encore dont la
vue m’ait été permise* : car je ne mets pas au rang
des hommes ces eunuques affreux dont la moindre
imperfection est de n’étre point hommes. Quand je
compare la beauté de ton visage avec la difformité

* Les femmes persanes sont beaucoup plus étroitement gardées
que les fernmes turques et les femmes indiennes. (L’astérisquc
indique que Ja note est de Montesquieu.)
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du leur, je ne puis m’empécher de m’estimer heureuse : -
mon imagination ne me fournit point d’idée -plus

ravissantc que les charmes enchanteurs de ta personne.

Je te le jure, Usbek : quand il me serait permis de

sortir de ce lieu ou je suis enfermée par la nécessité

de ma condition; quand je pourrais me dérober-a la

garde qui m’environne; quand il me serait permis
de choisir parmi tous les hommes qui vivent dans cette

capitale des nations : Usbek, je te le jure, je ne choi-

sirais que toi. Il ne peut y avoir que toi dans le monde

qui mérites d’étre aimé.

Ne pense pas que ton absence m’ait fait négliger
une beauté qui t’est chére. Quoique je ne doive étre
vue de personne, et que les ornements dont je me pare
soient inutiles 4 ton bonheur, je cherche cependant

_ 4 m’entretenir dans I'habitude de plaire. Je ne me
couche point que je ne me sois parfumée des essences
les plus délicieuses. Je me rappelle ce temps heureux
ou tu venais dans mes bras; un songe flatteur, qui me
séduit, me montre ce cher objet de mon amour; mon
imagination se perd dans ses désirs, comme elle se
flatte dans ses espérances. Je pense quelquefois que;
dégoiité d’un pénible voyage, tu vas revenir 4 nous;
la nuit se passe dans des songes qui n’appartiennent
ni a la veille ni au sommeil; je te cherche & mes edtés,
et il me semble que tu me fuis; enfin le feu qui me
dévore dissipe lui-méme ces enchantements et rappelle
mes esprits. Je me trouve pour lors si animée...

Tu ne le croirais pas, Usbek : il est 1mpossnble de
vivre dans cet état; le feu coule dans mes veines. Que
ne puis-je t’exprimer ce que je sens si bien! et comment
sens-je si bien ce que je ne puis t'exprimer! Dans ces
moments, Usbek, je donnerais ’empire du monde pour
un seul de tes baisers. Qu’une femme est malheureuse
d’avoir des désirs si violents, lorsqu’elle est privée de
celui qui peut seul les satisfaire; que, livrée A elle-méme,



